第8章 她為別人撒了謊
周末中午，沈念初的出租屋裡有油煙味，是蘇晏在廚房炒菜。
他繫著一條洗得發白的格子圍裙，灶台上三隻盤子排開，一盤番茄炒蛋已經裝好，一盤酸辣土豆絲還在翻勺，鍋里的油星嗤嗤跳。
冰箱是他來之前去菜市場補的貨。
沈念初冰箱裡只有三罐可樂，兩盒酸奶和半袋切片麵包。
麵包已經過期兩天。
蘇晏把麵包扔了，菜洗乾淨碼在保鮮袋裡，放進冷藏層。
土豆絲切得細，刀工是高中時在出租屋自己學的。
蘇遠做飯難吃，蘇晏從十五歲開始接管廚房。
後來沈念初說喜歡吃他切的土豆絲，要細的那種，粗了口感發麵。
他就每次都切到筷子粗細的三分之一。
廚房的門半開著，透過門縫能看到客廳的沙發。
沈念初窩在沙發角上，腿蜷起來，手機舉在臉前面，屏幕映著她的眼睛。
她在笑。
嘴角彎得很自然，偶爾還輕聲念出一兩個字。
蘇晏鏟子在鍋里停了半秒。
他看了一眼。
沈念初的笑是那種被逗樂的笑，沒有客氣成分，不是社交場合的禮貌弧度，是真的覺得有趣。
這種笑他以前見得多。
每次他給她講學校里的蠢事，或者方硯又鬧了什麼笑話，她都會這樣笑。
現在她對著手機笑成這樣……
蘇晏收回視線，把土豆絲裝盤，開始切最後一道菜的蔥花。
菜刀落在砧板上，聲音很規律。
鍋燒熱，油下去，蔥花炸出香味。
他把菜端上桌的時候，沈念初還在看手機。
「吃飯了。」
沈念初啊了一聲，放下手機坐到餐桌前。
臉上殘留著剛才笑過的痕跡，嘴角還沒完全收回來。
蘇晏把碗筷擺好，替她夾了一塊番茄炒蛋。
「看什麼這麼好笑。」
沈念初接過碗。
「行舟發了幾段他在倫敦的趣事，他說地鐵里有個藝人彈班卓琴，帽子被風吹到鐵軌上，他跳下去撿帽子差點被安保按住。」
她說著又笑了一下。
蘇晏『嗯』了一聲，夾了一筷子土豆絲。
吃到一半，沈念初的手機響了。
來電鈴聲是系統默認的那種，她用了三年沒換過。
她低頭看了一眼屏幕。
手指懸在接聽鍵上方，停了一拍。
然後把手機翻扣在桌面上。
蘇晏抬眼。
「誰？」
沈念初咽下嘴裡的飯。
「江晚，等會兒回她。」
她說這句話的時候，目光落在碗裡的番茄上，沒有看蘇晏。
蘇晏的筷子沒有停。
但他在沈念初翻手機的那一秒里，已經看見屏幕上的來電顯示。
不是江晚。
是顧行舟。
備註名後面還有一個小括號，括號里寫著學生會。
蘇晏把那口飯嚼完，咽下去。
他沒有拆穿。
沈念初的耳根微紅，不知道是廚房飄過來的熱氣，還是別的什麼。
「你做的番茄炒蛋比上次好吃。」
蘇晏給她碗裡又添了一勺。
「嗯。」
剩下的飯兩個人吃得安靜，只有筷子碰碗的聲響和窗外樓下孩子追跑的笑聲。
飯後沈念初去廚房洗碗。
水龍頭擰開，涼水沖在碗底，濺起細碎的水珠。
蘇晏把餐桌擦乾淨，走到廚房門口，看見她站在水槽前，後背很瘦。
米白色的居家衛衣松松垮垮掛在肩上，露出一截後頸。
蘇晏走過去，從背後環住她的腰。
沈念初的身體明顯收縮了一下。
肩胛骨往內夾緊，腰腹肌肉繃了一瞬。
然後她笑著偏過頭。
「嚇我一跳。」
蘇晏的下巴擱在她肩窩裡，沒有說話。
水流從她指間淌過，沖走碗面上的油漬。
他看著她放在水龍頭下面的手。
右手拿著洗碗海綿，左手扶著碗沿。
左手的無名指和小指在微微顫動。
那種顫動幅度很小，不仔細看根本察覺不到。
但蘇晏察覺到了。
那不是水涼導致的生理反應。
涼水打在手上，肌肉會先收縮再適應，手指尖會發紅。
沈念初的手指不紅，指甲蓋甚至有點發白。
這種顫抖他見過。
高三的時候，沈念初在辦公室被班主任當面質問家庭情況，她走出來時，兩隻手插在校服口袋裡，可蘇晏牽她的手時，指尖就是這樣在抖。
是焦慮發作前兆的那種抖。
蘇晏收緊了環在她腰間的手臂。
「最近壓力大？」
沈念初搖頭，把碗翻過來沖洗。
「沒有啊，挺好的。」
她的聲音輕快，語調上揚，配合著嘴角一個恰到好處的弧度。
很標準的沒事表演。
蘇晏把臉埋在她頸側，鼻尖蹭過她耳後的碎發。
「藥還在吃嗎？」
沈念初愣了一下。
「嗯，在吃的。」
蘇晏沒有再問下去。
他鬆開手，退後半步。
「碗我來洗。」
沈念初把海綿遞給他，手指碰到他掌心的時候，那股細微的顫抖還沒有完全消退。
她擦乾手走出廚房。
手機還扣在餐桌上。
沈念初拿起來，屏幕上有一條未接來電的通知，和顧行舟發來的一條消息。
【剛才打擾了，不急，你方便的時候回我。】
她把消息看完，手指劃到通話記錄。
顧行舟的名字排在最上面。
往下翻，蘇晏的名字排在第三個。
第二個是江晚。
沈念初盯著那個排序看了兩秒。
然後鎖屏，把手機揣進衛衣口袋。
廚房裡水聲還在響。
蘇晏站在水槽前，手裡轉著那隻碗。
碗已經洗乾淨了，但他沒有放下。
他在想那個謊。
沈念初說是江晚，可屏幕上寫著的是顧行舟。
三年裡沈念初從來沒有對他說過假話。
不高興會說不高興，想見他會說想見他，胃疼也會老實告訴他。
這是她對他說的第一個謊。
蘇晏把碗扣進瀝水架，關掉水龍頭。
圍裙解下來疊好，搭在門把手上。
他擦完手走出廚房的時候，沈念初正盤腿坐在沙發上，手機捧在膝蓋上方，手指在屏幕上移動。
打字的動作很快，打完又停下，刪掉一半，再重新打。
蘇晏在沙發另一頭坐下。
「電影看不看？」
沈念初合上手機。
「看什麼？」
蘇晏把遙控器遞給她。
「你選。」
沈念初接過遙控器，在片單里劃了幾下。
電視屏幕的光映在她臉上，忽明忽暗。
她選了一部韓國愛情片，看了二十分鐘就開始走神，手指在手機殼邊緣來回摩挲。
他繫著一條洗得發白的格子圍裙，灶台上三隻盤子排開，一盤番茄炒蛋已經裝好，一盤酸辣土豆絲還在翻勺，鍋里的油星嗤嗤跳。
冰箱是他來之前去菜市場補的貨。
沈念初冰箱裡只有三罐可樂，兩盒酸奶和半袋切片麵包。
麵包已經過期兩天。
蘇晏把麵包扔了，菜洗乾淨碼在保鮮袋裡，放進冷藏層。
土豆絲切得細，刀工是高中時在出租屋自己學的。
蘇遠做飯難吃，蘇晏從十五歲開始接管廚房。
後來沈念初說喜歡吃他切的土豆絲，要細的那種，粗了口感發麵。
他就每次都切到筷子粗細的三分之一。
廚房的門半開著，透過門縫能看到客廳的沙發。
沈念初窩在沙發角上，腿蜷起來，手機舉在臉前面，屏幕映著她的眼睛。
她在笑。
嘴角彎得很自然，偶爾還輕聲念出一兩個字。
蘇晏鏟子在鍋里停了半秒。
他看了一眼。
沈念初的笑是那種被逗樂的笑，沒有客氣成分，不是社交場合的禮貌弧度，是真的覺得有趣。
這種笑他以前見得多。
每次他給她講學校里的蠢事，或者方硯又鬧了什麼笑話，她都會這樣笑。
現在她對著手機笑成這樣……
蘇晏收回視線，把土豆絲裝盤，開始切最後一道菜的蔥花。
菜刀落在砧板上，聲音很規律。
鍋燒熱，油下去，蔥花炸出香味。
他把菜端上桌的時候，沈念初還在看手機。
「吃飯了。」
沈念初啊了一聲，放下手機坐到餐桌前。
臉上殘留著剛才笑過的痕跡，嘴角還沒完全收回來。
蘇晏把碗筷擺好，替她夾了一塊番茄炒蛋。
「看什麼這麼好笑。」
沈念初接過碗。
「行舟發了幾段他在倫敦的趣事，他說地鐵里有個藝人彈班卓琴，帽子被風吹到鐵軌上，他跳下去撿帽子差點被安保按住。」
她說著又笑了一下。
蘇晏『嗯』了一聲，夾了一筷子土豆絲。
吃到一半，沈念初的手機響了。
來電鈴聲是系統默認的那種，她用了三年沒換過。
她低頭看了一眼屏幕。
手指懸在接聽鍵上方，停了一拍。
然後把手機翻扣在桌面上。
蘇晏抬眼。
「誰？」
沈念初咽下嘴裡的飯。
「江晚，等會兒回她。」
她說這句話的時候，目光落在碗裡的番茄上，沒有看蘇晏。
蘇晏的筷子沒有停。
但他在沈念初翻手機的那一秒里，已經看見屏幕上的來電顯示。
不是江晚。
是顧行舟。
備註名後面還有一個小括號，括號里寫著學生會。
蘇晏把那口飯嚼完，咽下去。
他沒有拆穿。
沈念初的耳根微紅，不知道是廚房飄過來的熱氣，還是別的什麼。
「你做的番茄炒蛋比上次好吃。」
蘇晏給她碗裡又添了一勺。
「嗯。」
剩下的飯兩個人吃得安靜，只有筷子碰碗的聲響和窗外樓下孩子追跑的笑聲。
飯後沈念初去廚房洗碗。
水龍頭擰開，涼水沖在碗底，濺起細碎的水珠。
蘇晏把餐桌擦乾淨，走到廚房門口，看見她站在水槽前，後背很瘦。
米白色的居家衛衣松松垮垮掛在肩上，露出一截後頸。
蘇晏走過去，從背後環住她的腰。
沈念初的身體明顯收縮了一下。
肩胛骨往內夾緊，腰腹肌肉繃了一瞬。
然後她笑著偏過頭。
「嚇我一跳。」
蘇晏的下巴擱在她肩窩裡，沒有說話。
水流從她指間淌過，沖走碗面上的油漬。
他看著她放在水龍頭下面的手。
右手拿著洗碗海綿，左手扶著碗沿。
左手的無名指和小指在微微顫動。
那種顫動幅度很小，不仔細看根本察覺不到。
但蘇晏察覺到了。
那不是水涼導致的生理反應。
涼水打在手上，肌肉會先收縮再適應，手指尖會發紅。
沈念初的手指不紅，指甲蓋甚至有點發白。
這種顫抖他見過。
高三的時候，沈念初在辦公室被班主任當面質問家庭情況，她走出來時，兩隻手插在校服口袋裡，可蘇晏牽她的手時，指尖就是這樣在抖。
是焦慮發作前兆的那種抖。
蘇晏收緊了環在她腰間的手臂。
「最近壓力大？」
沈念初搖頭，把碗翻過來沖洗。
「沒有啊，挺好的。」
她的聲音輕快，語調上揚，配合著嘴角一個恰到好處的弧度。
很標準的沒事表演。
蘇晏把臉埋在她頸側，鼻尖蹭過她耳後的碎發。
「藥還在吃嗎？」
沈念初愣了一下。
「嗯，在吃的。」
蘇晏沒有再問下去。
他鬆開手，退後半步。
「碗我來洗。」
沈念初把海綿遞給他，手指碰到他掌心的時候，那股細微的顫抖還沒有完全消退。
她擦乾手走出廚房。
手機還扣在餐桌上。
沈念初拿起來，屏幕上有一條未接來電的通知，和顧行舟發來的一條消息。
【剛才打擾了，不急，你方便的時候回我。】
她把消息看完，手指劃到通話記錄。
顧行舟的名字排在最上面。
往下翻，蘇晏的名字排在第三個。
第二個是江晚。
沈念初盯著那個排序看了兩秒。
然後鎖屏，把手機揣進衛衣口袋。
廚房裡水聲還在響。
蘇晏站在水槽前，手裡轉著那隻碗。
碗已經洗乾淨了，但他沒有放下。
他在想那個謊。
沈念初說是江晚，可屏幕上寫著的是顧行舟。
三年裡沈念初從來沒有對他說過假話。
不高興會說不高興，想見他會說想見他，胃疼也會老實告訴他。
這是她對他說的第一個謊。
蘇晏把碗扣進瀝水架，關掉水龍頭。
圍裙解下來疊好，搭在門把手上。
他擦完手走出廚房的時候，沈念初正盤腿坐在沙發上，手機捧在膝蓋上方，手指在屏幕上移動。
打字的動作很快，打完又停下，刪掉一半，再重新打。
蘇晏在沙發另一頭坐下。
「電影看不看？」
沈念初合上手機。
「看什麼？」
蘇晏把遙控器遞給她。
「你選。」
沈念初接過遙控器，在片單里劃了幾下。
電視屏幕的光映在她臉上，忽明忽暗。
她選了一部韓國愛情片，看了二十分鐘就開始走神，手指在手機殼邊緣來回摩挲。