第013章 車庫創業的浪漫
布魯克林，302室。
如果說矽谷的車庫是夢想的孵化器，那麼這間散發著霉味和泡麵味的廉價公寓，就是顧清舟的地下核試驗場。
為了省下昂貴的IDC機房託管費，顧清舟帶著馬克去了皇后區最深處的一家電子垃圾回收站。
那裡堆滿了像是屍體一樣被遺棄的電子設備。顧清舟像是個熟練的拾荒者，在一堆廢銅爛鐵里刨出了兩台沾滿油污的Dell PowerEdge 2900塔式伺服器。
這種大傢伙在兩年前還是企業數據的守護神，重達一百多磅，擁有雙路至強處理器。但在2007年，因為噪音太大、能耗太高，它們被像垃圾一樣扔在這裡。
「五百美金，這兩坨廢鐵歸你們。」老闆甚至懶得幫他們搬上計程車。
此時，這兩台黑色的巨獸正立在302室的中央，像兩座圖騰。
為了解決散熱問題，顧清舟暴力拆除了機箱的側蓋，露出了裡面密密麻麻的電路板和散熱鰭片。他正蹲在地上，嘴裡叼著一根扎帶，手裡拿著電烙鐵，將幾個從舊電腦電源上拆下來的暴力風扇焊接到主板的供電口上。
「滋滋——」
松香融化的白煙騰起，混合著房間裡那股陳舊的灰塵味，形成了一種令人窒息卻又莫名亢奮的氣息。
「老顧！北橋溫度壓不住了！90度了！」
馬克光著膀子，滿頭大汗地盯著監視器。這裡的暖氣早就壞了，但這間不到二十平米的屋子此刻卻熱得像個桑拿房。
「別慌，馬上好。」
顧清舟眯著眼，手穩得像在拆彈。最後一滴焊錫凝固，接通電源。
「呼——！！！」
那幾個暴力風扇瞬間發出了如同噴氣式飛機起飛般的尖嘯聲。強勁的氣流捲起地上的灰塵，在昏黃的燈光下飛舞。
溫度指示燈從紅色變成了綠色。
「環境穩住了！資料庫連接正常！」馬克興奮地大吼，聲音在巨大的噪音中顯得有些失真，「開始編譯Halo Core v0.1！」
他用力敲下了回車鍵。
屏幕上，無數行綠色的代碼開始像瀑布一樣瘋狂流淌。
這是Halo的第一次呼吸。
它不僅是一個網站，它是顧清舟結合了後世推特的消息分發機制、Instagram的濾鏡算法以及NoSQL資料庫雛形的怪物。它龐大、複雜，對算力的要求在當時簡直是變態級的。
進度條緩慢而堅定地爬升。
15%……42%……78%……
隨著編譯進入深水區，CPU負載瞬間拉滿。那兩台伺服器發出了痛苦的嘶吼聲，整棟老舊公寓的地板仿佛都在跟著震動。
「穩住……穩住……」馬克雙手抓著椅背，像是在給正在分娩的妻子加油，眼睛死死盯著屏幕，連眨都不敢眨一下。
98%……99%……
就在最後一行代碼即將連結 完成的那個瞬間。
「啪！」
一聲清脆的爆響。
頭頂那盞搖搖欲墜的白熾燈閃了兩下，徹底熄滅。緊接著，那震耳欲聾的轟鳴聲戛然而止。
房間瞬間陷入了死一般的寂靜和黑暗。
只剩下風扇慣性旋轉的「呼呼」聲，聽起來像是在嘲笑。
跳閘了。
這棟建於上個世紀三十年代的老樓，那脆弱不堪的鋁製線路根本承受不住兩台工業級伺服器全功率運轉的負載。
「No！！！Fxxk！！」
馬克發出一聲絕望的哀嚎，抱著腦袋蹲在地上，「我的代碼！鏡像還沒寫入啊！完了！全完了！」
幾乎是同一時間，門外傳來了一陣急促的砸門聲和房東胖子歇斯底里的咆哮：
「該死的！又是你們！整棟樓都黑了！你們到底在裡面搞什麼？在煉鈾嗎？信不信我把你們扔出去！」
黑暗中，顧清舟卻並沒有慌亂。
「馬克，手電筒。」他的聲音冷靜得像是在指揮一場手術。
「還有UPS（不間斷電源），我接了備用電。」
「滴——」
角落裡，一台不起眼的黑色盒子發出了急促的蜂鳴聲。那是顧清舟花最後幾十塊錢淘來的二手UPS。
雖然蓄電池已經老化，只能撐幾分鐘，但足夠了。
兩台伺服器的指示燈在黑暗中頑強地亮了起來，雖然風扇轉速降低了，像是在喘息，但它們沒死。
一道光束劃破黑暗。
馬克咬著手電筒，哆哆嗦嗦地爬回鍵盤前，雙手如飛。
「還在！進程還在！緩存沒丟！還有最後1%！」因為咬著手電筒，馬克的聲音含糊不清，但透著一種死裡逃生的狂喜。
顧清舟站在他身後，舉著手機微弱的屏幕光，為他照亮那塊小小的顯示器。
在這間漆黑、悶熱、充斥著汗臭味和電流聲的陋室里。
兩束微光，聚焦在那行跳動的光標上。
這一刻，什麼華爾街的繁華，什麼第五大道的奢侈，都變得無足輕重。
這就是創業。
「Linking……」
終於。
屏幕閃爍了一下。一行綠色的字彈了出來，在黑暗中顯得如此耀眼：
【System Online. Waiting for connections...】
「成了……」
馬克吐出手電筒，整個人像一灘爛泥一樣癱軟在椅子上，大口喘著粗氣，「老顧，我們成了！它活了！」
顧清舟看著屏幕。
那一刻，他仿佛透過了這行簡單的字符，看到了未來那個連接全球三十億用戶、讓扎克伯格夜不能寐的藍色巨人。
他伸出手，在黑暗中用力握住了馬克那隻滿是油污和汗水的手。
「馬克。」
顧清舟的聲音低沉，帶著一種穿透歲月的力量。
「記住這個晚上。記住這間破屋子，記住這個該死的跳閘瞬間。」
「因為很多年後，當人們談起社交網絡的歷史時，他們會來到這裡，在這扇破門上掛一塊銅牌。」
「上面會寫著——」
「Halo，誕生於此。」
門外，房東的砸門聲還在繼續。
「開門！混蛋！我知道你們在裡面！我要漲房租！」
顧清舟笑了。他在黑暗中點燃了一支煙，火光照亮了他那張年輕卻充滿野心的臉。
「去把電閘推上去。胖子要罵就讓他罵吧，等會兒給他兩百塊錢讓他閉嘴。」
「那我們呢？」馬克問，「慶祝一下？」
「當然。」
顧清舟吐出一口煙圈。
「走，去樓下買兩盒最好的泡麵。加腸。」
如果說矽谷的車庫是夢想的孵化器，那麼這間散發著霉味和泡麵味的廉價公寓，就是顧清舟的地下核試驗場。
為了省下昂貴的IDC機房託管費，顧清舟帶著馬克去了皇后區最深處的一家電子垃圾回收站。
那裡堆滿了像是屍體一樣被遺棄的電子設備。顧清舟像是個熟練的拾荒者，在一堆廢銅爛鐵里刨出了兩台沾滿油污的Dell PowerEdge 2900塔式伺服器。
這種大傢伙在兩年前還是企業數據的守護神，重達一百多磅，擁有雙路至強處理器。但在2007年，因為噪音太大、能耗太高，它們被像垃圾一樣扔在這裡。
「五百美金，這兩坨廢鐵歸你們。」老闆甚至懶得幫他們搬上計程車。
此時，這兩台黑色的巨獸正立在302室的中央，像兩座圖騰。
為了解決散熱問題，顧清舟暴力拆除了機箱的側蓋，露出了裡面密密麻麻的電路板和散熱鰭片。他正蹲在地上，嘴裡叼著一根扎帶，手裡拿著電烙鐵，將幾個從舊電腦電源上拆下來的暴力風扇焊接到主板的供電口上。
「滋滋——」
松香融化的白煙騰起，混合著房間裡那股陳舊的灰塵味，形成了一種令人窒息卻又莫名亢奮的氣息。
「老顧！北橋溫度壓不住了！90度了！」
馬克光著膀子，滿頭大汗地盯著監視器。這裡的暖氣早就壞了，但這間不到二十平米的屋子此刻卻熱得像個桑拿房。
「別慌，馬上好。」
顧清舟眯著眼，手穩得像在拆彈。最後一滴焊錫凝固，接通電源。
「呼——！！！」
那幾個暴力風扇瞬間發出了如同噴氣式飛機起飛般的尖嘯聲。強勁的氣流捲起地上的灰塵，在昏黃的燈光下飛舞。
溫度指示燈從紅色變成了綠色。
「環境穩住了！資料庫連接正常！」馬克興奮地大吼，聲音在巨大的噪音中顯得有些失真，「開始編譯Halo Core v0.1！」
他用力敲下了回車鍵。
屏幕上，無數行綠色的代碼開始像瀑布一樣瘋狂流淌。
這是Halo的第一次呼吸。
它不僅是一個網站，它是顧清舟結合了後世推特的消息分發機制、Instagram的濾鏡算法以及NoSQL資料庫雛形的怪物。它龐大、複雜，對算力的要求在當時簡直是變態級的。
進度條緩慢而堅定地爬升。
15%……42%……78%……
隨著編譯進入深水區，CPU負載瞬間拉滿。那兩台伺服器發出了痛苦的嘶吼聲，整棟老舊公寓的地板仿佛都在跟著震動。
「穩住……穩住……」馬克雙手抓著椅背，像是在給正在分娩的妻子加油，眼睛死死盯著屏幕，連眨都不敢眨一下。
98%……99%……
就在最後一行代碼即將連結 完成的那個瞬間。
「啪！」
一聲清脆的爆響。
頭頂那盞搖搖欲墜的白熾燈閃了兩下，徹底熄滅。緊接著，那震耳欲聾的轟鳴聲戛然而止。
房間瞬間陷入了死一般的寂靜和黑暗。
只剩下風扇慣性旋轉的「呼呼」聲，聽起來像是在嘲笑。
跳閘了。
這棟建於上個世紀三十年代的老樓，那脆弱不堪的鋁製線路根本承受不住兩台工業級伺服器全功率運轉的負載。
「No！！！Fxxk！！」
馬克發出一聲絕望的哀嚎，抱著腦袋蹲在地上，「我的代碼！鏡像還沒寫入啊！完了！全完了！」
幾乎是同一時間，門外傳來了一陣急促的砸門聲和房東胖子歇斯底里的咆哮：
「該死的！又是你們！整棟樓都黑了！你們到底在裡面搞什麼？在煉鈾嗎？信不信我把你們扔出去！」
黑暗中，顧清舟卻並沒有慌亂。
「馬克，手電筒。」他的聲音冷靜得像是在指揮一場手術。
「還有UPS（不間斷電源），我接了備用電。」
「滴——」
角落裡，一台不起眼的黑色盒子發出了急促的蜂鳴聲。那是顧清舟花最後幾十塊錢淘來的二手UPS。
雖然蓄電池已經老化，只能撐幾分鐘，但足夠了。
兩台伺服器的指示燈在黑暗中頑強地亮了起來，雖然風扇轉速降低了，像是在喘息，但它們沒死。
一道光束劃破黑暗。
馬克咬著手電筒，哆哆嗦嗦地爬回鍵盤前，雙手如飛。
「還在！進程還在！緩存沒丟！還有最後1%！」因為咬著手電筒，馬克的聲音含糊不清，但透著一種死裡逃生的狂喜。
顧清舟站在他身後，舉著手機微弱的屏幕光，為他照亮那塊小小的顯示器。
在這間漆黑、悶熱、充斥著汗臭味和電流聲的陋室里。
兩束微光，聚焦在那行跳動的光標上。
這一刻，什麼華爾街的繁華，什麼第五大道的奢侈，都變得無足輕重。
這就是創業。
「Linking……」
終於。
屏幕閃爍了一下。一行綠色的字彈了出來，在黑暗中顯得如此耀眼：
【System Online. Waiting for connections...】
「成了……」
馬克吐出手電筒，整個人像一灘爛泥一樣癱軟在椅子上，大口喘著粗氣，「老顧，我們成了！它活了！」
顧清舟看著屏幕。
那一刻，他仿佛透過了這行簡單的字符，看到了未來那個連接全球三十億用戶、讓扎克伯格夜不能寐的藍色巨人。
他伸出手，在黑暗中用力握住了馬克那隻滿是油污和汗水的手。
「馬克。」
顧清舟的聲音低沉，帶著一種穿透歲月的力量。
「記住這個晚上。記住這間破屋子，記住這個該死的跳閘瞬間。」
「因為很多年後，當人們談起社交網絡的歷史時，他們會來到這裡，在這扇破門上掛一塊銅牌。」
「上面會寫著——」
「Halo，誕生於此。」
門外，房東的砸門聲還在繼續。
「開門！混蛋！我知道你們在裡面！我要漲房租！」
顧清舟笑了。他在黑暗中點燃了一支煙，火光照亮了他那張年輕卻充滿野心的臉。
「去把電閘推上去。胖子要罵就讓他罵吧，等會兒給他兩百塊錢讓他閉嘴。」
「那我們呢？」馬克問，「慶祝一下？」
「當然。」
顧清舟吐出一口煙圈。
「走，去樓下買兩盒最好的泡麵。加腸。」