第110章 夜深人不寐
晚飯很豐盛。劉小麗做了六菜一湯，糖醋排骨、紅燒魚、孜然牛肉、香菇燉雞、蒜蓉西蘭花、番茄炒蛋，還有一鍋排骨蓮藕湯。糖醋排骨炸得酥脆，裹著晶瑩的糖醋汁，咬一口外焦里嫩；紅燒魚煎得兩面金黃，淋上醬汁後魚肉鮮嫩入味；孜然牛肉爆得恰到好處，孜然的香氣混著辣椒的辛香，讓人食慾大開；香菇燉雞用的是土雞，燉了一整個下午，湯濃肉爛，筷子一夾就骨肉分離。每一道菜都是周牧塵愛吃的，每一道菜都透著劉小麗的心意。
三個人坐在餐桌前，燈光暖黃色的，照得整個餐廳溫馨而明亮。周牧塵吃了兩碗飯，又喝了一碗湯，撐得靠在椅背上不想動。劉一菲也吃了不少，她以前胃口不好，一頓飯吃不了幾口就放下了。但服用了完美長青一號之後，她的身體機能全面恢復，新陳代謝加快，胃口也變好了。
劉小麗看著女兒吃得香，心裡說不出的高興。她給劉一菲夾了一塊排骨，又給周牧塵夾了一塊魚肉，嘴裡念叨著：「多吃點，你們年輕人，不多吃點怎麼行。」
「媽，你自己也吃。」劉一菲給她夾了一筷子西蘭花。
劉小麗笑了，把西蘭花放進嘴裡，慢慢嚼著。她嚼得很慢，像是在品味什麼。不是品味西蘭花的味道，是品味這種一家人坐在一起吃飯的感覺。她等了很久，等了二十多年，從劉一菲出生到現在，她一直在等這一天。等女兒長大，等女兒懂事，等女兒找到一個值得託付的人，等女兒帶著那個人回家吃飯。現在，她等到了。
吃完飯，周牧塵幫劉小麗收拾碗筷。劉一菲想幫忙，被劉小麗趕出了廚房：「你去歇著，今天累了一天了。」劉一菲只好坐在客廳沙發上，打開電視。電視裡在放什麼，她沒看進去。她的目光一直往廚房的方向飄。
廚房裡，周牧塵繫著圍裙站在水池邊洗碗，劉小麗站在他旁邊擦盤子。兩人誰都沒說話，但配合得很默契。他洗好一個碗，遞給她，她接過來擦乾，放進碗櫃裡。一個遞，一個接，行雲流水，像做過無數遍。
劉小麗看著他低垂的眉眼，看著他修長的手指在泡沫中穿梭，看著他認真的側臉，心裡忽然湧起一股說不清的感慨。這個年輕人，第一次來家裡的時候，連廚房的門都不敢進，站在門口像個做錯事的孩子，手足無措，緊張得手心出汗。現在他繫著圍裙站在水池邊洗碗，動作熟練得像在自己家，自然得像是這個家的一部分。他變了，變了很多。不是變得陌生了，是變得親近了。從客人變成家人，從「茜茜的男朋友」變成「我們家牧塵」。
「牧塵。」她開口。
「嗯？」他轉過頭，看著她。
「謝謝你。」她的聲音很輕，但每個字都很重，「謝謝你為茜茜做的一切，也謝謝你為我做的一切。」
周牧塵笑了，笑容很淡，但很真。「阿姨，您不用謝我。茜茜的事就是我的事，您的事也是我的事。」
劉小麗的眼眶紅了。她低下頭，繼續擦盤子，沒有說話。但她的嘴角的笑容，卻是藏都藏不住。
洗完碗，周牧塵和劉一菲在客廳陪劉小麗看了一會兒電視。電視裡在放一部年代劇，講的是幾十年前的故事。劉小麗看得津津有味，時不時被某個情節逗笑，笑得眼睛眯成一條縫。
十點多，劉小麗打了個哈欠。「困了，我先去睡了。你們也早點睡。」她站起來，走進臥室，關上了門。
客廳里只剩下兩個人。周牧塵和劉一菲靠在沙發上，誰都沒說話。電視還開著，聲音調到很小，像背景音樂。元寶趴在茶几旁邊，已經睡著了，尾巴搭在地板上，呼吸均勻。
劉一菲靠在他肩上，手指在他胸口畫著圈，畫得很慢，很輕。
「周牧塵。」她的聲音很輕。
「嗯？」
「你說，我媽明天服用了完美長青一號，會變成什麼樣？」
周牧塵想了想。「會比現在年輕很多，皮膚會變好，皺紋會消失，頭髮會變黑，身體會變健康。她會像你一樣，回到年輕的身體狀態。」
「那她會不會變得太年輕？年輕到別人認不出來？」劉一菲有點擔心。
「不會。」周牧塵說，「完美長青一號不是整容，不會改變一個人的五官和基本面貌。它只是把身體狀態恢復到最佳。你媽還是你媽，只是更年輕、更健康、更漂亮了。」
劉一菲點點頭，不再問了。她閉上眼睛，靠在他肩上，呼吸漸漸平穩下來。
夜漸深了。周牧塵關了電視，把劉一菲抱起來，走進客房。客房在走廊盡頭，床鋪得很整齊，被子上還帶著陽光的味道，是劉小麗白天曬過的。他把劉一菲放在床上，幫她蓋好被子。她翻了個身，嘟囔了一句什麼，又沉沉睡去。
周牧塵在她額頭上輕輕親了一下，然後關燈，躺在她身邊。
走廊盡頭的另一間臥室里，劉小麗躺在床上，翻來覆去，怎麼也睡不著。她閉上眼睛，腦海里就浮現出周牧塵說的話——「明天就把藥帶過來給您服用。」
重返青春。那是多麼夢幻的事啊。她年輕時看過一部電影，講一個人喝了一種神奇的藥水，一夜之間變年輕了。她當時覺得那只是電影，是編出來的故事，是哄人開心的童話。她從來沒有想過，這種事會發生在自己身上。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭很軟，帶著淡淡的洗衣液的味道。她又翻了個身，仰面躺著，望著天花板。天花板是白色的，上面有一盞吊燈，燈罩上落了一層薄薄的灰。她盯著那盞燈看了很久，久到眼睛都酸了。她還是睡不著。
她坐起來，靠在床頭，拿起床頭柜上的手機看了一眼——凌晨一點。她嘆了口氣，放下手機，掀開被子，下了床。腳踩在地板上，涼涼的，從腳底一直涼到心裡。她披上一件薄外套，輕輕拉開門，想出去坐坐，讓自己冷靜一下。
走廊里很安靜。壁燈亮著，暖黃色的光把整條走廊照得溫暖而柔和。她的腳步聲在地板上很輕，幾乎聽不見。她走到客廳，剛要拐進去，忽然聽見了什麼聲音。
那聲音從走廊盡頭傳來，斷斷續續的，像有人在低聲哭泣，又像在輕聲嘆息。如泣如訴，像是在遭受巨大的折磨。那聲音很輕，輕到幾乎聽不見，但在深夜的寂靜中，每一個音節都清晰得像刻在空氣里。
劉小麗愣住了。她站在走廊中央，一隻手扶著牆壁，另一隻手捂著胸口。她的心跳得很快，咚咚咚，像要從胸腔里蹦出來。
她是過來人。她當然知道那是什麼聲音。那種聲音，她年輕的時候也發出過。那是女人在最親密的時候才會發出的聲音，是快樂到了極致才會溢出的呻吟。
她應該迴避的。她應該轉身，走回自己的房間，關上門，戴上耳機，假裝什麼都沒聽見。但她沒有。她的腳像被釘在了地上，一步也挪不開。她的身體不聽使喚，它靠在牆上，耳朵豎起來，捕捉著每一個音節。
那聲音還在繼續。有時高，有時低，有時急促，有時綿長。像一首曲子，有起有伏，有高潮有低潮。她聽著那首曲子，心裡忽然湧起一股奇怪的感覺。不是尷尬，不是害羞，是一種說不清的燥熱。像有一團火在身體裡燃燒，從胸口燒到小腹，從小腹燒到四肢，從四肢燒到指尖。
她活了五十多年，經歷過兩段婚姻，生過孩子，以為自己什麼都懂了。但此刻，她忽然覺得自己像個什麼都不懂的小姑娘，被那種聲音撩撥得面紅耳赤、心跳加速、口乾舌燥。
她靠在牆上，閉上眼睛。腦海里浮現出一些畫面——不是具體的畫面，是一些模糊的、朦朧的、像被水霧蒙住的畫面。有光，有影，有交纏的身體，有急促的呼吸。那些畫面像走馬燈一樣在她腦海里轉來轉去，轉得她頭暈目眩。
時間一分一秒地過去。她不知道自己在走廊里站了多久，只知道那聲音一直沒有停。它像一條河流，在深夜的寂靜中緩緩流淌，流進她的耳朵里，流進她的心裡，流進她身體裡最隱秘的角落。
她的腿開始發軟。膝蓋微微顫抖，像支撐不住身體的重量。她扶著牆，慢慢蹲下來，坐在地板上。地板是木質的，涼涼的，隔著薄薄的睡褲，那股涼意從臀部一直蔓延到全身。
她抬頭看著走廊盡頭那扇緊閉的門。門縫裡透出一線光，暖黃色的，像一條細細的絲帶。那聲音就是從門縫裡透出來的，和那道光一起，在走廊里瀰漫。
她忽然想起自己的女兒。想起她那柔弱的身軀，纖細的腰肢，白皙的皮膚，小巧的手腳。她不知道那樣的身體，是如何承受這種狂風暴雨的。一個小時，兩個小時，三個小時。那聲音持續了整整三個小時，從凌晨一點到凌晨四點。
她想起自己年輕時，最長的一次也不過半個多小時，就已經精疲力竭、渾身酸軟了。她的女兒，是如何堅持下來的？是愛情的力量嗎？還是那個男人太強了？
她忽然有點心疼女兒。心疼她那么小的身體，要承受那麼大的衝擊。心疼她那麼弱的體質，要配合那麼強的男人。心疼她那麼乖的性格，寧願自己受苦也不願意讓對方停下來。
但她也有一點羨慕。不是羨慕女兒，是羨慕那種被愛、被需要、被渴望的感覺。那種感覺，她已經很久沒有體驗過了。從上一段婚姻結束到現在，十幾年了，她一個人睡，一個人醒，一個人吃飯，一個人看電視。沒有人抱她，沒有人吻她，沒有人用那種眼神看她。
她以為她已經習慣了。她以為她已經不需要了。她以為她已經過了那個年紀，不該再有那些念頭了。但此刻，她聽著那些聲音，身體裡的那團火燒得越來越旺，燒得她坐立不安，燒得她口乾舌燥，燒得她忍不住夾緊了雙腿。
她低下頭，把臉埋進膝蓋里。她的臉很燙，像被火燒過一樣。她的手很涼，貼著臉頰，冰火兩重天。她不知道自己怎麼了，活了五十多年，從來不知道自己會這樣。
走廊盡頭的聲音終於停了。凌晨四點，萬籟俱寂。只有牆上的掛鍾滴答滴答地走著，不緊不慢。
劉小麗在地板上坐了很久，久到腿都麻了。她扶著牆慢慢站起來，腿還是軟的，站不穩，晃了一下。她扶著牆站了一會兒，等那股眩暈過去，然後慢慢走回自己的房間。
她關上門，靠在門板上，長長地呼出一口氣。她的心跳還是很快，臉還是很燙，身體裡那團火還沒有完全熄滅。她走到床邊，躺下來，把被子拉到下巴，望著天花板。那盞吊燈還在那裡，燈罩上落了一層薄薄的灰。她盯著那盞燈看了很久，久到眼睛都酸了。她閉上眼睛，腦海里還是那些聲音，那些畫面，那些她不該聽、不該想、不該感受的東西。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭很軟，帶著淡淡的洗衣液的味道。她又翻了個身，仰面躺著，把被子拉過頭頂，整個人縮在被窩裡。
黑暗。溫暖。安靜。她終於有點困了。但她的腦子裡還是很亂，像有一團亂麻，怎麼都解不開。她想，明天，她就要服用那種藥了。完美長青一號，能讓她重返青春的藥。
她忽然有點害怕。不是怕藥有問題，是怕自己變年輕了之後，那顆心也會跟著變年輕。那顆已經沉寂了十幾年的心，會不會重新跳動起來？那顆已經乾涸了十幾年的心，會不會重新濕潤起來？那顆已經死了十幾年的心，會不會重新活過來？她不知道。她不敢想。
她閉上眼睛，強迫自己入睡。但那些聲音還在她耳邊迴響，像一首單曲循環的歌，怎麼都關不掉。
窗外，天快亮了。東方的天際線上泛起一抹淡淡的魚肚白，城市的燈光一盞一盞地熄滅。劉小麗終於睡著了，眉頭微微蹙著，嘴唇微微抿著，手指攥著被角，像是在做什麼不太好的夢。
走廊盡頭的那扇門開了。周牧塵走出來，穿著睡衣，頭髮有點亂。他走進衛生間，洗了把臉，對著鏡子看了看。鏡子裡的人，眼睛下面有淡淡的青色，那是熬夜的痕跡。但他不在乎，他精神很好，好得不得了。
他走出衛生間，經過劉小麗的房間時，腳步頓了一下。門關著，裡面沒有聲音。他看了一眼，然後繼續往前走。
他不知道，門後面的那個女人，一夜沒睡。
三個人坐在餐桌前，燈光暖黃色的，照得整個餐廳溫馨而明亮。周牧塵吃了兩碗飯，又喝了一碗湯，撐得靠在椅背上不想動。劉一菲也吃了不少，她以前胃口不好，一頓飯吃不了幾口就放下了。但服用了完美長青一號之後，她的身體機能全面恢復，新陳代謝加快，胃口也變好了。
劉小麗看著女兒吃得香，心裡說不出的高興。她給劉一菲夾了一塊排骨，又給周牧塵夾了一塊魚肉，嘴裡念叨著：「多吃點，你們年輕人，不多吃點怎麼行。」
「媽，你自己也吃。」劉一菲給她夾了一筷子西蘭花。
劉小麗笑了，把西蘭花放進嘴裡，慢慢嚼著。她嚼得很慢，像是在品味什麼。不是品味西蘭花的味道，是品味這種一家人坐在一起吃飯的感覺。她等了很久，等了二十多年，從劉一菲出生到現在，她一直在等這一天。等女兒長大，等女兒懂事，等女兒找到一個值得託付的人，等女兒帶著那個人回家吃飯。現在，她等到了。
吃完飯，周牧塵幫劉小麗收拾碗筷。劉一菲想幫忙，被劉小麗趕出了廚房：「你去歇著，今天累了一天了。」劉一菲只好坐在客廳沙發上，打開電視。電視裡在放什麼，她沒看進去。她的目光一直往廚房的方向飄。
廚房裡，周牧塵繫著圍裙站在水池邊洗碗，劉小麗站在他旁邊擦盤子。兩人誰都沒說話，但配合得很默契。他洗好一個碗，遞給她，她接過來擦乾，放進碗櫃裡。一個遞，一個接，行雲流水，像做過無數遍。
劉小麗看著他低垂的眉眼，看著他修長的手指在泡沫中穿梭，看著他認真的側臉，心裡忽然湧起一股說不清的感慨。這個年輕人，第一次來家裡的時候，連廚房的門都不敢進，站在門口像個做錯事的孩子，手足無措，緊張得手心出汗。現在他繫著圍裙站在水池邊洗碗，動作熟練得像在自己家，自然得像是這個家的一部分。他變了，變了很多。不是變得陌生了，是變得親近了。從客人變成家人，從「茜茜的男朋友」變成「我們家牧塵」。
「牧塵。」她開口。
「嗯？」他轉過頭，看著她。
「謝謝你。」她的聲音很輕，但每個字都很重，「謝謝你為茜茜做的一切，也謝謝你為我做的一切。」
周牧塵笑了，笑容很淡，但很真。「阿姨，您不用謝我。茜茜的事就是我的事，您的事也是我的事。」
劉小麗的眼眶紅了。她低下頭，繼續擦盤子，沒有說話。但她的嘴角的笑容，卻是藏都藏不住。
洗完碗，周牧塵和劉一菲在客廳陪劉小麗看了一會兒電視。電視裡在放一部年代劇，講的是幾十年前的故事。劉小麗看得津津有味，時不時被某個情節逗笑，笑得眼睛眯成一條縫。
十點多，劉小麗打了個哈欠。「困了，我先去睡了。你們也早點睡。」她站起來，走進臥室，關上了門。
客廳里只剩下兩個人。周牧塵和劉一菲靠在沙發上，誰都沒說話。電視還開著，聲音調到很小，像背景音樂。元寶趴在茶几旁邊，已經睡著了，尾巴搭在地板上，呼吸均勻。
劉一菲靠在他肩上，手指在他胸口畫著圈，畫得很慢，很輕。
「周牧塵。」她的聲音很輕。
「嗯？」
「你說，我媽明天服用了完美長青一號，會變成什麼樣？」
周牧塵想了想。「會比現在年輕很多，皮膚會變好，皺紋會消失，頭髮會變黑，身體會變健康。她會像你一樣，回到年輕的身體狀態。」
「那她會不會變得太年輕？年輕到別人認不出來？」劉一菲有點擔心。
「不會。」周牧塵說，「完美長青一號不是整容，不會改變一個人的五官和基本面貌。它只是把身體狀態恢復到最佳。你媽還是你媽，只是更年輕、更健康、更漂亮了。」
劉一菲點點頭，不再問了。她閉上眼睛，靠在他肩上，呼吸漸漸平穩下來。
夜漸深了。周牧塵關了電視，把劉一菲抱起來，走進客房。客房在走廊盡頭，床鋪得很整齊，被子上還帶著陽光的味道，是劉小麗白天曬過的。他把劉一菲放在床上，幫她蓋好被子。她翻了個身，嘟囔了一句什麼，又沉沉睡去。
周牧塵在她額頭上輕輕親了一下，然後關燈，躺在她身邊。
走廊盡頭的另一間臥室里，劉小麗躺在床上，翻來覆去，怎麼也睡不著。她閉上眼睛，腦海里就浮現出周牧塵說的話——「明天就把藥帶過來給您服用。」
重返青春。那是多麼夢幻的事啊。她年輕時看過一部電影，講一個人喝了一種神奇的藥水，一夜之間變年輕了。她當時覺得那只是電影，是編出來的故事，是哄人開心的童話。她從來沒有想過，這種事會發生在自己身上。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭很軟，帶著淡淡的洗衣液的味道。她又翻了個身，仰面躺著，望著天花板。天花板是白色的，上面有一盞吊燈，燈罩上落了一層薄薄的灰。她盯著那盞燈看了很久，久到眼睛都酸了。她還是睡不著。
她坐起來，靠在床頭，拿起床頭柜上的手機看了一眼——凌晨一點。她嘆了口氣，放下手機，掀開被子，下了床。腳踩在地板上，涼涼的，從腳底一直涼到心裡。她披上一件薄外套，輕輕拉開門，想出去坐坐，讓自己冷靜一下。
走廊里很安靜。壁燈亮著，暖黃色的光把整條走廊照得溫暖而柔和。她的腳步聲在地板上很輕，幾乎聽不見。她走到客廳，剛要拐進去，忽然聽見了什麼聲音。
那聲音從走廊盡頭傳來，斷斷續續的，像有人在低聲哭泣，又像在輕聲嘆息。如泣如訴，像是在遭受巨大的折磨。那聲音很輕，輕到幾乎聽不見，但在深夜的寂靜中，每一個音節都清晰得像刻在空氣里。
劉小麗愣住了。她站在走廊中央，一隻手扶著牆壁，另一隻手捂著胸口。她的心跳得很快，咚咚咚，像要從胸腔里蹦出來。
她是過來人。她當然知道那是什麼聲音。那種聲音，她年輕的時候也發出過。那是女人在最親密的時候才會發出的聲音，是快樂到了極致才會溢出的呻吟。
她應該迴避的。她應該轉身，走回自己的房間，關上門，戴上耳機，假裝什麼都沒聽見。但她沒有。她的腳像被釘在了地上，一步也挪不開。她的身體不聽使喚，它靠在牆上，耳朵豎起來，捕捉著每一個音節。
那聲音還在繼續。有時高，有時低，有時急促，有時綿長。像一首曲子，有起有伏，有高潮有低潮。她聽著那首曲子，心裡忽然湧起一股奇怪的感覺。不是尷尬，不是害羞，是一種說不清的燥熱。像有一團火在身體裡燃燒，從胸口燒到小腹，從小腹燒到四肢，從四肢燒到指尖。
她活了五十多年，經歷過兩段婚姻，生過孩子，以為自己什麼都懂了。但此刻，她忽然覺得自己像個什麼都不懂的小姑娘，被那種聲音撩撥得面紅耳赤、心跳加速、口乾舌燥。
她靠在牆上，閉上眼睛。腦海里浮現出一些畫面——不是具體的畫面，是一些模糊的、朦朧的、像被水霧蒙住的畫面。有光，有影，有交纏的身體，有急促的呼吸。那些畫面像走馬燈一樣在她腦海里轉來轉去，轉得她頭暈目眩。
時間一分一秒地過去。她不知道自己在走廊里站了多久，只知道那聲音一直沒有停。它像一條河流，在深夜的寂靜中緩緩流淌，流進她的耳朵里，流進她的心裡，流進她身體裡最隱秘的角落。
她的腿開始發軟。膝蓋微微顫抖，像支撐不住身體的重量。她扶著牆，慢慢蹲下來，坐在地板上。地板是木質的，涼涼的，隔著薄薄的睡褲，那股涼意從臀部一直蔓延到全身。
她抬頭看著走廊盡頭那扇緊閉的門。門縫裡透出一線光，暖黃色的，像一條細細的絲帶。那聲音就是從門縫裡透出來的，和那道光一起，在走廊里瀰漫。
她忽然想起自己的女兒。想起她那柔弱的身軀，纖細的腰肢，白皙的皮膚，小巧的手腳。她不知道那樣的身體，是如何承受這種狂風暴雨的。一個小時，兩個小時，三個小時。那聲音持續了整整三個小時，從凌晨一點到凌晨四點。
她想起自己年輕時，最長的一次也不過半個多小時，就已經精疲力竭、渾身酸軟了。她的女兒，是如何堅持下來的？是愛情的力量嗎？還是那個男人太強了？
她忽然有點心疼女兒。心疼她那么小的身體，要承受那麼大的衝擊。心疼她那麼弱的體質，要配合那麼強的男人。心疼她那麼乖的性格，寧願自己受苦也不願意讓對方停下來。
但她也有一點羨慕。不是羨慕女兒，是羨慕那種被愛、被需要、被渴望的感覺。那種感覺，她已經很久沒有體驗過了。從上一段婚姻結束到現在，十幾年了，她一個人睡，一個人醒，一個人吃飯，一個人看電視。沒有人抱她，沒有人吻她，沒有人用那種眼神看她。
她以為她已經習慣了。她以為她已經不需要了。她以為她已經過了那個年紀，不該再有那些念頭了。但此刻，她聽著那些聲音，身體裡的那團火燒得越來越旺，燒得她坐立不安，燒得她口乾舌燥，燒得她忍不住夾緊了雙腿。
她低下頭，把臉埋進膝蓋里。她的臉很燙，像被火燒過一樣。她的手很涼，貼著臉頰，冰火兩重天。她不知道自己怎麼了，活了五十多年，從來不知道自己會這樣。
走廊盡頭的聲音終於停了。凌晨四點，萬籟俱寂。只有牆上的掛鍾滴答滴答地走著，不緊不慢。
劉小麗在地板上坐了很久，久到腿都麻了。她扶著牆慢慢站起來，腿還是軟的，站不穩，晃了一下。她扶著牆站了一會兒，等那股眩暈過去，然後慢慢走回自己的房間。
她關上門，靠在門板上，長長地呼出一口氣。她的心跳還是很快，臉還是很燙，身體裡那團火還沒有完全熄滅。她走到床邊，躺下來，把被子拉到下巴，望著天花板。那盞吊燈還在那裡，燈罩上落了一層薄薄的灰。她盯著那盞燈看了很久，久到眼睛都酸了。她閉上眼睛，腦海里還是那些聲音，那些畫面，那些她不該聽、不該想、不該感受的東西。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭很軟，帶著淡淡的洗衣液的味道。她又翻了個身，仰面躺著，把被子拉過頭頂，整個人縮在被窩裡。
黑暗。溫暖。安靜。她終於有點困了。但她的腦子裡還是很亂，像有一團亂麻，怎麼都解不開。她想，明天，她就要服用那種藥了。完美長青一號，能讓她重返青春的藥。
她忽然有點害怕。不是怕藥有問題，是怕自己變年輕了之後，那顆心也會跟著變年輕。那顆已經沉寂了十幾年的心，會不會重新跳動起來？那顆已經乾涸了十幾年的心，會不會重新濕潤起來？那顆已經死了十幾年的心，會不會重新活過來？她不知道。她不敢想。
她閉上眼睛，強迫自己入睡。但那些聲音還在她耳邊迴響，像一首單曲循環的歌，怎麼都關不掉。
窗外，天快亮了。東方的天際線上泛起一抹淡淡的魚肚白，城市的燈光一盞一盞地熄滅。劉小麗終於睡著了，眉頭微微蹙著，嘴唇微微抿著，手指攥著被角，像是在做什麼不太好的夢。
走廊盡頭的那扇門開了。周牧塵走出來，穿著睡衣，頭髮有點亂。他走進衛生間，洗了把臉，對著鏡子看了看。鏡子裡的人，眼睛下面有淡淡的青色，那是熬夜的痕跡。但他不在乎，他精神很好，好得不得了。
他走出衛生間，經過劉小麗的房間時，腳步頓了一下。門關著，裡面沒有聲音。他看了一眼，然後繼續往前走。
他不知道，門後面的那個女人，一夜沒睡。