第3章 終於輪到我了
出了校門，叫的滴滴已經等在路邊了。林野拉開車門坐進去，報了個酒店地址。
師傅熟練地一打方向盤，車子緩緩駛上主路。
他把車窗搖下來一半，六月的風灌進來，帶著柏油路面被曬過之後那種特有的味道，還有路旁梧桐樹葉沙沙的響聲。
窗外倒退著熟悉的那排店鋪——益禾堂、正新雞排、剛開業的瑞幸，四年來不知道消費了多少次的奶茶店門口。
校門口那塊「江城大學」的牌子在倒車鏡里越來越小。
林野靠在座椅上，看著窗外倒退的街景，腦海里不自覺地開始倒帶。
大一剛來報到那天，爸媽拎著大包小包送他到宿舍，老媽一邊給他鋪床單一邊念叨「一個人在外面要好好吃飯」，老爸站在陽台上抽了根煙，什麼也沒說，臨走時多塞了五百塊錢在他枕頭底下。
後來每次打電話，他們問得最多的就是「錢夠不夠用」，他每次都說夠，然後掛了電話盯著銀行卡餘額算下個月的飯錢。
大三那年寒假回家，發現老爸的頭髮白了不少，老媽的手上多了幾道裂口。小縣城的工作不好不壞，勉強餬口。
他在心裡跟自己說，畢業了一定要找個好工作，不讓爸媽再這麼操勞了。
可現在，他連那個「好工作」都不需要了。
不是不需要，是不敢告訴他們。
林野忽然想到這個問題，愣了一下。賺了錢怎麼跟家裡說？
總不能實話實說——爸，媽，我綁定了一個系統，一秒一塊錢。
估計話沒說完老媽就要摸他額頭看是不是發燒了。
他掏出手機，打開微信，找到老媽的對話框。
上一次聊天還停留在三天前，老媽發了一條「畢業了有什麼打算」，他回了句「先去實習看看」，然後就沒再聊下去了。
拇指懸在輸入框上面，敲了幾個字又刪掉，刪了又敲，最後只發了一句：
「媽，我挺好的，別擔心。」
消息發出去，秒回：「好，注意身體，別捨不得吃。」
林野看著那行字，嘴角動了動，把手機鎖屏放回兜里。
等安頓好了再想怎麼跟家裡說吧，不急。
車子經過一個紅綠燈，停下來。林野歪頭看向窗外，右手邊是一家銀行，門口排著幾個人。
左手邊是一片商業街，GG牌上的奢侈品logo在陽光下反著光。
他以前路過這種地方的時候，基本不會多看一眼，因為跟自己沒什麼關係。
但今天他的目光在那些櫥窗上多停了兩秒。
好像，從今天開始，就有關係了。
綠燈亮了，車子繼續往前開。
從剛才到現在，系統應該有大概一萬塊了。
這個念頭讓他產生了一種奇怪的感覺——明明什麼都沒做，只是坐了一趟車，帳戶里的數字就在一點一點地往上漲，像是有人悄無聲息地往他兜里塞錢。
終於，車子在酒店門口停下。
門童迎上來拉開車門，是一個穿著黑色制服、戴著白手套的年輕人，大概也就比他大兩三歲。
「先生您好，歡迎光臨。」
林野從車裡鑽出來，踩在酒店門口紅色地毯上，抬頭看了一眼旋轉門上方那塊鋥亮的招牌。
大堂里的光線很柔和，空氣里有一股淡淡的香氛味道，不是那種濃烈刺鼻的香，而是像雨後空氣里混著一點柑橘的清甜。
前台小姐微笑著接過他的身份證，雙手遞迴來的時候微微欠身：「林先生，您的房間在八樓，電梯右手邊。」
他以前也住過酒店，但都是快捷連鎖那種——走廊里舖著褪色的地毯，床頭燈有一盞多半是壞的，窗戶對著隔壁樓的牆壁。偶爾奢侈一次，也就是兩百塊封頂。
而這一次不一樣。
電梯一路往上，林野看著樓層數字一格一格地跳，心裡也跟著那數字往上揚。
叮——八樓到了。
走廊里舖著深灰色的地毯，踩上去一點聲音都沒有。
牆壁上的壁燈打出暖黃色的光，每一盞下面都掛著一小幅油畫。
他刷開房門的那一刻，看清了整個房間，然後站在門口沒動。
落地窗外，半個江城鋪展在腳下。
遠處江面上的貨船慢慢移動，再遠一點的地方，樓群的天際線被午後的陽光鍍上一層金邊。
他慢慢走到窗邊，把手掌貼在玻璃上。
「這就是以後的日子了。」
他的聲音很輕，像是說給自己聽的，聲音在空蕩的房間裡被吸進地毯和窗簾里，沒有回音。
然後他轉過身，把自己摔進那張兩米寬的大床上，仰面朝天，舉起手機。
屏幕亮起來，實際上是在看系統面板，系統面板上的財富數字不緊不慢地往上跳著，屏幕的光映在他眼睛裡。
一年後是多少，他已經懶得算了。
也許不只是一年後——三年後呢？五年後呢？有一天，他站在的地方，會遠遠超出他現在能想像到的任何高度。
這個念頭讓他整個人都變得很輕。
天花板上的水晶吊燈折射著細碎的光，在天花板和牆壁上投下明明滅滅的光斑。
他閉上眼，長長地呼出一口氣。
不知道過了多久，他忽然笑了。
沒有聲音的那種笑，只是嘴角慢慢彎起來。
手機屏幕還亮著，系統面板上的數字還在跳。
一秒加1塊，不急不躁，像是時間本身在給他發工資。
窗外陽光正好。
一切才剛剛開始。
師傅熟練地一打方向盤，車子緩緩駛上主路。
他把車窗搖下來一半，六月的風灌進來，帶著柏油路面被曬過之後那種特有的味道，還有路旁梧桐樹葉沙沙的響聲。
窗外倒退著熟悉的那排店鋪——益禾堂、正新雞排、剛開業的瑞幸，四年來不知道消費了多少次的奶茶店門口。
校門口那塊「江城大學」的牌子在倒車鏡里越來越小。
林野靠在座椅上，看著窗外倒退的街景，腦海里不自覺地開始倒帶。
大一剛來報到那天，爸媽拎著大包小包送他到宿舍，老媽一邊給他鋪床單一邊念叨「一個人在外面要好好吃飯」，老爸站在陽台上抽了根煙，什麼也沒說，臨走時多塞了五百塊錢在他枕頭底下。
後來每次打電話，他們問得最多的就是「錢夠不夠用」，他每次都說夠，然後掛了電話盯著銀行卡餘額算下個月的飯錢。
大三那年寒假回家，發現老爸的頭髮白了不少，老媽的手上多了幾道裂口。小縣城的工作不好不壞，勉強餬口。
他在心裡跟自己說，畢業了一定要找個好工作，不讓爸媽再這麼操勞了。
可現在，他連那個「好工作」都不需要了。
不是不需要，是不敢告訴他們。
林野忽然想到這個問題，愣了一下。賺了錢怎麼跟家裡說？
總不能實話實說——爸，媽，我綁定了一個系統，一秒一塊錢。
估計話沒說完老媽就要摸他額頭看是不是發燒了。
他掏出手機，打開微信，找到老媽的對話框。
上一次聊天還停留在三天前，老媽發了一條「畢業了有什麼打算」，他回了句「先去實習看看」，然後就沒再聊下去了。
拇指懸在輸入框上面，敲了幾個字又刪掉，刪了又敲，最後只發了一句：
「媽，我挺好的，別擔心。」
消息發出去，秒回：「好，注意身體，別捨不得吃。」
林野看著那行字，嘴角動了動，把手機鎖屏放回兜里。
等安頓好了再想怎麼跟家裡說吧，不急。
車子經過一個紅綠燈，停下來。林野歪頭看向窗外，右手邊是一家銀行，門口排著幾個人。
左手邊是一片商業街，GG牌上的奢侈品logo在陽光下反著光。
他以前路過這種地方的時候，基本不會多看一眼，因為跟自己沒什麼關係。
但今天他的目光在那些櫥窗上多停了兩秒。
好像，從今天開始，就有關係了。
綠燈亮了，車子繼續往前開。
從剛才到現在，系統應該有大概一萬塊了。
這個念頭讓他產生了一種奇怪的感覺——明明什麼都沒做，只是坐了一趟車，帳戶里的數字就在一點一點地往上漲，像是有人悄無聲息地往他兜里塞錢。
終於，車子在酒店門口停下。
門童迎上來拉開車門，是一個穿著黑色制服、戴著白手套的年輕人，大概也就比他大兩三歲。
「先生您好，歡迎光臨。」
林野從車裡鑽出來，踩在酒店門口紅色地毯上，抬頭看了一眼旋轉門上方那塊鋥亮的招牌。
大堂里的光線很柔和，空氣里有一股淡淡的香氛味道，不是那種濃烈刺鼻的香，而是像雨後空氣里混著一點柑橘的清甜。
前台小姐微笑著接過他的身份證，雙手遞迴來的時候微微欠身：「林先生，您的房間在八樓，電梯右手邊。」
他以前也住過酒店，但都是快捷連鎖那種——走廊里舖著褪色的地毯，床頭燈有一盞多半是壞的，窗戶對著隔壁樓的牆壁。偶爾奢侈一次，也就是兩百塊封頂。
而這一次不一樣。
電梯一路往上，林野看著樓層數字一格一格地跳，心裡也跟著那數字往上揚。
叮——八樓到了。
走廊里舖著深灰色的地毯，踩上去一點聲音都沒有。
牆壁上的壁燈打出暖黃色的光，每一盞下面都掛著一小幅油畫。
他刷開房門的那一刻，看清了整個房間，然後站在門口沒動。
落地窗外，半個江城鋪展在腳下。
遠處江面上的貨船慢慢移動，再遠一點的地方，樓群的天際線被午後的陽光鍍上一層金邊。
他慢慢走到窗邊，把手掌貼在玻璃上。
「這就是以後的日子了。」
他的聲音很輕，像是說給自己聽的，聲音在空蕩的房間裡被吸進地毯和窗簾里，沒有回音。
然後他轉過身，把自己摔進那張兩米寬的大床上，仰面朝天，舉起手機。
屏幕亮起來，實際上是在看系統面板，系統面板上的財富數字不緊不慢地往上跳著，屏幕的光映在他眼睛裡。
一年後是多少，他已經懶得算了。
也許不只是一年後——三年後呢？五年後呢？有一天，他站在的地方，會遠遠超出他現在能想像到的任何高度。
這個念頭讓他整個人都變得很輕。
天花板上的水晶吊燈折射著細碎的光，在天花板和牆壁上投下明明滅滅的光斑。
他閉上眼，長長地呼出一口氣。
不知道過了多久，他忽然笑了。
沒有聲音的那種笑，只是嘴角慢慢彎起來。
手機屏幕還亮著，系統面板上的數字還在跳。
一秒加1塊，不急不躁，像是時間本身在給他發工資。
窗外陽光正好。
一切才剛剛開始。