第一章 天價夜班，詭異邀約
日薪一萬，夜班，包吃住，僅限成年男性，膽子大優先。」
刷到這條招聘信息時，我正蹲在天橋底下啃冷包子。
剛被公司裁員，房租欠了三個月，兜里只剩兩百塊，眼看就要流落街頭。日薪一萬，月薪三十萬，這種離譜到像是詐騙的活，正常人大抵只會一笑而過。
但我走投無路。
抱著死馬當活馬醫的心態，撥通了招聘電話。
電話那頭是個沙啞低沉的男聲，沒有多餘廢話：「今晚十點，市舊博物館後門，準時到，帶身份證，不許遲到，不許帶多餘電子設備。」
「就……什麼工作？幹什麼的？」我緊張問。
「守夜。博物館閉館後，你一個人待一整晚，天亮走人，不准亂逛，不准亂碰展品，不准跟裡面的東西說話。」
最後一句說得輕飄飄，卻讓我後背莫名一涼。
我心裡犯嘀咕：博物館夜班保安？正常工資頂天四千，日薪一萬？天上掉餡餅，還是掉陷阱？
可現實逼得我沒資格挑三揀四。
當晚九點五十，我準時站在市舊博物館後門。
這是一棟民國老建築，紅牆灰瓦，夜裡黑漆漆的，連路燈都壞了大半，透著一股陳舊陰冷的氣息。
鐵門吱呀一聲打開，一個穿著中山裝、面色蒼白的中年男人走出來，上下打量我，丟給我一串黃銅鑰匙和一個老舊手電筒。
「記住三條規矩。」他聲音壓得極低，「
第一，夜裡無論聽到什麼聲音，別好奇，別回頭；
第二，展廳里的東西，一件都別碰，尤其二樓那口青銅棺；
第三，凌晨三點整，不管誰叫你名字，都別應。
天亮六點，我來接你，錢當場結。」
說完，他沒再多解釋，轉身消失在夜色里，鐵門重重關上，落了鎖。
偌大的博物館，瞬間只剩我一個活人。
刷到這條招聘信息時，我正蹲在天橋底下啃冷包子。
剛被公司裁員，房租欠了三個月，兜里只剩兩百塊，眼看就要流落街頭。日薪一萬，月薪三十萬，這種離譜到像是詐騙的活，正常人大抵只會一笑而過。
但我走投無路。
抱著死馬當活馬醫的心態，撥通了招聘電話。
電話那頭是個沙啞低沉的男聲，沒有多餘廢話：「今晚十點，市舊博物館後門，準時到，帶身份證，不許遲到，不許帶多餘電子設備。」
「就……什麼工作？幹什麼的？」我緊張問。
「守夜。博物館閉館後，你一個人待一整晚，天亮走人，不准亂逛，不准亂碰展品，不准跟裡面的東西說話。」
最後一句說得輕飄飄，卻讓我後背莫名一涼。
我心裡犯嘀咕：博物館夜班保安？正常工資頂天四千，日薪一萬？天上掉餡餅，還是掉陷阱？
可現實逼得我沒資格挑三揀四。
當晚九點五十，我準時站在市舊博物館後門。
這是一棟民國老建築，紅牆灰瓦，夜裡黑漆漆的，連路燈都壞了大半，透著一股陳舊陰冷的氣息。
鐵門吱呀一聲打開，一個穿著中山裝、面色蒼白的中年男人走出來，上下打量我，丟給我一串黃銅鑰匙和一個老舊手電筒。
「記住三條規矩。」他聲音壓得極低，「
第一，夜裡無論聽到什麼聲音，別好奇，別回頭；
第二，展廳里的東西，一件都別碰，尤其二樓那口青銅棺；
第三，凌晨三點整，不管誰叫你名字，都別應。
天亮六點，我來接你，錢當場結。」
說完，他沒再多解釋，轉身消失在夜色里，鐵門重重關上，落了鎖。
偌大的博物館，瞬間只剩我一個活人。