第五章 人是一種徒勞的激情(求月票)
報告廳里座無虛席,就連靠牆的過道上都站滿了人,所有人的目光,都投向講台上那位站著的老先生,此人正是弗里德里希·威廉·約瑟夫·馮·謝林。
「從上帝的同一性出發,那麼人類必然有其天生的自由,自由感在每個人的內心直接打下了烙印,這不是從外部授予的東西,也不是社會契約的產物,而是每一個人在能夠思考'我'這個概念之前,就已經擁有的事實。」
「可是,」謝林的話鋒忽然一轉,把兩隻手都按在了講台上,身體微微前傾,朝台下的學生們掃了一圈。
「如果上帝是至善的,如果一切存在都源於上帝,那麼惡從何而來?如果人擁有自由,那麼人用自由去犯下的惡,又該如何與上帝的至善共存?」
「所有的存在都基於上帝,那麼上帝本身存在的根據,只能在上帝內部。因此,上帝就能分為——」他拿起粉筆,在黑板上畫了兩條平行的橫線。「——上帝自身和上帝存在的根基。」
台下的學生們紛紛低下頭,在筆記本上飛快地寫著。
「而上帝中的自然劃分,也重新定義了上帝自身。」謝林把粉筆擱在黑板槽里,轉過身來,「上帝自身雖是至善,但它是尚未完成的,尚在形成中的。上帝為了啟示其自身的至善,只通過其自身是無法完成的,所以,它的啟示就必須經過一種中間產物。」
謝林用食指在空中點了一下。
「也就是我們,人!」
「沒有人的存在,上帝無法認識其自身的善,」謝林的聲音在報告廳里迴蕩著,「而沒有上帝,人的存在就沒有根基,人和上帝是缺一不可的關係。」
老教授繼續往下說,聲音不自覺地提高了幾分,「人對於善和惡的自由,只是上帝啟示其自身作為至善的手段。而惡和善一樣,也是自由的產物,所以惡是無法消除的。」
這句話要是讓康德聽見,怕是能氣得從墳墓里坐起來。
台下一陣輕微的騷動,前排有一個年輕學生舉起了手,可謝林只是搖了搖頭,示意他接著先聽下去。
「善和惡本身,在原初狀態中不存在對立,而是可以互相轉化。」
「有一種說法必須被我們拋棄:即便在人人都能以理性規律或所謂道德律令區分善惡的時代,道德律令也是外部的,而上帝是內部的——人能感覺到自我與自由,自由本身即是上帝的證據。」
謝林將雙手負在身後,抬著頭。
「上帝將為惡的自由賦予人類,從而上帝本身才避免成為一種惡。正因為上帝賦予自由的權力,而人類這一為惡的自由,才使上帝的啟示行為有了領地。「
「所以!」謝林抬高了聲音,把兩隻手都伸了出來,像是在擁抱整個報告廳里的所有人。
「我們人類在世的目標,就是追求至善的規劃和提升。而實現這一目標,也只能靠人本身既能為善、也能為惡的自由。」
話音剛落,報告廳里爆發出了一陣熱烈的掌聲,前排的幾個青年甚至站了起來,把筆記本夾在腋下,用力地鼓著掌。
謝林拿起水杯,淺淺抿了一口,抬起手示意台下安靜,而後隨手從講桌上拿起一張聽課名單。
「講了這麼久,我想隨便找一位同學來回答一個問題。」
台下的氣氛一下子緊了起來,前排幾個戴眼鏡的學生不約而同地低下了頭,就連打瞌睡的被鄰座用手肘捅醒了。
謝林的目光在報告廳里轉了一圈,最後落在了角落那個靠過道的邊角位置上。
「那位穿深灰色大衣的先生,對,靠門邊的那位。」
理察一愣。
坐在他前排的一個年輕人回過頭來看他,旁邊的幾個學生也順著謝林的目光把視線投了過來,他左看右看,確定老教授指的人確實是自己,這才不情不願地從椅子上站了起來。
「您叫什麼名字?」
「弗里德里希。」
「弗里德里希先生,」謝林用手裡的粉筆朝黑板上畫的那一圈字指了指,「我的問題是這樣的在世界表面的理性秩序下面,是否存在更深的存在基礎?」
理察他本來只是想隨便聽一堂哲學講座,感受一下十九世紀德意志大學的人文氣息,萬萬沒想到被點名提問,既然如此,乾脆.....
「謝林教授,在回答之前,我想先問您一個問題。」
報告廳里一下炸開了鍋,學生們同時看向了理察,用一種既驚愕又八卦的眼神看著這個不知天高地厚的年輕人,居然在謝林教授的公開講座上反客為主,這膽子也未免太大了。
謝林卻把粉筆擱在講台上,饒有興致地打量著他:「請說。」
「為什麼世界不能就是無數力量相互爭鬥、相互創造?」
理察往前邁了一步。
「您把世界看作上帝啟示自身的舞台,把惡看作自由的副產品,把歷史看作向至善的漸進——您的前提是:存在有一個目的,有一個終極的指向。」
「可如果存在沒有目的呢?」
「如果存在不需要任何外在的根基,它自己就是自己的根基,它自己就足以說明自己?」
理察把雙手撐在桌面上,目光掃過整個報告廳:「謝林教授,在座的各位....」
他忽然意識到,自己好像不自覺地把講台當成了自己的主場,這老毛病又犯了。
前世在大學裡搞講座搞得太多了,專門給學生講解各種電影理論、文化分析之類的東西,一旦進入狀態就容易剎不住車。
可話已經說到了這個份上,再硬生生地咽回去反而更尷尬。
他乾咳一聲,三步並作兩步地從過道朝講台走去。
「那我就借用謝林教授的講台,說幾句。」
台下的學生們面面相覷,上課上得好好的,怎麼就突然換了個老師,不過眾人也想看看這位「弗里德里希先生」能整出什麼花樣。
理察站在講台上,他拿起粉筆,在黑板上寫下了一行大字。
【存在先於本質】
他把粉筆頭朝黑板槽里一拋,轉過身來,雙手撐在講台的兩側。
「謝林教授剛才的問題,世界表面的理性秩序下面,是否存在更深的存在基礎?他的答案是:有,那個基礎就是上帝,而我的答案是....」
理察停頓了一下,目光從報告廳左邊的學生掃到右邊的學生。
「沒有。」
「如果上帝不存在,那麼至少存在這樣一種存在物,其存在先於其本質的定義,這種存在物在能夠被任何概念所定義之前就已經存在了,而這種存在物——就是『人』,也可以理解成『此在』。」
「我們並不是被某種預先設定好的善或某種原初的目的給拋到這個世界上來的,人不是別的,人只是他自己所造就的一切。」
「因為人不受任何先天的、外部給定的本質所束縛,所以可以說,人是一種把自己推向未來的存在。」
「一個人被扔進這個世界,他既沒有上帝的旨意,也沒有天生的使命,更沒有某種所謂的靈魂藍圖預先寫好他該如何度過一生,他僅有自己的行動。他的一切價值,都由他自己創造。他的一切意義,都由他自己賦予。」
「這就是人的自由。」
「既不是謝林教授所說的,那種作為上帝啟示工具的自由,也不是康德所說的那種遵循理性律令的自由,而是人被迫自由!」
這幾個字一出口,報告廳里像被扔了一顆石頭的水面,一圈一圈的議論聲從四面八方盪了開來。
「被迫自由?!」一個靠窗坐著的學生脫口而出,「自由怎麼會是『被迫』的?」
「因為人不是自己選擇來到這個世上的,」理察的聲音猛然拔高了,「人一旦被拋到這個世界上,就沒有任何人、任何神、任何道德律可以替他做選擇。人們可以跟你說怎麼做是對的,可最終按下那個按鈕的人,是你自己。」
「即便你選擇『不選擇』,那本身也是一種選擇。你沒法逃避責任,即便你把責任推給家庭、推給社會環境、推給歷史局限,可是推卸本身的動作,不也是你親手做出來的嗎?」
「如果存在沒有目的,」理察轉過身在黑板上又寫了一行字,「那人又該怎麼辦?」
【人是一種徒勞的激情】
台下的學生紛紛停下了筆,所有人都盯著那行字,臉上的表情既困惑又不安。
什麼叫「徒勞」?什麼叫「激情」?
這兩個詞怎麼會放在一起的?
理察把粉筆頭丟進黑板槽里,轉過身來,雙手交叉在胸前。
「我以前有個朋友,他做著跨國貿易的生意,總是幻想成為海商會長,甚至不惜給稅關官員行賄來換取提攜,他每一天都在為了一個更好的明天而犧牲今天。」
「直到後來有一天,他真的如願以償地當上了海商會長,可他又在憂心忡忡地焦慮,如何保住地位?如何擴大勢力?」
一個坐在前排的同學高舉著手提問道:「弗里德里希先生,按您這樣的說法,如果我們人不受任何預先給定的目的所定義,那我們活著的意義是什麼?」
理察鼓起掌來,讚嘆道:「這位同學問題問得特別好,人活著的意義是什麼?我可以很明確地告訴你,活著本身沒有任何的意義,但也正因為是沒有意義,所以你才可以自己去創造意義。」
「人是一種徒勞的激情,這話聽起來雖然很絕望,可如果你換個角度想,這恰恰也是人最值得驕傲的地方。」
「你活著,並不是因為你肩負著某種神聖的使命,也不是因為上帝需要你去完成某個計劃,只是因為你在活著的過程里,自己給自己創造了一個值得活下去的理由。」
理察又拿起粉筆,在黑板上畫了一個箭頭,從「上帝」指向「人」,在箭頭旁邊打了一個大大的斜槓。
「謝林教授說,人之所以擁有自由,是因為上帝需要人作為中介來完成自身的啟示。惡之所以存在,是因為上帝必須賦予人以自由,而自由必然會帶來惡。惡無法被消除,因為它是上帝啟示自身的必要手段。」
「可如果反過來想呢?」他把粉筆頭調了個方向,從人畫了一條箭頭指向上帝,「如果上帝本身,是人為了填補對確定性的渴望而創造出來的概念呢?」
報告廳的人聽到這話突然像是意識到了什麼,自己好像要見證歷史了,於是,每個人都在低頭回憶理察剛剛的所思所想,將其記錄在筆記本上。
「人害怕虛無;人害怕自己對自己的選擇負全部的責任;人害怕面對一個沒有預先給定意義的世界。於是人發明了一個全知、全能、全善的存在,好讓自己不用承擔自由的全部重量。」
「正如路德維希·費爾巴哈先生所寫的《基督教的本質》,他在書中提出宗教是人類本質的投射,上帝不過是人的理想化形象,當然,這並沒有什麼惡意。」
「可是,請諸位轉念一想,一個由上帝替你決定了全部目的的世界,又何嘗不是另一種監獄?」
在場眾人無不為這位弗里德里希膽大妄為的言論感到欽佩。
「當然,人是一種徒勞的激情,這句話還有另一層意思。」
理察振臂高舉,慷慨激昂般的演講著:
「徒勞意味著沒有終極的回報,你做了好事,不一定有好報;你付出了全部的努力,不一定能成功。」
「可激情不也同樣意味著,即便知道如此,可你還是去做了。」
「你選擇誠實,不是因為誠實能換來好報,而是因為你選擇了做一個誠實的人;你選擇善良,不是因為善良會得到獎賞,而是因為善良本身。」
「你自己選擇的一切,你的每一次站起來、每一次拒絕妥協、每一次在沒人看見的地方仍然堅持做正確的事,這些就是你的本質,在一個沒有終極保證的世界裡,人唯一真正擁有的,也不會是結果,而是成為自己所選擇的人。」
全場寂靜,全場掌聲轟然響起。
理察站在講台上,愣了一下,這才想起來,我不是來聽課的嗎?
壞了,職業病犯了。
他乾咳一聲,趕緊把手裡的粉筆擱回講台上,匆匆下台離去。
過道的一個學生突然攔住了他:「弗里德里希先生,可是,如果人真的沒有預先給定的本質,如果善惡真的不是外部給定的標準,那我怎麼知道我今天做的選擇是對的?」
「你永遠都不會知道的,」理察朝他點了點頭,「但這不應該才是人生的樂趣嗎?」
「謝林教授,實在是抱歉,今天的講座時間都被我攪和了,我就不再多耽擱各位了。」
說完,他朝謝林匆匆鞠了一躬,頭也不回地朝門口走去。
逃得飛快。
「從上帝的同一性出發,那麼人類必然有其天生的自由,自由感在每個人的內心直接打下了烙印,這不是從外部授予的東西,也不是社會契約的產物,而是每一個人在能夠思考'我'這個概念之前,就已經擁有的事實。」
「可是,」謝林的話鋒忽然一轉,把兩隻手都按在了講台上,身體微微前傾,朝台下的學生們掃了一圈。
「如果上帝是至善的,如果一切存在都源於上帝,那麼惡從何而來?如果人擁有自由,那麼人用自由去犯下的惡,又該如何與上帝的至善共存?」
「所有的存在都基於上帝,那麼上帝本身存在的根據,只能在上帝內部。因此,上帝就能分為——」他拿起粉筆,在黑板上畫了兩條平行的橫線。「——上帝自身和上帝存在的根基。」
台下的學生們紛紛低下頭,在筆記本上飛快地寫著。
「而上帝中的自然劃分,也重新定義了上帝自身。」謝林把粉筆擱在黑板槽里,轉過身來,「上帝自身雖是至善,但它是尚未完成的,尚在形成中的。上帝為了啟示其自身的至善,只通過其自身是無法完成的,所以,它的啟示就必須經過一種中間產物。」
謝林用食指在空中點了一下。
「也就是我們,人!」
「沒有人的存在,上帝無法認識其自身的善,」謝林的聲音在報告廳里迴蕩著,「而沒有上帝,人的存在就沒有根基,人和上帝是缺一不可的關係。」
老教授繼續往下說,聲音不自覺地提高了幾分,「人對於善和惡的自由,只是上帝啟示其自身作為至善的手段。而惡和善一樣,也是自由的產物,所以惡是無法消除的。」
這句話要是讓康德聽見,怕是能氣得從墳墓里坐起來。
台下一陣輕微的騷動,前排有一個年輕學生舉起了手,可謝林只是搖了搖頭,示意他接著先聽下去。
「善和惡本身,在原初狀態中不存在對立,而是可以互相轉化。」
「有一種說法必須被我們拋棄:即便在人人都能以理性規律或所謂道德律令區分善惡的時代,道德律令也是外部的,而上帝是內部的——人能感覺到自我與自由,自由本身即是上帝的證據。」
謝林將雙手負在身後,抬著頭。
「上帝將為惡的自由賦予人類,從而上帝本身才避免成為一種惡。正因為上帝賦予自由的權力,而人類這一為惡的自由,才使上帝的啟示行為有了領地。「
「所以!」謝林抬高了聲音,把兩隻手都伸了出來,像是在擁抱整個報告廳里的所有人。
「我們人類在世的目標,就是追求至善的規劃和提升。而實現這一目標,也只能靠人本身既能為善、也能為惡的自由。」
話音剛落,報告廳里爆發出了一陣熱烈的掌聲,前排的幾個青年甚至站了起來,把筆記本夾在腋下,用力地鼓著掌。
謝林拿起水杯,淺淺抿了一口,抬起手示意台下安靜,而後隨手從講桌上拿起一張聽課名單。
「講了這麼久,我想隨便找一位同學來回答一個問題。」
台下的氣氛一下子緊了起來,前排幾個戴眼鏡的學生不約而同地低下了頭,就連打瞌睡的被鄰座用手肘捅醒了。
謝林的目光在報告廳里轉了一圈,最後落在了角落那個靠過道的邊角位置上。
「那位穿深灰色大衣的先生,對,靠門邊的那位。」
理察一愣。
坐在他前排的一個年輕人回過頭來看他,旁邊的幾個學生也順著謝林的目光把視線投了過來,他左看右看,確定老教授指的人確實是自己,這才不情不願地從椅子上站了起來。
「您叫什麼名字?」
「弗里德里希。」
「弗里德里希先生,」謝林用手裡的粉筆朝黑板上畫的那一圈字指了指,「我的問題是這樣的在世界表面的理性秩序下面,是否存在更深的存在基礎?」
理察他本來只是想隨便聽一堂哲學講座,感受一下十九世紀德意志大學的人文氣息,萬萬沒想到被點名提問,既然如此,乾脆.....
「謝林教授,在回答之前,我想先問您一個問題。」
報告廳里一下炸開了鍋,學生們同時看向了理察,用一種既驚愕又八卦的眼神看著這個不知天高地厚的年輕人,居然在謝林教授的公開講座上反客為主,這膽子也未免太大了。
謝林卻把粉筆擱在講台上,饒有興致地打量著他:「請說。」
「為什麼世界不能就是無數力量相互爭鬥、相互創造?」
理察往前邁了一步。
「您把世界看作上帝啟示自身的舞台,把惡看作自由的副產品,把歷史看作向至善的漸進——您的前提是:存在有一個目的,有一個終極的指向。」
「可如果存在沒有目的呢?」
「如果存在不需要任何外在的根基,它自己就是自己的根基,它自己就足以說明自己?」
理察把雙手撐在桌面上,目光掃過整個報告廳:「謝林教授,在座的各位....」
他忽然意識到,自己好像不自覺地把講台當成了自己的主場,這老毛病又犯了。
前世在大學裡搞講座搞得太多了,專門給學生講解各種電影理論、文化分析之類的東西,一旦進入狀態就容易剎不住車。
可話已經說到了這個份上,再硬生生地咽回去反而更尷尬。
他乾咳一聲,三步並作兩步地從過道朝講台走去。
「那我就借用謝林教授的講台,說幾句。」
台下的學生們面面相覷,上課上得好好的,怎麼就突然換了個老師,不過眾人也想看看這位「弗里德里希先生」能整出什麼花樣。
理察站在講台上,他拿起粉筆,在黑板上寫下了一行大字。
【存在先於本質】
他把粉筆頭朝黑板槽里一拋,轉過身來,雙手撐在講台的兩側。
「謝林教授剛才的問題,世界表面的理性秩序下面,是否存在更深的存在基礎?他的答案是:有,那個基礎就是上帝,而我的答案是....」
理察停頓了一下,目光從報告廳左邊的學生掃到右邊的學生。
「沒有。」
「如果上帝不存在,那麼至少存在這樣一種存在物,其存在先於其本質的定義,這種存在物在能夠被任何概念所定義之前就已經存在了,而這種存在物——就是『人』,也可以理解成『此在』。」
「我們並不是被某種預先設定好的善或某種原初的目的給拋到這個世界上來的,人不是別的,人只是他自己所造就的一切。」
「因為人不受任何先天的、外部給定的本質所束縛,所以可以說,人是一種把自己推向未來的存在。」
「一個人被扔進這個世界,他既沒有上帝的旨意,也沒有天生的使命,更沒有某種所謂的靈魂藍圖預先寫好他該如何度過一生,他僅有自己的行動。他的一切價值,都由他自己創造。他的一切意義,都由他自己賦予。」
「這就是人的自由。」
「既不是謝林教授所說的,那種作為上帝啟示工具的自由,也不是康德所說的那種遵循理性律令的自由,而是人被迫自由!」
這幾個字一出口,報告廳里像被扔了一顆石頭的水面,一圈一圈的議論聲從四面八方盪了開來。
「被迫自由?!」一個靠窗坐著的學生脫口而出,「自由怎麼會是『被迫』的?」
「因為人不是自己選擇來到這個世上的,」理察的聲音猛然拔高了,「人一旦被拋到這個世界上,就沒有任何人、任何神、任何道德律可以替他做選擇。人們可以跟你說怎麼做是對的,可最終按下那個按鈕的人,是你自己。」
「即便你選擇『不選擇』,那本身也是一種選擇。你沒法逃避責任,即便你把責任推給家庭、推給社會環境、推給歷史局限,可是推卸本身的動作,不也是你親手做出來的嗎?」
「如果存在沒有目的,」理察轉過身在黑板上又寫了一行字,「那人又該怎麼辦?」
【人是一種徒勞的激情】
台下的學生紛紛停下了筆,所有人都盯著那行字,臉上的表情既困惑又不安。
什麼叫「徒勞」?什麼叫「激情」?
這兩個詞怎麼會放在一起的?
理察把粉筆頭丟進黑板槽里,轉過身來,雙手交叉在胸前。
「我以前有個朋友,他做著跨國貿易的生意,總是幻想成為海商會長,甚至不惜給稅關官員行賄來換取提攜,他每一天都在為了一個更好的明天而犧牲今天。」
「直到後來有一天,他真的如願以償地當上了海商會長,可他又在憂心忡忡地焦慮,如何保住地位?如何擴大勢力?」
一個坐在前排的同學高舉著手提問道:「弗里德里希先生,按您這樣的說法,如果我們人不受任何預先給定的目的所定義,那我們活著的意義是什麼?」
理察鼓起掌來,讚嘆道:「這位同學問題問得特別好,人活著的意義是什麼?我可以很明確地告訴你,活著本身沒有任何的意義,但也正因為是沒有意義,所以你才可以自己去創造意義。」
「人是一種徒勞的激情,這話聽起來雖然很絕望,可如果你換個角度想,這恰恰也是人最值得驕傲的地方。」
「你活著,並不是因為你肩負著某種神聖的使命,也不是因為上帝需要你去完成某個計劃,只是因為你在活著的過程里,自己給自己創造了一個值得活下去的理由。」
理察又拿起粉筆,在黑板上畫了一個箭頭,從「上帝」指向「人」,在箭頭旁邊打了一個大大的斜槓。
「謝林教授說,人之所以擁有自由,是因為上帝需要人作為中介來完成自身的啟示。惡之所以存在,是因為上帝必須賦予人以自由,而自由必然會帶來惡。惡無法被消除,因為它是上帝啟示自身的必要手段。」
「可如果反過來想呢?」他把粉筆頭調了個方向,從人畫了一條箭頭指向上帝,「如果上帝本身,是人為了填補對確定性的渴望而創造出來的概念呢?」
報告廳的人聽到這話突然像是意識到了什麼,自己好像要見證歷史了,於是,每個人都在低頭回憶理察剛剛的所思所想,將其記錄在筆記本上。
「人害怕虛無;人害怕自己對自己的選擇負全部的責任;人害怕面對一個沒有預先給定意義的世界。於是人發明了一個全知、全能、全善的存在,好讓自己不用承擔自由的全部重量。」
「正如路德維希·費爾巴哈先生所寫的《基督教的本質》,他在書中提出宗教是人類本質的投射,上帝不過是人的理想化形象,當然,這並沒有什麼惡意。」
「可是,請諸位轉念一想,一個由上帝替你決定了全部目的的世界,又何嘗不是另一種監獄?」
在場眾人無不為這位弗里德里希膽大妄為的言論感到欽佩。
「當然,人是一種徒勞的激情,這句話還有另一層意思。」
理察振臂高舉,慷慨激昂般的演講著:
「徒勞意味著沒有終極的回報,你做了好事,不一定有好報;你付出了全部的努力,不一定能成功。」
「可激情不也同樣意味著,即便知道如此,可你還是去做了。」
「你選擇誠實,不是因為誠實能換來好報,而是因為你選擇了做一個誠實的人;你選擇善良,不是因為善良會得到獎賞,而是因為善良本身。」
「你自己選擇的一切,你的每一次站起來、每一次拒絕妥協、每一次在沒人看見的地方仍然堅持做正確的事,這些就是你的本質,在一個沒有終極保證的世界裡,人唯一真正擁有的,也不會是結果,而是成為自己所選擇的人。」
全場寂靜,全場掌聲轟然響起。
理察站在講台上,愣了一下,這才想起來,我不是來聽課的嗎?
壞了,職業病犯了。
他乾咳一聲,趕緊把手裡的粉筆擱回講台上,匆匆下台離去。
過道的一個學生突然攔住了他:「弗里德里希先生,可是,如果人真的沒有預先給定的本質,如果善惡真的不是外部給定的標準,那我怎麼知道我今天做的選擇是對的?」
「你永遠都不會知道的,」理察朝他點了點頭,「但這不應該才是人生的樂趣嗎?」
「謝林教授,實在是抱歉,今天的講座時間都被我攪和了,我就不再多耽擱各位了。」
說完,他朝謝林匆匆鞠了一躬,頭也不回地朝門口走去。
逃得飛快。