第73章 更好的未來在明天
下午五點整。
林夜準時脫下那頂悶熱假髮，宣告鬼屋值班結束。
邁著沉重步伐走進林蔭道，順路去炒麵攤打包了三份九折炒麵，這才慢吞吞地挪回梧桐樹下的文學部攤位。
大概是把林夜當成了某個迷路學弟，原本還像軟體動物一樣趴在長桌上的白鷺有氣無力地開口：
「歡迎留下一封寄給明天的信……啊，是學長！」
直到看清楚那雙標誌性的死魚眼，白鷺才堪堪直起身，開口就是軟綿綿的抱怨：
「我們破產了，到底應該怎麼辦嘛！」
「本來就沒有啟動資金，哪來的破產？」
這麼說完，他又把一份炒麵遞了過去。
「再說了不要喊我學長，咱們是同班同學吧？」
「好好~謝謝可愛的後桌！」
她眼神亮閃閃地接過炒麵，隨後一邊拆筷子一邊對著林夜不停抱怨。
內容無非是攤位迎來了門可羅雀的悽慘狀況，直到現在連一封信的影子都沒騙到。
不過仔細想想這也相當合理。
畢竟誰會在一年一度的學園祭，不去女僕咖啡廳、公主茶會、cos打卡點之類美少女扎堆的地方，而是跑來這寫什麼「寄給明天的信」呢？
「雖然沒有信，但俳句牆上至少還有點東西。」
一旁的楚桓突然開口，手裡拿著一支紅藍鉛筆，似乎正在核對物料清單，不過眼神已經在林夜手中炒麵上停留了很久。
「哦？終於有人願意理解傳統文學了？」
林夜順勢走向了勉強算是展示牆的硬紙板前，上面貼著幾張顏色不一的小卡片。
第一張寫著：
『穿越漢末年 河北名將姓氏顏 紅臉到跟前』
……鑑定為三國殺玩多了，這就去補個差評。
視線下移，第二張：
『兄弟假裝給 半夜出門約買醉 怎麼真是給』
………………人類的悲歡果然並不相通。
再下一張：
『俳句是啥不知道，想寫兩句怕人笑，寫不出來急的跳，怎麼辦，瞎寫幾句不太妙。』
『首句五字最可靠，中間七字湊不了，尾句五字最難套，不對勁，這怎麼是漁家傲？』
………………
所以這些東西到底是誰寫的？
「明年必須在說明牌上加一句，俳句不是順口溜。」
楚桓依舊盯著炒麵，隨意在清單上劃了一筆。
「學姐，明年你就畢業退部了哦。而且直接把攤位改造成廢紙回收站更好，或許還能看到數學老師送過的情書呢。」
林夜腦子昏昏沉沉，於是隨口說出了這沒啥情商的話，果然一道犀利的視線直直刺向了他。
「林·夜，文學部不是收破爛的！」
「但部長不是很擅長回收問題社員嗎？」
林夜指了指自己，又指了指旁邊正狂吃炒麵的白鷺。
「…………」
不知為何，對面的短髮少女收起剛才不耐煩的情緒，轉而投來一道堪稱溫柔微笑。
就某方面來說，見識到楚桓的微笑也是件罕有的事。
要是繼續多嘴下去估計會被她手中鉛筆刺殺，於是林夜暫且作罷，將炒麵盒「咚」的一聲放在桌子上，醬汁和捲心菜的熱氣從縫隙里湧出來。
「算是孝敬學姐的，辛苦您的付出，愛來自學弟。」
「喔——？我不餓。」
原本還想維持一下高冷人設，可她視線顯然還黏在炒麵盒上。
「所以不吃嘍？」
「不餓的時候為了維持血糖，更是要吃點東西。」
就知道肯定餓了。
於是沒等楚桓伸手，林夜先一步將紙盒打開、又將一次性竹筷掰開擦兩下遞了過去。
拉過一旁的摺疊椅剛準備坐下大快朵頤，楚桓又開口了：
「林夜。」
「幹嘛？」
「你的炒麵里為什麼有兩個煎蛋？」
「因為我是一擲千金的土豪。」
「我的意思是，為什麼只有你的有？」
「得加錢。」
楚桓眯起眼睛，握著筷子的指尖正微微用力，這女人絕對在思考怎麼合法處決他。
剛準備轉移話題，楚桓已然越過桌面，毫不客氣地從他盒子裡夾走那顆邊緣焦脆、蛋黃半熟、至少價值兩塊的完美煎蛋。
「作為部長，我有義務保管它。」
楚桓把煎蛋蓋在自己的炒麵上，一本正經地這麼說了。
可惡。
把明搶說得如此冠冕堂皇，怎麼當好溫柔的年上美少女？
「林夜同學，真可憐呢。」旁邊傳來白鷺壓低的聲音，「如果林夜同學不介意的話，我可以把自己的捲心菜分給你哦。」
「其實我是肉食系的男生。」
「完全看不出來呢，死魚眼處男！」
「還說我呢，也不知道是誰偷偷給我妹妹塞了什麼奇怪的錄像帶，從那之後——」
「哇啊啊！你不要在這裡突然說那件事啦！」
白鷺那張白皙的臉蛋瞬間紅透。
隨後迅速伸出筷子夾走了林夜盒子裡另一個煎蛋，扣進自己的炒麵里，用手臂牢牢護住，整套動作一氣呵成。
「喂，怎麼說不過人還明搶啊！」
「我不管！反正林夜同學剛才說了很變態的話，這是精神損失費！」
「餵……你們兩個之前認識？」楚桓投來了疑惑的視線。
「完全不認識——！」「——怎麼可能認識這種臭大叔啊！」
兩人異口同聲地說了。
尷尬時刻來臨。
白鷺顯然難以應對這種情況，迅速搬著椅子躲到了樹後。
「…………行。」
楚桓看了看他倆，似乎沒啥精力繼續在這件無聊的小事上追究，隨之挑起一小束麵條，低頭輕輕吹散了熱氣。
「對了林夜，今天感覺怎麼樣？」
「哪方面？」
「你們班的鬼屋。」
楚桓垂著眼睛，將那束已經吹涼的麵條送入口中。
「人多嗎，會不會很熱鬧？」
「多到一年級學妹哭著跑去學生會投訴。後來不知道哪個混蛋把這事當成樂子發進了大群里，隊伍直接排到了隔壁班門口呢。」
「是嗎？那還挺好的。」
楚桓輕輕點頭，撥弄著麵條底下的捲心菜，又像是不經意般問道：
「上午的開幕式人多嗎？」
「更誇張，這輩子都沒在禮堂見過那麼密集的活人。」
「……很熱鬧呀？」
「畢竟是一年一度的金秋祭嘛。」
楚桓沒有接話。
林夜挑起一筷子乾巴巴的麵條，視線越過桌子，望向了林蔭道。
有人抱著沒賣完的棉花糖追趕同伴，也有人舉著手機，擠在被夕陽照亮的彩旗下面拍照。
笑聲隔著十幾米飄過來，到了樹蔭底下，只剩一點點聽不清內容的迴響。
話說回來，與那邊相比文學部的攤位確實安靜過了頭。
又轉念一想，這或許算是楚桓學姐留在學校的最後一次金秋祭了。
可偏偏在這一天碰上了膝蓋受傷這種討厭的事情，只能孤零零地守著這堆賣不出去的信封。
……所以這算什麼事啊？
正準備說些什麼安慰下她，躲在樹後的白鷺忽然轉頭，望向幾米開外的林蔭道邊緣：
「咦？小江怎麼來了？」
林夜心頭一跳，順著她的視線轉過頭去——
江未央果然悄無聲息地出現在了眾人面前。
「小江同學？」
楚桓也有些詫異地抬頭問道：
「你什麼時候過來的，怎麼一點腳步聲都沒有？」
「……抱歉，添麻煩了！」
江未央肩膀輕輕一顫，下意識就要往後退。
退什麼啊？！
林夜慌忙放下炒麵，起身衝過去按住她的肩膀。
「呀——」
她被林夜的動作嚇了一跳，隨之輕輕晃了晃肩膀，小聲嘟囔道：
「不好意思學長，剛才忘了要保證在學長五米範圍之內才能被別人看見……」
「沒事沒事，我就是沒想到你會來而已。」
林夜搖了搖頭，實則內心全被她那聲甜甜的「學長」填滿了。
聽見了嗎，這才叫正牌學妹！
某位和他同年級、卻仗著偶像資歷天天喊他大叔的粉毛詐騙犯，最好要認真反省一下該怎麼稱呼他林夜。
「不是說好晚上把信送到你家嗎？怎麼不發條消息呢？」
「只是覺得大家今天都會很忙，所以就走路過來了……」
她抱穩了帆布包，朝桌上的郵筒看了一眼，目光裡帶著一點抑制不住的期待。
「今天的信，我能帶走嗎？」
「呃，這個嘛……其實大家今天一點都不忙。」
說到這林夜不由得皺起眉頭，所以他要如何解釋今天一封信都沒有……
說都被人偷走了？
「今天暫時沒有信。」
楚桓白了林夜一眼，搶在了林夜編好藉口之前迅速開口回應。
「明天是對外開放日，校外參觀者數量會增加，今天的數據不具備完整的參考價值。」
……明明現實是慘到一封信都騙不到好吧，經過她這麼一說就變成了數據不足？
不愧是當過學生會長的女人。
可這般話語江未央似乎聽不太懂，但還是乖巧地點了點頭，只是眼底藏著一絲難以掩飾的失落。
「沒事，明天一定會有人來投遞的。」
林夜看不下去了，一把將摺疊椅拉了過來，拍了拍江未央肩膀示意她坐下。
「大不了我今晚回家連夜寫個十封，明早趁著學姐打瞌睡的時候偷偷塞進去。」
「不要——！」
不知她是在拒絕林夜的同情，還是抗議那種作弊行為，唯獨這一次聲音比平時高了一點。
又大概是意識到自己反應太快，江未央的視線觸電般落回鞋尖。
「那樣的話……整理它們也沒有意義。」
「放心，我能偽裝成十種不同身份。」林夜認真豎起手指，「懷才不遇的小學老師、沉迷賭博的退休公務員、被渣男拋棄的失戀女生、即將繼承百萬家產卻在體驗生活的流浪漢——」
她突然伸手輕輕拽住了林夜的衣角，白鷺也在一旁接上了話。
「喂，最後那個設定存在嚴重矛盾吧？」
「所以才具備文學性嘛。」
「林·夜？」楚桓終於聽不下去了。
「好吧好吧，我放棄了。」
林夜果斷舉手投降，決心放棄這項偉大的文學創作計劃，江未央這才鬆了口氣，鬆開了他衣角。
短暫沉默後，楚桓目光落在江未央帆布包的側袋上。
那裡露出了幾張不同顏色的標籤紙，邊緣裁得整整齊齊。
「小江，你準備了分類標籤？」
「嗯！」
江未央在摺疊椅上坐正了身子，像是展示寶貝一樣，小心翼翼地把那疊標籤紙拿出來。
「依據下周、下個月和明年的順序來區分。如果有不希望公開的內容，我還單獨準備了不透明文件袋，沒有寫返還時間的，就默認在明年金秋祭……」
她越說聲音越小，最後幾乎不成聲了。
可惜啊……
這些滿載著少女細密心思的準備全都沒有派上用場，她連一個證明自己存在的機會都沒等到。
仿佛是為了掩蓋這份尷尬，她默默地掏出了一本《枕草子》，靜靜翻起了書頁。
…………
又過了一小會。
就在林夜絞盡腦汁同江未央講述今天的鬼屋趣事，試圖努力驅散小江心頭落寞時，程羽和賈戰從特別教學樓搬來了最後一批紙箱。
程羽放下箱子，抹了把汗，正好看見了江未央手裡的書，隨口問了一句：
「學妹，最近在看清少納言呢？」
「……在重讀。」
程羽顯然也是個文學青年，來了興致，「清少納言的美學觀，你怎麼理解？」
江未央想了幾秒。
「春天是破曉的時候最好。夏天是夜裡，秋天是傍晚，冬天是清晨。她只是寫……美，會在什麼時候出現。」
說完，她望向梧桐樹外被夕陽染成紫紅色的天空，正是此刻的深秋傍晚。
「所以讀到那段話的人，會覺得那個瞬間自己也在那裡，被這份美好給包裹著。」
程羽怔了半秒，隨後恍然般笑了笑，輕輕拍了兩下掌。
白鷺托著臉看向江未央，眼鏡後的目光也亮了起來。
江未央聽見掌聲，手指立刻縮進袖口，耳尖被夕陽映得有些透。
楚桓沒有誇獎，只是快速咽下最後一口炒麵，又問道：
「讀過三島由紀夫嗎？」
「讀過《金閣寺》。」
「你覺得溝口對美的態度，該怎麼理解呢？」
江未央沒有立即回答。
廣播適時播放失物招領，大概是友人A放的。
數秒後她才開口，「因為無法擁有，所以選擇毀滅。」
「……是嗎？」
楚桓莫名其妙地摸著頭頂上的紅髮帶，短髮旁的耳廓被夕陽映出一層很淡的顏色，目光卻越過桌邊所有人，落在那隻空郵筒上。
那一瞬間，她整個人好像抽離了這個世界。
不知為何，林夜突然想起了文學部里那張夾在《金閣寺》里的舊照片。
照片中的楚桓留著長發，站在陽光下笑得毫無防備。
那張臉明明屬於她，卻像另一個從未在現實中出現過的人。所以是為了留住某種東西，才親手剪斷了頭髮？
還是因為害怕失去，所以選擇提前毀滅？
不管怎麼解釋，這般氣氛都不太對勁……
林夜無法忍受，於是果斷開口：「學姐？」
楚桓驚醒，立刻鬆開了髮帶：「什麼？」
「你炒麵里還有捲心菜，挑食是會被扣好感度的，作為部長請以身作則。」
「……」
「所以扣多少合適？」林夜望向一旁笑得不行的白鷺。
「十萬吧～」
「閉嘴林夜，你這個人真的很煩誒。」
楚桓趕忙拿起筷子，把最後一塊已經涼掉的捲心菜送進嘴裡，這才滿意地舉起空盒子，氣鼓鼓地向他展示了起來。
當然關鍵不在於此……
比起讓她突然擺出這麼一副奇怪模樣，還是空盤行動更適合文學部的氛圍。
就這麼暫時擺脫了那些沉重的東西，空氣稍微恢復了一點青春原本該有的色彩。
少女們也在文學部的日常中前進著。
今天沒有收到的信沒關係，總歸是有更好的明天。
林夜準時脫下那頂悶熱假髮，宣告鬼屋值班結束。
邁著沉重步伐走進林蔭道，順路去炒麵攤打包了三份九折炒麵，這才慢吞吞地挪回梧桐樹下的文學部攤位。
大概是把林夜當成了某個迷路學弟，原本還像軟體動物一樣趴在長桌上的白鷺有氣無力地開口：
「歡迎留下一封寄給明天的信……啊，是學長！」
直到看清楚那雙標誌性的死魚眼，白鷺才堪堪直起身，開口就是軟綿綿的抱怨：
「我們破產了，到底應該怎麼辦嘛！」
「本來就沒有啟動資金，哪來的破產？」
這麼說完，他又把一份炒麵遞了過去。
「再說了不要喊我學長，咱們是同班同學吧？」
「好好~謝謝可愛的後桌！」
她眼神亮閃閃地接過炒麵，隨後一邊拆筷子一邊對著林夜不停抱怨。
內容無非是攤位迎來了門可羅雀的悽慘狀況，直到現在連一封信的影子都沒騙到。
不過仔細想想這也相當合理。
畢竟誰會在一年一度的學園祭，不去女僕咖啡廳、公主茶會、cos打卡點之類美少女扎堆的地方，而是跑來這寫什麼「寄給明天的信」呢？
「雖然沒有信，但俳句牆上至少還有點東西。」
一旁的楚桓突然開口，手裡拿著一支紅藍鉛筆，似乎正在核對物料清單，不過眼神已經在林夜手中炒麵上停留了很久。
「哦？終於有人願意理解傳統文學了？」
林夜順勢走向了勉強算是展示牆的硬紙板前，上面貼著幾張顏色不一的小卡片。
第一張寫著：
『穿越漢末年 河北名將姓氏顏 紅臉到跟前』
……鑑定為三國殺玩多了，這就去補個差評。
視線下移，第二張：
『兄弟假裝給 半夜出門約買醉 怎麼真是給』
………………人類的悲歡果然並不相通。
再下一張：
『俳句是啥不知道，想寫兩句怕人笑，寫不出來急的跳，怎麼辦，瞎寫幾句不太妙。』
『首句五字最可靠，中間七字湊不了，尾句五字最難套，不對勁，這怎麼是漁家傲？』
………………
所以這些東西到底是誰寫的？
「明年必須在說明牌上加一句，俳句不是順口溜。」
楚桓依舊盯著炒麵，隨意在清單上劃了一筆。
「學姐，明年你就畢業退部了哦。而且直接把攤位改造成廢紙回收站更好，或許還能看到數學老師送過的情書呢。」
林夜腦子昏昏沉沉，於是隨口說出了這沒啥情商的話，果然一道犀利的視線直直刺向了他。
「林·夜，文學部不是收破爛的！」
「但部長不是很擅長回收問題社員嗎？」
林夜指了指自己，又指了指旁邊正狂吃炒麵的白鷺。
「…………」
不知為何，對面的短髮少女收起剛才不耐煩的情緒，轉而投來一道堪稱溫柔微笑。
就某方面來說，見識到楚桓的微笑也是件罕有的事。
要是繼續多嘴下去估計會被她手中鉛筆刺殺，於是林夜暫且作罷，將炒麵盒「咚」的一聲放在桌子上，醬汁和捲心菜的熱氣從縫隙里湧出來。
「算是孝敬學姐的，辛苦您的付出，愛來自學弟。」
「喔——？我不餓。」
原本還想維持一下高冷人設，可她視線顯然還黏在炒麵盒上。
「所以不吃嘍？」
「不餓的時候為了維持血糖，更是要吃點東西。」
就知道肯定餓了。
於是沒等楚桓伸手，林夜先一步將紙盒打開、又將一次性竹筷掰開擦兩下遞了過去。
拉過一旁的摺疊椅剛準備坐下大快朵頤，楚桓又開口了：
「林夜。」
「幹嘛？」
「你的炒麵里為什麼有兩個煎蛋？」
「因為我是一擲千金的土豪。」
「我的意思是，為什麼只有你的有？」
「得加錢。」
楚桓眯起眼睛，握著筷子的指尖正微微用力，這女人絕對在思考怎麼合法處決他。
剛準備轉移話題，楚桓已然越過桌面，毫不客氣地從他盒子裡夾走那顆邊緣焦脆、蛋黃半熟、至少價值兩塊的完美煎蛋。
「作為部長，我有義務保管它。」
楚桓把煎蛋蓋在自己的炒麵上，一本正經地這麼說了。
可惡。
把明搶說得如此冠冕堂皇，怎麼當好溫柔的年上美少女？
「林夜同學，真可憐呢。」旁邊傳來白鷺壓低的聲音，「如果林夜同學不介意的話，我可以把自己的捲心菜分給你哦。」
「其實我是肉食系的男生。」
「完全看不出來呢，死魚眼處男！」
「還說我呢，也不知道是誰偷偷給我妹妹塞了什麼奇怪的錄像帶，從那之後——」
「哇啊啊！你不要在這裡突然說那件事啦！」
白鷺那張白皙的臉蛋瞬間紅透。
隨後迅速伸出筷子夾走了林夜盒子裡另一個煎蛋，扣進自己的炒麵里，用手臂牢牢護住，整套動作一氣呵成。
「喂，怎麼說不過人還明搶啊！」
「我不管！反正林夜同學剛才說了很變態的話，這是精神損失費！」
「餵……你們兩個之前認識？」楚桓投來了疑惑的視線。
「完全不認識——！」「——怎麼可能認識這種臭大叔啊！」
兩人異口同聲地說了。
尷尬時刻來臨。
白鷺顯然難以應對這種情況，迅速搬著椅子躲到了樹後。
「…………行。」
楚桓看了看他倆，似乎沒啥精力繼續在這件無聊的小事上追究，隨之挑起一小束麵條，低頭輕輕吹散了熱氣。
「對了林夜，今天感覺怎麼樣？」
「哪方面？」
「你們班的鬼屋。」
楚桓垂著眼睛，將那束已經吹涼的麵條送入口中。
「人多嗎，會不會很熱鬧？」
「多到一年級學妹哭著跑去學生會投訴。後來不知道哪個混蛋把這事當成樂子發進了大群里，隊伍直接排到了隔壁班門口呢。」
「是嗎？那還挺好的。」
楚桓輕輕點頭，撥弄著麵條底下的捲心菜，又像是不經意般問道：
「上午的開幕式人多嗎？」
「更誇張，這輩子都沒在禮堂見過那麼密集的活人。」
「……很熱鬧呀？」
「畢竟是一年一度的金秋祭嘛。」
楚桓沒有接話。
林夜挑起一筷子乾巴巴的麵條，視線越過桌子，望向了林蔭道。
有人抱著沒賣完的棉花糖追趕同伴，也有人舉著手機，擠在被夕陽照亮的彩旗下面拍照。
笑聲隔著十幾米飄過來，到了樹蔭底下，只剩一點點聽不清內容的迴響。
話說回來，與那邊相比文學部的攤位確實安靜過了頭。
又轉念一想，這或許算是楚桓學姐留在學校的最後一次金秋祭了。
可偏偏在這一天碰上了膝蓋受傷這種討厭的事情，只能孤零零地守著這堆賣不出去的信封。
……所以這算什麼事啊？
正準備說些什麼安慰下她，躲在樹後的白鷺忽然轉頭，望向幾米開外的林蔭道邊緣：
「咦？小江怎麼來了？」
林夜心頭一跳，順著她的視線轉過頭去——
江未央果然悄無聲息地出現在了眾人面前。
「小江同學？」
楚桓也有些詫異地抬頭問道：
「你什麼時候過來的，怎麼一點腳步聲都沒有？」
「……抱歉，添麻煩了！」
江未央肩膀輕輕一顫，下意識就要往後退。
退什麼啊？！
林夜慌忙放下炒麵，起身衝過去按住她的肩膀。
「呀——」
她被林夜的動作嚇了一跳，隨之輕輕晃了晃肩膀，小聲嘟囔道：
「不好意思學長，剛才忘了要保證在學長五米範圍之內才能被別人看見……」
「沒事沒事，我就是沒想到你會來而已。」
林夜搖了搖頭，實則內心全被她那聲甜甜的「學長」填滿了。
聽見了嗎，這才叫正牌學妹！
某位和他同年級、卻仗著偶像資歷天天喊他大叔的粉毛詐騙犯，最好要認真反省一下該怎麼稱呼他林夜。
「不是說好晚上把信送到你家嗎？怎麼不發條消息呢？」
「只是覺得大家今天都會很忙，所以就走路過來了……」
她抱穩了帆布包，朝桌上的郵筒看了一眼，目光裡帶著一點抑制不住的期待。
「今天的信，我能帶走嗎？」
「呃，這個嘛……其實大家今天一點都不忙。」
說到這林夜不由得皺起眉頭，所以他要如何解釋今天一封信都沒有……
說都被人偷走了？
「今天暫時沒有信。」
楚桓白了林夜一眼，搶在了林夜編好藉口之前迅速開口回應。
「明天是對外開放日，校外參觀者數量會增加，今天的數據不具備完整的參考價值。」
……明明現實是慘到一封信都騙不到好吧，經過她這麼一說就變成了數據不足？
不愧是當過學生會長的女人。
可這般話語江未央似乎聽不太懂，但還是乖巧地點了點頭，只是眼底藏著一絲難以掩飾的失落。
「沒事，明天一定會有人來投遞的。」
林夜看不下去了，一把將摺疊椅拉了過來，拍了拍江未央肩膀示意她坐下。
「大不了我今晚回家連夜寫個十封，明早趁著學姐打瞌睡的時候偷偷塞進去。」
「不要——！」
不知她是在拒絕林夜的同情，還是抗議那種作弊行為，唯獨這一次聲音比平時高了一點。
又大概是意識到自己反應太快，江未央的視線觸電般落回鞋尖。
「那樣的話……整理它們也沒有意義。」
「放心，我能偽裝成十種不同身份。」林夜認真豎起手指，「懷才不遇的小學老師、沉迷賭博的退休公務員、被渣男拋棄的失戀女生、即將繼承百萬家產卻在體驗生活的流浪漢——」
她突然伸手輕輕拽住了林夜的衣角，白鷺也在一旁接上了話。
「喂，最後那個設定存在嚴重矛盾吧？」
「所以才具備文學性嘛。」
「林·夜？」楚桓終於聽不下去了。
「好吧好吧，我放棄了。」
林夜果斷舉手投降，決心放棄這項偉大的文學創作計劃，江未央這才鬆了口氣，鬆開了他衣角。
短暫沉默後，楚桓目光落在江未央帆布包的側袋上。
那裡露出了幾張不同顏色的標籤紙，邊緣裁得整整齊齊。
「小江，你準備了分類標籤？」
「嗯！」
江未央在摺疊椅上坐正了身子，像是展示寶貝一樣，小心翼翼地把那疊標籤紙拿出來。
「依據下周、下個月和明年的順序來區分。如果有不希望公開的內容，我還單獨準備了不透明文件袋，沒有寫返還時間的，就默認在明年金秋祭……」
她越說聲音越小，最後幾乎不成聲了。
可惜啊……
這些滿載著少女細密心思的準備全都沒有派上用場，她連一個證明自己存在的機會都沒等到。
仿佛是為了掩蓋這份尷尬，她默默地掏出了一本《枕草子》，靜靜翻起了書頁。
…………
又過了一小會。
就在林夜絞盡腦汁同江未央講述今天的鬼屋趣事，試圖努力驅散小江心頭落寞時，程羽和賈戰從特別教學樓搬來了最後一批紙箱。
程羽放下箱子，抹了把汗，正好看見了江未央手裡的書，隨口問了一句：
「學妹，最近在看清少納言呢？」
「……在重讀。」
程羽顯然也是個文學青年，來了興致，「清少納言的美學觀，你怎麼理解？」
江未央想了幾秒。
「春天是破曉的時候最好。夏天是夜裡，秋天是傍晚，冬天是清晨。她只是寫……美，會在什麼時候出現。」
說完，她望向梧桐樹外被夕陽染成紫紅色的天空，正是此刻的深秋傍晚。
「所以讀到那段話的人，會覺得那個瞬間自己也在那裡，被這份美好給包裹著。」
程羽怔了半秒，隨後恍然般笑了笑，輕輕拍了兩下掌。
白鷺托著臉看向江未央，眼鏡後的目光也亮了起來。
江未央聽見掌聲，手指立刻縮進袖口，耳尖被夕陽映得有些透。
楚桓沒有誇獎，只是快速咽下最後一口炒麵，又問道：
「讀過三島由紀夫嗎？」
「讀過《金閣寺》。」
「你覺得溝口對美的態度，該怎麼理解呢？」
江未央沒有立即回答。
廣播適時播放失物招領，大概是友人A放的。
數秒後她才開口，「因為無法擁有，所以選擇毀滅。」
「……是嗎？」
楚桓莫名其妙地摸著頭頂上的紅髮帶，短髮旁的耳廓被夕陽映出一層很淡的顏色，目光卻越過桌邊所有人，落在那隻空郵筒上。
那一瞬間，她整個人好像抽離了這個世界。
不知為何，林夜突然想起了文學部里那張夾在《金閣寺》里的舊照片。
照片中的楚桓留著長發，站在陽光下笑得毫無防備。
那張臉明明屬於她，卻像另一個從未在現實中出現過的人。所以是為了留住某種東西，才親手剪斷了頭髮？
還是因為害怕失去，所以選擇提前毀滅？
不管怎麼解釋，這般氣氛都不太對勁……
林夜無法忍受，於是果斷開口：「學姐？」
楚桓驚醒，立刻鬆開了髮帶：「什麼？」
「你炒麵里還有捲心菜，挑食是會被扣好感度的，作為部長請以身作則。」
「……」
「所以扣多少合適？」林夜望向一旁笑得不行的白鷺。
「十萬吧～」
「閉嘴林夜，你這個人真的很煩誒。」
楚桓趕忙拿起筷子，把最後一塊已經涼掉的捲心菜送進嘴裡，這才滿意地舉起空盒子，氣鼓鼓地向他展示了起來。
當然關鍵不在於此……
比起讓她突然擺出這麼一副奇怪模樣，還是空盤行動更適合文學部的氛圍。
就這麼暫時擺脫了那些沉重的東西，空氣稍微恢復了一點青春原本該有的色彩。
少女們也在文學部的日常中前進著。
今天沒有收到的信沒關係，總歸是有更好的明天。