第308章 再見故人
電視裡開始放慶祝活動，維多利亞港有煙花。陳守業站起來，走到窗邊，往維多利亞港的方向看。
遠處天空中炸開了第一朵煙花，紅色的，在夜空中散開，倒映在海面上。然後是第二朵、第三朵，金色、藍色、白色，一朵接一朵，把半個天空都照亮了。
銅鑼灣的街上有人在喊，有人在放鞭炮，有人在陽台上揮小旗。電車停運了，因為路上全是人。
秀蘭走到他旁邊，也看著窗外的煙花。
」好看。」
」嗯。」
」你以前說過，你回北京的時候，看到城牆上有人放炮慶祝，你說那是中國人的煙火。」
」我說過嗎。」
」你說過。1948年你剛到北平時跟我說的，我記著呢。」
陳守業看了她一眼。四十九年前的事，她還記得。
」那時候是炮彈，不是煙花。」
」你當時說的是煙火。」
」那就煙火吧。」
他把手搭在秀蘭的手背上。她的手還是涼的，跟四十九年前在北京冬天的夜裡一樣。他攥著，捂著。
窗外的煙花一朵一朵地炸開，照亮了維多利亞港的海面，照亮了銅鑼灣的街，照亮了五樓窗戶里兩個人的臉。
過了一會兒，嘉明走到窗邊。
」爸，英國人走了。」
」走了。」
」以後華興是中國的公司了。」
」華興一直都是中國的公司。只不過以前沒人在紙上寫，現在紙寫了。」
嘉明笑了一下，」您說得對。」
」回去吧，承安該睡了。」
」好。」
嘉明帶著林美琪和承安走了。客廳里安靜下來，秀蘭去收拾碗筷，秀梅在沙發上打了個哈欠，說」我困了先睡了」，回房間去了。
賈張氏的收音機關了，她也睡了。賈東旭幫秀蘭端了碗筷到廚房，然後也回房間了。
陳守業一個人站在窗邊。
煙花還在放，但頻率慢了，隔一兩分鐘才一朵。維多利亞港的海面上，最後一朵煙花炸開，紫色的，在夜空中慢慢散開，然後暗下去。
他轉身走到茶几旁邊，拿起那杯涼了的茶，一口喝完。
英國人走了。
他來香港三十五年了，從一個小商行做到了亞洲最大的電子集團。英國人走了，香港回來了。他的空間裡還有五十個永久沉眠的人，兩千多箱文物已經還完了。手上的資產、專利、工廠、地產，全都在。
但他覺得最重要的不是這些。
最重要的是，窗外的煙花是他這輩子看過的最好看的一次。因為這一次，是中國的煙花。
他關了窗戶，關了燈，回臥室。
秀蘭已經躺下了，聽到他進來，翻了個身。
」煙花好看嗎。」
」好看。」
」好看就好。睡吧。」
」嗯。」
他躺下來，閉上眼。
1998年夏天，陳守業回了一趟北京。
這次不是去辦什麼事，純粹是回去看看。馬科長的身體越來越差了，心臟的問題，住了院。陳守業聽說了以後，決定回去一趟。
他一個人去的，沒有帶秀蘭。秀蘭的腿腳不太好了，膝蓋有骨刺，走路多了會疼，長途飛行受不了。
飛機落地的時候是下午，北京七月的天，熱，干，風裡帶著黃土味。他出了機場，叫了一輛計程車，直接去了醫院。
馬科長住在協和醫院的幹部病房，一間單人房，窗戶朝南，能看到院子裡的一棵楊樹。
陳守業推門進去的時候，馬科長正靠在床頭看報紙。他比陳守業預想的瘦，臉頰凹進去了，頭髮全白了，但眼睛還是亮的。看到陳守業進來，他放下報紙，愣了兩秒，然後笑了。
」守業。你回來了。」
」馬科長，我來看看您。」
」別叫科長了，退休多少年了。叫老馬。」
」老馬。」陳守業在床邊坐下，看了看馬科長的臉，」瘦了。」
」瘦了正常，心臟不行了，吃不下東西。你怎麼樣，聽說你成了亞洲首富。」
」那是以前的事了，現在是我兒子在管。」
」你兒子，嘉明？」
」對，他現在管華興。」
」好。」馬科長點了點頭，」你有出息，我一直知道。當年在軋鋼廠的時候我就看出來了，你不是一般人。」
」您太抬舉我了。當年要不是您在廠里幫我擋著李懷德，我早就被整了。」
」李懷德那個人，不是壞人，就是太會算計。後來他當廠長的時候還跟我提過你，說你走了以後廠里的技術科好幾年沒緩過來。」
兩人聊了一個多小時。馬科長的精神還好，但說一會兒話就要歇一歇，喘口氣。陳守業看他累了，站起來要走。
」別走，再坐一會兒。」馬科長拉住他的手，手勁很弱，」你下次回來不知道什麼時候了。」
陳守業坐回去，又待了半小時。馬科長說著說著，聲音越來越小，最後閉上了眼，呼吸淺而均勻，睡著了。
陳守業把被子給他掖好，輕手輕腳出了病房。在走廊里站了一會兒，擦了擦眼睛。
出了醫院，他沒有直接回飯店。他叫了一輛計程車，去了沙井胡同。
七月的北京，胡同里的槐樹葉子綠得發黑，蟬叫得震天響。他走進沙井胡同，石板路比秋天來的時候乾淨了一些，有人家在門口支了桌子下棋，一個老頭搖著蒲扇在旁邊看。
17號的門還關著。他推了推，沒推動，鎖了。
他站在門口看了一會兒。門上的紅漆曬得有點起皮了，春聯還在但顏色褪了。牆頭上沒有貓了，換成了一盆什麼花，紫色的，開得正旺。
他透過門縫往裡看了一眼。院子裡看不到棗樹，被正房擋住了。但他知道棗樹還在，去年秀蘭回來的時候還摘了棗。
他沒有敲門。這不是他的家了，裡面住著別人。
他站在門口，把手放在門板上。木頭的溫度，被太陽曬得發燙。七月的太陽把紅漆曬出了一股淡淡的油漆味，混著胡同里的泥土味和槐花香。
他在門口站了大約五分鐘。
然後他轉身，走了。
走出胡同口的時候，他回頭看了一眼。胡同在夕陽里拉了很長的影子，石板路在陰影里，17號的門在陰影的邊緣，紅漆泛著一點光。
他上了計程車，去機場。晚上飛回香港。
飛機起飛的時候，他透過舷窗看了一眼北京。夕陽把整個城市照成了金色，遠處能看到故宮的金頂在閃，再遠處是西山的輪廓，淡淡的，像水墨畫的遠山。
他閉上了眼。
四十七年前，他從洛陽出發，十八歲，一個人，什麼都沒有，往北走。路上遇過土匪，遇過兵痞，遇過黃河渡口的勒索，也遇了秀蘭和秀梅。
遠處天空中炸開了第一朵煙花，紅色的，在夜空中散開，倒映在海面上。然後是第二朵、第三朵，金色、藍色、白色，一朵接一朵，把半個天空都照亮了。
銅鑼灣的街上有人在喊，有人在放鞭炮，有人在陽台上揮小旗。電車停運了，因為路上全是人。
秀蘭走到他旁邊，也看著窗外的煙花。
」好看。」
」嗯。」
」你以前說過，你回北京的時候，看到城牆上有人放炮慶祝，你說那是中國人的煙火。」
」我說過嗎。」
」你說過。1948年你剛到北平時跟我說的，我記著呢。」
陳守業看了她一眼。四十九年前的事，她還記得。
」那時候是炮彈，不是煙花。」
」你當時說的是煙火。」
」那就煙火吧。」
他把手搭在秀蘭的手背上。她的手還是涼的，跟四十九年前在北京冬天的夜裡一樣。他攥著，捂著。
窗外的煙花一朵一朵地炸開，照亮了維多利亞港的海面，照亮了銅鑼灣的街，照亮了五樓窗戶里兩個人的臉。
過了一會兒，嘉明走到窗邊。
」爸，英國人走了。」
」走了。」
」以後華興是中國的公司了。」
」華興一直都是中國的公司。只不過以前沒人在紙上寫，現在紙寫了。」
嘉明笑了一下，」您說得對。」
」回去吧，承安該睡了。」
」好。」
嘉明帶著林美琪和承安走了。客廳里安靜下來，秀蘭去收拾碗筷，秀梅在沙發上打了個哈欠，說」我困了先睡了」，回房間去了。
賈張氏的收音機關了，她也睡了。賈東旭幫秀蘭端了碗筷到廚房，然後也回房間了。
陳守業一個人站在窗邊。
煙花還在放，但頻率慢了，隔一兩分鐘才一朵。維多利亞港的海面上，最後一朵煙花炸開，紫色的，在夜空中慢慢散開，然後暗下去。
他轉身走到茶几旁邊，拿起那杯涼了的茶，一口喝完。
英國人走了。
他來香港三十五年了，從一個小商行做到了亞洲最大的電子集團。英國人走了，香港回來了。他的空間裡還有五十個永久沉眠的人，兩千多箱文物已經還完了。手上的資產、專利、工廠、地產，全都在。
但他覺得最重要的不是這些。
最重要的是，窗外的煙花是他這輩子看過的最好看的一次。因為這一次，是中國的煙花。
他關了窗戶，關了燈，回臥室。
秀蘭已經躺下了，聽到他進來，翻了個身。
」煙花好看嗎。」
」好看。」
」好看就好。睡吧。」
」嗯。」
他躺下來，閉上眼。
1998年夏天，陳守業回了一趟北京。
這次不是去辦什麼事，純粹是回去看看。馬科長的身體越來越差了，心臟的問題，住了院。陳守業聽說了以後，決定回去一趟。
他一個人去的，沒有帶秀蘭。秀蘭的腿腳不太好了，膝蓋有骨刺，走路多了會疼，長途飛行受不了。
飛機落地的時候是下午，北京七月的天，熱，干，風裡帶著黃土味。他出了機場，叫了一輛計程車，直接去了醫院。
馬科長住在協和醫院的幹部病房，一間單人房，窗戶朝南，能看到院子裡的一棵楊樹。
陳守業推門進去的時候，馬科長正靠在床頭看報紙。他比陳守業預想的瘦，臉頰凹進去了，頭髮全白了，但眼睛還是亮的。看到陳守業進來，他放下報紙，愣了兩秒，然後笑了。
」守業。你回來了。」
」馬科長，我來看看您。」
」別叫科長了，退休多少年了。叫老馬。」
」老馬。」陳守業在床邊坐下，看了看馬科長的臉，」瘦了。」
」瘦了正常，心臟不行了，吃不下東西。你怎麼樣，聽說你成了亞洲首富。」
」那是以前的事了，現在是我兒子在管。」
」你兒子，嘉明？」
」對，他現在管華興。」
」好。」馬科長點了點頭，」你有出息，我一直知道。當年在軋鋼廠的時候我就看出來了，你不是一般人。」
」您太抬舉我了。當年要不是您在廠里幫我擋著李懷德，我早就被整了。」
」李懷德那個人，不是壞人，就是太會算計。後來他當廠長的時候還跟我提過你，說你走了以後廠里的技術科好幾年沒緩過來。」
兩人聊了一個多小時。馬科長的精神還好，但說一會兒話就要歇一歇，喘口氣。陳守業看他累了，站起來要走。
」別走，再坐一會兒。」馬科長拉住他的手，手勁很弱，」你下次回來不知道什麼時候了。」
陳守業坐回去，又待了半小時。馬科長說著說著，聲音越來越小，最後閉上了眼，呼吸淺而均勻，睡著了。
陳守業把被子給他掖好，輕手輕腳出了病房。在走廊里站了一會兒，擦了擦眼睛。
出了醫院，他沒有直接回飯店。他叫了一輛計程車，去了沙井胡同。
七月的北京，胡同里的槐樹葉子綠得發黑，蟬叫得震天響。他走進沙井胡同，石板路比秋天來的時候乾淨了一些，有人家在門口支了桌子下棋，一個老頭搖著蒲扇在旁邊看。
17號的門還關著。他推了推，沒推動，鎖了。
他站在門口看了一會兒。門上的紅漆曬得有點起皮了，春聯還在但顏色褪了。牆頭上沒有貓了，換成了一盆什麼花，紫色的，開得正旺。
他透過門縫往裡看了一眼。院子裡看不到棗樹，被正房擋住了。但他知道棗樹還在，去年秀蘭回來的時候還摘了棗。
他沒有敲門。這不是他的家了，裡面住著別人。
他站在門口，把手放在門板上。木頭的溫度，被太陽曬得發燙。七月的太陽把紅漆曬出了一股淡淡的油漆味，混著胡同里的泥土味和槐花香。
他在門口站了大約五分鐘。
然後他轉身，走了。
走出胡同口的時候，他回頭看了一眼。胡同在夕陽里拉了很長的影子，石板路在陰影里，17號的門在陰影的邊緣，紅漆泛著一點光。
他上了計程車，去機場。晚上飛回香港。
飛機起飛的時候，他透過舷窗看了一眼北京。夕陽把整個城市照成了金色，遠處能看到故宮的金頂在閃，再遠處是西山的輪廓，淡淡的，像水墨畫的遠山。
他閉上了眼。
四十七年前，他從洛陽出發，十八歲，一個人，什麼都沒有，往北走。路上遇過土匪，遇過兵痞，遇過黃河渡口的勒索，也遇了秀蘭和秀梅。