第1章 寒星照孤墳
1960年，十月初七，霜降。
風像刀子一樣刮過山樑，捲起地上枯黃的草屑，撲在一座新墳的土堆上。
墳前沒有墓碑，沒有供品，連一沓紙錢都沒有。只有個瘦得脫了形的少女倒在墳前，破舊的棉襖袖子上打著補丁，露出的手腕細得像枯柴。
周寒星睜開眼睛時，先看見的是灰濛濛的天。
刺骨的冷從後背滲進來，貼著地面的半邊身體已經凍得麻木。她動了動手指，關節僵硬得發疼。
這不是她熟悉的環境。
上一秒的記憶還停留在東南亞雨林，子彈呼嘯，爆炸的火光，代號「夜梟」的兵王在掩護隊友撤退時，被榴彈炮擊中。
該死了的。
可她為什麼還能感覺到冷？
周寒星咬緊牙關，用盡全身力氣翻過身，仰面朝天。肺里吸進的空氣帶著土腥味和淡淡的腐葉氣息。她轉動眼珠，視線慢慢聚焦。
一座土墳。
新鮮的黃土還沒被雨雪完全夯實，墳頭上插著一根折斷的樹枝，權當是引魂幡。
這是哪兒？
疑問剛升起，劇痛就撕裂了她的頭顱。
不是外傷的痛，是有什麼東西強行擠進腦海的脹痛。無數畫面、聲音、記憶碎片像決堤的洪水衝垮了意識。
「寒星，你爹爹是英雄，他在前線打仗呢。」
那個溫婉卻總是挺直脊樑的女人，每次村里孩子笑話她沒爹時，都會蹲下來摸著她的頭說：「我家星星不是野種，我們有爹爹的，爹爹在前線打仗呢。」
「娘沒事，就是摔了一下，這野兔子你拿去燉湯，長身體。」
女人腿上青紫一片，卻還是笑著把最好的肉夾到她碗裡。
「星星，好好讀書，一定考出去。」
昏黃的煤油燈下，女人納著鞋底，一針一線里全是期盼。
「周家丫頭，你娘修河渠出事了！石頭滾下來……」
村口趕車大叔的聲音像一道驚雷。
「沒爹沒娘的孩子，活著也是受罪。」
村里長舌婦的竊竊私語。
1960年十月，七天前。
縣初中教室里，老師突然叫她出去。院子裡站著滿臉焦急的趕車大叔：「周丫頭，你娘出事了，你趕緊請假跟我回去。」
她跌跌撞撞跑去請假，沖回宿舍胡亂抓了個布包，跟著大叔上了牛車。一路顛簸，心裡那根弦繃得快要斷裂。
推開堂屋的門時，世界安靜了。
母親躺在草蓆上，蓋著一塊洗得發白的粗布。她顫抖著手掀開布角，額頭上那個巨大的傷口已經凝固發黑，像一張猙獰的嘴。
她摸到那雙熟悉的手，冰冷，僵硬。
「娘！」
記憶的洪流洶湧而來，兩個靈魂的碎片在劇痛中緩慢融合。
周寒星，十三歲，紅旗公社第三生產隊人，縣初中一年級學生。
母親周秀蘭，七天前，在修河渠時被山上滾落的石頭砸中，當場死亡。
父親周衛東，1946年秋天參軍，1947年冬天傳來陣亡消息。沒有烈士證明，沒有撫恤金，什麼都沒有。只有母親記憶里那個穿著洗白軍裝的年輕身影。
姥爺周大山，老獵人，住在深山裡。這兩年山上獵物越來越少，老人自己都吃不飽，只能偶爾送點東西下山。
而原主，在母親頭七這天，餓倒在墳前。
再也沒有醒來。
兵王周寒星撐著地面坐起來，每一個動作都牽扯著胃部痙攣般的疼痛。不是受傷的痛，是飢餓。這具身體至少三天沒正經吃過東西了。
她低頭看向自己的手。
瘦小，粗糙，掌心有薄繭，是常年幹活留下的。指甲縫裡還有沒洗淨的泥垢。身上的棉襖補丁摞補丁，棉絮從破口處露出來，已經板結成塊。
這不是她的手。
她在特種部隊時，手上有繭，是握槍磨出來的。手指有力，能徒手擰斷敵人的脖子。
而現在這雙手，恐怕連只雞都掐不死。
「呼！」
周寒星緩緩吐出一口白氣，強迫自己冷靜。作為經歷過無數次生死關頭的兵王，適應環境是基本生存技能。
她重生在了1960年。
一個十三歲孤女身上。
母親剛死，父親「犧牲」，家徒四壁，她摸了摸胃部，快餓死了。
風更急了，天邊的雲層壓得很低，
周寒星扶著膝蓋站起來，雙腿發軟，眼前黑了一瞬。低血糖。她閉眼穩住呼吸，再睜開時，目光已經變得銳利。
首先要活下來。
她環顧四周。這是生產隊後山的亂葬崗，埋的都是窮苦人家。幾座老墳的墓碑東倒西歪，荒草萋萋。遠處能看見山腳下的村莊，土坯房連成一片，炊煙寥寥。
按照記憶，她的家就在村子山腳下，兩間土坯房，一個破院子。
「得先回去。」
周寒星喃喃自語，聲音沙啞乾澀。她最後看了一眼那座孤墳。
墳土還是新的。
周秀蘭，這個苦等了丈夫十四年，最終累死在工地上的女人，連塊像樣的墓碑都沒有。
「你放心。」
話音落下，空氣中忽然泛起微光。一個透明的影子緩緩浮現，是原主，十三歲的周寒星。她穿著同樣的破棉襖，但臉上帶著釋然的笑容。
「姐姐。」原主的聲音很輕，像風裡的嘆息，「我的身體給你用，我要去見我娘了。你好好活著。」
周寒星看著空中那個和自己一模一樣的影子，鄭重點頭：「我一定會活下去，連帶你那份一起活下去。」
原主笑了，那笑容乾淨純粹。她轉身朝遠處飛去，那裡有個朦朧的身影張開雙臂，是周秀蘭，母女倆終於團聚了。
光影消散，亂葬崗又恢復了死寂。
周寒星對著墳頭輕聲說，不知是對死去的母親，還是對那個已經消散的靈魂。
「我會活下去。」
她轉身往山下走。
步子很慢，因為身體虛弱。但每一步都踩得很穩。兵王的意識在這具瘦小的身體裡甦醒，像一把藏在破舊刀鞘里的利刃。
下山的路走了快半小時。
終於看見山腳下那兩間屋子，一個院子。離村子差不多一千米左右，孤零零地立在荒野邊。對別人來說或許太偏僻，但對習慣了獨來獨往的周寒星來說再合適不過。
兩間土坯房，籬笆院牆倒了一截。院門虛掩著，她推開走進去。
院子裡空蕩蕩的，角落堆著些柴禾，已經快見底了。水缸在屋檐下，走過去一看，只剩缸底一點渾水，還漂著幾片枯葉。
推門進屋。
一股霉味和塵土味撲面而來。堂屋裡只有一張破桌子、兩條長凳。裡屋是炕，炕上的被褥單薄，補丁比棉布還多，摸上去又硬又潮。
廚房更簡陋，一口土灶，一個破瓦罐，幾個粗陶碗。她掀開米缸，空的。拎起面袋子，癟的。
風像刀子一樣刮過山樑，捲起地上枯黃的草屑，撲在一座新墳的土堆上。
墳前沒有墓碑，沒有供品，連一沓紙錢都沒有。只有個瘦得脫了形的少女倒在墳前，破舊的棉襖袖子上打著補丁，露出的手腕細得像枯柴。
周寒星睜開眼睛時，先看見的是灰濛濛的天。
刺骨的冷從後背滲進來，貼著地面的半邊身體已經凍得麻木。她動了動手指，關節僵硬得發疼。
這不是她熟悉的環境。
上一秒的記憶還停留在東南亞雨林，子彈呼嘯，爆炸的火光，代號「夜梟」的兵王在掩護隊友撤退時，被榴彈炮擊中。
該死了的。
可她為什麼還能感覺到冷？
周寒星咬緊牙關，用盡全身力氣翻過身，仰面朝天。肺里吸進的空氣帶著土腥味和淡淡的腐葉氣息。她轉動眼珠，視線慢慢聚焦。
一座土墳。
新鮮的黃土還沒被雨雪完全夯實，墳頭上插著一根折斷的樹枝，權當是引魂幡。
這是哪兒？
疑問剛升起，劇痛就撕裂了她的頭顱。
不是外傷的痛，是有什麼東西強行擠進腦海的脹痛。無數畫面、聲音、記憶碎片像決堤的洪水衝垮了意識。
「寒星，你爹爹是英雄，他在前線打仗呢。」
那個溫婉卻總是挺直脊樑的女人，每次村里孩子笑話她沒爹時，都會蹲下來摸著她的頭說：「我家星星不是野種，我們有爹爹的，爹爹在前線打仗呢。」
「娘沒事，就是摔了一下，這野兔子你拿去燉湯，長身體。」
女人腿上青紫一片，卻還是笑著把最好的肉夾到她碗裡。
「星星，好好讀書，一定考出去。」
昏黃的煤油燈下，女人納著鞋底，一針一線里全是期盼。
「周家丫頭，你娘修河渠出事了！石頭滾下來……」
村口趕車大叔的聲音像一道驚雷。
「沒爹沒娘的孩子，活著也是受罪。」
村里長舌婦的竊竊私語。
1960年十月，七天前。
縣初中教室里，老師突然叫她出去。院子裡站著滿臉焦急的趕車大叔：「周丫頭，你娘出事了，你趕緊請假跟我回去。」
她跌跌撞撞跑去請假，沖回宿舍胡亂抓了個布包，跟著大叔上了牛車。一路顛簸，心裡那根弦繃得快要斷裂。
推開堂屋的門時，世界安靜了。
母親躺在草蓆上，蓋著一塊洗得發白的粗布。她顫抖著手掀開布角，額頭上那個巨大的傷口已經凝固發黑，像一張猙獰的嘴。
她摸到那雙熟悉的手，冰冷，僵硬。
「娘！」
記憶的洪流洶湧而來，兩個靈魂的碎片在劇痛中緩慢融合。
周寒星，十三歲，紅旗公社第三生產隊人，縣初中一年級學生。
母親周秀蘭，七天前，在修河渠時被山上滾落的石頭砸中，當場死亡。
父親周衛東，1946年秋天參軍，1947年冬天傳來陣亡消息。沒有烈士證明，沒有撫恤金，什麼都沒有。只有母親記憶里那個穿著洗白軍裝的年輕身影。
姥爺周大山，老獵人，住在深山裡。這兩年山上獵物越來越少，老人自己都吃不飽，只能偶爾送點東西下山。
而原主，在母親頭七這天，餓倒在墳前。
再也沒有醒來。
兵王周寒星撐著地面坐起來，每一個動作都牽扯著胃部痙攣般的疼痛。不是受傷的痛，是飢餓。這具身體至少三天沒正經吃過東西了。
她低頭看向自己的手。
瘦小，粗糙，掌心有薄繭，是常年幹活留下的。指甲縫裡還有沒洗淨的泥垢。身上的棉襖補丁摞補丁，棉絮從破口處露出來，已經板結成塊。
這不是她的手。
她在特種部隊時，手上有繭，是握槍磨出來的。手指有力，能徒手擰斷敵人的脖子。
而現在這雙手，恐怕連只雞都掐不死。
「呼！」
周寒星緩緩吐出一口白氣，強迫自己冷靜。作為經歷過無數次生死關頭的兵王，適應環境是基本生存技能。
她重生在了1960年。
一個十三歲孤女身上。
母親剛死，父親「犧牲」，家徒四壁，她摸了摸胃部，快餓死了。
風更急了，天邊的雲層壓得很低，
周寒星扶著膝蓋站起來，雙腿發軟，眼前黑了一瞬。低血糖。她閉眼穩住呼吸，再睜開時，目光已經變得銳利。
首先要活下來。
她環顧四周。這是生產隊後山的亂葬崗，埋的都是窮苦人家。幾座老墳的墓碑東倒西歪，荒草萋萋。遠處能看見山腳下的村莊，土坯房連成一片，炊煙寥寥。
按照記憶，她的家就在村子山腳下，兩間土坯房，一個破院子。
「得先回去。」
周寒星喃喃自語，聲音沙啞乾澀。她最後看了一眼那座孤墳。
墳土還是新的。
周秀蘭，這個苦等了丈夫十四年，最終累死在工地上的女人，連塊像樣的墓碑都沒有。
「你放心。」
話音落下，空氣中忽然泛起微光。一個透明的影子緩緩浮現，是原主，十三歲的周寒星。她穿著同樣的破棉襖，但臉上帶著釋然的笑容。
「姐姐。」原主的聲音很輕，像風裡的嘆息，「我的身體給你用，我要去見我娘了。你好好活著。」
周寒星看著空中那個和自己一模一樣的影子，鄭重點頭：「我一定會活下去，連帶你那份一起活下去。」
原主笑了，那笑容乾淨純粹。她轉身朝遠處飛去，那裡有個朦朧的身影張開雙臂，是周秀蘭，母女倆終於團聚了。
光影消散，亂葬崗又恢復了死寂。
周寒星對著墳頭輕聲說，不知是對死去的母親，還是對那個已經消散的靈魂。
「我會活下去。」
她轉身往山下走。
步子很慢，因為身體虛弱。但每一步都踩得很穩。兵王的意識在這具瘦小的身體裡甦醒，像一把藏在破舊刀鞘里的利刃。
下山的路走了快半小時。
終於看見山腳下那兩間屋子，一個院子。離村子差不多一千米左右，孤零零地立在荒野邊。對別人來說或許太偏僻，但對習慣了獨來獨往的周寒星來說再合適不過。
兩間土坯房，籬笆院牆倒了一截。院門虛掩著，她推開走進去。
院子裡空蕩蕩的，角落堆著些柴禾，已經快見底了。水缸在屋檐下，走過去一看，只剩缸底一點渾水，還漂著幾片枯葉。
推門進屋。
一股霉味和塵土味撲面而來。堂屋裡只有一張破桌子、兩條長凳。裡屋是炕，炕上的被褥單薄，補丁比棉布還多，摸上去又硬又潮。
廚房更簡陋，一口土灶，一個破瓦罐，幾個粗陶碗。她掀開米缸，空的。拎起面袋子，癟的。