167.劉明中劉念中
張秀娟聽見動靜從次臥披了件外套，頭髮亂著，眼睛還沒完全睜開。
她看見楊秀芹捂著肚子靠在床頭，臉色發白，立馬清醒了，轉身去廚房燒水。
劉正中也被吵醒了，揉著眼睛從裡屋出來，站在門口看著楊秀芹，問了一句：「媽，你是不是要生了？」
楊秀芹疼得說不出話，點了點頭。
劉大中還在睡，什麼都不知道。
劉廣中也還在睡，翻了個身，屁股撅著，繼續睡。劉國清掛了電話，衝到臥室，把楊秀芹從床上扶起來。
他一隻手摟著她的腰，另一隻手拎起那個早就準備好的包袱，裡頭是住院用的東西——換洗衣服、衛生紙、紅糖、雞蛋，還有那件沒縫完的粉紅色小棉襖。
楊秀芹疼得厲害，靠在他身上，步子邁不開。
劉國清彎腰，一把把她抱起來。
張秀娟從廚房出來，手裡端著碗紅糖水，看見劉國清抱著楊秀芹往外走，把碗放在桌上，跟在後頭。
到了樓下，車已經等在門口了。
司機老趙披著外套站在車邊，頭髮亂著，臉上還帶著睡意，但眼睛是亮的。他看見劉國清抱著楊秀芹出來，趕緊打開后座車門。劉國清把楊秀芹放進后座，自己坐進去，張秀娟坐在副駕。車子發動，駛出百萬莊，往協和醫院的方向開。一路上劉國清握著楊秀芹的手，沒說話。
到了醫院，護士推著輪椅出來，把楊秀芹推進產房。劉國清站在走廊里，點了根煙，被護士看見了，走過來把煙掐了，「醫院不許抽菸」。
他把剩下的半截煙揣回兜里，在走廊里來回走。
劉正中坐在長椅上，翹著二郎腿，看著來回踱步的劉國清，「爸，你別走了，走得我眼暈。」
劉國清瞪了他一眼，但腳步沒停。
張秀娟坐在旁邊，兩手放在膝蓋上，嘴裡念念有詞，不知道在禱告什麼。
走廊里安靜下來，只有產房裡偶爾傳出的聲音。
劉國清站在窗前，看著窗外黑漆漆的夜，腦子裡翻來覆去就一個念頭——閨女，閨女，閨女。
他想要閨女想了好幾年了，從正中出生就想要，大中出生的時候也想要，廣中出生的時候還是想要。
結果一個比一個帶把，氣得他好幾天沒跟楊秀芹說話。
這回是雙胞胎，萬一倆都是閨女呢？
產房的門開了。
護士探出頭來，喊了一聲：「劉國清同志，恭喜，生了。老大是兒子，老二是——閨女！」
護士特意在「閨女」兩個字上加重了語氣，好像知道這一家人盼閨女盼了多久。劉國清站在那兒，臉上沒什麼表情，嘴唇動了兩下。
劉正中從長椅上蹦下來，跑到護士面前，踮著腳往產房裡看，「我看看我看看。」
護士笑了笑，把兩個孩子抱出來，一個裹著藍色襁褓，一個裹著粉紅色襁褓。
劉國清接過那個粉紅色的襁褓，低頭看著那張皺巴巴的小臉，看了好幾秒，然後笑了。
那笑容不是當劉書記的笑，不是當劉司長的笑，是當爹的笑。
他抱著閨女，手都在抖，抖得跟篩糠似的。劉正中湊過來，看了一眼那皺巴巴的小臉，說了句：「爸，妹妹怎麼長得像你？」
劉國清瞪了他一眼，「女兒像父親。」
全家都在看著女娃，男娃孤零零的被護士抱著，賊拉可憐，那護士白了一眼，不是，這是啥家庭啊？怎麼男娃都不帶搭理的呢？
楊秀芹被推出產房的時候，臉色蒼白，但精神還好。
她看見劉國清抱著那個粉紅色襁褓，眼睛亮了一下，然後笑了。
「是閨女？」
劉國清點了點頭，把閨女放在她枕頭旁邊。
楊秀芹側過頭，看著那張皺巴巴的小臉，伸手摸了摸。閨女被摸醒了，嘴一癟，哭了兩聲，又睡了。
楊秀芹眼眶紅了，但沒哭。
她看了看旁邊的藍色襁褓，又看了看懷裡的粉紅色襁褓，嘆了口氣，「總算有個閨女了。」
負責接生的是年過六旬的林巧稚先生，她走過來，握了握劉國清手，「劉書記，這下你放心了吧？」
劉國清笑的很開心，沒想到是這位偉大的林先生親自給自己的孩子接生。
張秀娟站在旁邊，抹了抹眼淚。
她得趕緊給劉海中打電話，讓他給唐山那邊發電報。
老劉家有閨女了，這事兒比過年還大。
她轉身往外走，走到走廊盡頭，撥了劉海中的電話，是居委會的專機，只有特殊時候，才會打。
過了十來分鐘吧，電話打回來。
「海中！生了！一男一女！龍鳳胎！有閨女！」
電話那頭愣了一瞬，然後傳來一聲炸雷，「真的？閨女？真是閨女？」
張秀娟把話筒拿遠了些，等那邊的聲音小了，才湊過去，「真的。龍鳳胎。三嬸和三叔都挺好。你趕緊通知河中，趕緊給唐山那邊發電報。」
劉海中在電話那頭連聲說好好好，聲音裡帶著哭腔。
劉國清回到病房，楊秀芹已經睡著了。兩個孩子躺在旁邊的小床上，藍色襁褓和粉紅色襁褓並排挨著，像兩個並蒂的蓮蓬。他站在小床旁邊，低頭看著這兩個孩子。
老四是兒子，老五是閨女。
兒子皺巴巴的，閨女也皺巴巴的，但他看著閨女，怎麼看怎麼順眼。
他在心裡想，閨女，你可算來了。
你爹盼了你多少年，你知道嗎？
他伸出手，輕輕碰了碰閨女的臉，指腹觸到那層薄薄的皮膚，軟得跟豆腐似的。
閨女動了一下，嘴一癟，又睡了。
劉正中站在旁邊，把這一切全看在眼裡，捅了捅劉大中的胳膊，「你看咱爸，看妹妹那個眼神，跟看咱們完全不一樣。」
劉大中踮著腳看了一眼，點了點頭，「確實不一樣。看咱們的時候跟看仇人似的，看妹妹的時候跟看寶貝似的。」
劉國清聽見了，沒回頭，說了一句，「你們倆，少在這兒貧嘴。回去寫作業。」
劉正中撇了撇嘴，拉著劉大中出了病房。
劉國清站在小床旁邊，看著那個粉紅色襁褓，腦子裡在轉一件事。龍鳳胎，一男一女。老四叫劉正中、劉大中、劉廣中，正大光明。
老四是兒子，排到字輩，老五，閨女，得取個有意義的名字，劉念中。
念中，念著中。
念著這個國家，念著這個民族。
他轉過身，在楊秀芹床邊坐下，握著她的手。
她的手涼涼的，他握緊了些。
楊秀芹醒過來，看見他坐在床邊，嘴角動了一下。「你給閨女取名字了嗎？」
「取了。劉念中。念念不忘的念，中國的中。」
楊秀芹念了一遍，「劉念中。好聽。」她頓了頓，又問，「兒子呢？」
「劉明中。」劉國清說，「正大光明，對上了。」
第二天一早，劉海中守在郵電局門口，發完了電報，立馬就騎著自行車到了醫院。
他穿著那件壓箱底的藏青色中山裝，扣子扣得嚴嚴實實，頭髮用梳子蘸了水，梳得油光鋥亮。
用的還是司丹康，平時他從來不捨得用，這回用上了，他要去見小妹，所以特別正式。
他把自行車往醫院門口一支，鎖都沒來得及鎖，小跑著進了住院部。
走廊里飄著消毒水的味道，他聞不慣，皺了皺鼻子，但腳步沒停。
他跑到病房門口，站定了，喘了兩口氣，整了整衣領，推門進去。
楊秀芹靠在床頭，懷裡抱著那個粉紅色襁褓，正低頭看著閨女。
劉國清坐在旁邊，手裡端著茶杯，慢慢喝著什麼。
劉海中的目光先落在那個粉紅色襁褓上，眼珠子就黏住了，拔不下來。
他走過去，站在床邊，低頭看著那張皺巴巴的小臉，看了好幾秒，然後吸了吸鼻子，眼眶紅了。
「三叔三嬸，這就是我妹妹啊？」
楊秀芹笑了笑，把閨女往劉海中那邊遞了遞。
劉海中趕緊伸手接過去，兩隻手托著，跟捧個寶貝似的，大氣都不敢出。
閨女在他懷裡動了動，嘴一張一合，跟條小金魚似的。
劉海中的眼淚就下來了，順著臉頰往下淌，滴在閨女的小被子上，洇了一小塊。
「三叔。」他抬起頭，看著劉國清，聲音發哽，「咱們老劉家，總算有閨女了。」
劉國清端著茶杯，看著劉海中那副樣子，心裡好笑，但鼻子也有點酸。
他擺了擺手，說了句「行了，別哭了，把孩子嚇著」。
劉海中趕緊抹了把臉，低頭看了看懷裡的閨女。
閨女沒被嚇著，還在睡，嘴一張一合，口水順著嘴角往下淌。
劉海中拿手指頭輕輕擦了一下，閨女動了動，又睡了。
他咧嘴笑了，那笑容憨得跟個兩百斤的孩子似的。
他在心裡腦補，三叔心裡肯定高興，三叔盼閨女盼了多少年，總算盼到了。
劉明中躺在旁邊的小床上，裹著藍色襁褓，嘴一張一合，沒人抱。
劉海中看了他一眼，又看了看懷裡的閨女，說了句「小子皮實，不抱沒關係」。
劉國清端著茶杯，聽到這話，差點沒嗆著。
這貨，重女輕男，跟他一個德性。
劉河中從唐山趕來，到的時候已經是晚上了。
他穿著一件半舊的藍布工作服，袖口磨出了毛邊，腳上是雙舊布鞋，鞋幫子歪著，一看就是趕路趕的。
他站在病房門口，手扶著門框，喘著粗氣，臉上的汗順著脖子往下淌。
他進了門，目光在病房裡掃了一圈，定格在那個粉紅色襁褓上。
他走過去，低頭看著那張皺巴巴的小臉，看了好幾秒，然後笑了，那笑容裡帶著一種如釋重負的感覺。
他從兜里掏出一張疊得四四方方的紙，展開，遞給劉國清。
「三叔，我上山祭祖，在爺爺墳前燒了香。這是我在山上寫的，給爺爺報了喜。」
其實，他是一大早接到電報，衣服沒來得及穿，直接上山，下山就給段林玲說，他必須先去北京。
劉國清接過那張紙，展開，上面寫著幾行字，字跡歪歪扭扭的，但能看清——
「爺爺，三叔家添了閨女。老劉家幾代人了，頭一回。您在那邊也高興高興。」
劉國清看著那張紙，沉默了幾秒，疊好，揣進兜里。「河中，辛苦了。」
就說了這麼一句。
劉河中擺了擺手，蹲下來，看著襁褓里的閨女。閨女睡得很香，嘴微微張著，口水順著嘴角往下淌。
他伸手輕輕碰了碰閨女的臉，閨女動了一下，又睡了。
他咧嘴笑了。開心的牙不見牙，
「海中，咱們這幾代，就出了這麼個閨女，好啊，現在好了，幾代人的夙願，嗚嗚嗚。」
劉海中和劉河中哭的跟孩子似的抱在一起。
這要不是親眼看到，劉國清如果是聽到的，一定會認為是吹牛，關鍵是他倆都快兩百斤，湊起來四百斤，歲數加起來快一百歲了，還有一個妹妹.....
劉國清都無法想像，將來這一枝花，在劉家，會被寵成什麼樣子？
她看見楊秀芹捂著肚子靠在床頭，臉色發白，立馬清醒了，轉身去廚房燒水。
劉正中也被吵醒了，揉著眼睛從裡屋出來，站在門口看著楊秀芹，問了一句：「媽，你是不是要生了？」
楊秀芹疼得說不出話，點了點頭。
劉大中還在睡，什麼都不知道。
劉廣中也還在睡，翻了個身，屁股撅著，繼續睡。劉國清掛了電話，衝到臥室，把楊秀芹從床上扶起來。
他一隻手摟著她的腰，另一隻手拎起那個早就準備好的包袱，裡頭是住院用的東西——換洗衣服、衛生紙、紅糖、雞蛋，還有那件沒縫完的粉紅色小棉襖。
楊秀芹疼得厲害，靠在他身上，步子邁不開。
劉國清彎腰，一把把她抱起來。
張秀娟從廚房出來，手裡端著碗紅糖水，看見劉國清抱著楊秀芹往外走，把碗放在桌上，跟在後頭。
到了樓下，車已經等在門口了。
司機老趙披著外套站在車邊，頭髮亂著，臉上還帶著睡意，但眼睛是亮的。他看見劉國清抱著楊秀芹出來，趕緊打開后座車門。劉國清把楊秀芹放進后座，自己坐進去，張秀娟坐在副駕。車子發動，駛出百萬莊，往協和醫院的方向開。一路上劉國清握著楊秀芹的手，沒說話。
到了醫院，護士推著輪椅出來，把楊秀芹推進產房。劉國清站在走廊里，點了根煙，被護士看見了，走過來把煙掐了，「醫院不許抽菸」。
他把剩下的半截煙揣回兜里，在走廊里來回走。
劉正中坐在長椅上，翹著二郎腿，看著來回踱步的劉國清，「爸，你別走了，走得我眼暈。」
劉國清瞪了他一眼，但腳步沒停。
張秀娟坐在旁邊，兩手放在膝蓋上，嘴裡念念有詞，不知道在禱告什麼。
走廊里安靜下來，只有產房裡偶爾傳出的聲音。
劉國清站在窗前，看著窗外黑漆漆的夜，腦子裡翻來覆去就一個念頭——閨女，閨女，閨女。
他想要閨女想了好幾年了，從正中出生就想要，大中出生的時候也想要，廣中出生的時候還是想要。
結果一個比一個帶把，氣得他好幾天沒跟楊秀芹說話。
這回是雙胞胎，萬一倆都是閨女呢？
產房的門開了。
護士探出頭來，喊了一聲：「劉國清同志，恭喜，生了。老大是兒子，老二是——閨女！」
護士特意在「閨女」兩個字上加重了語氣，好像知道這一家人盼閨女盼了多久。劉國清站在那兒，臉上沒什麼表情，嘴唇動了兩下。
劉正中從長椅上蹦下來，跑到護士面前，踮著腳往產房裡看，「我看看我看看。」
護士笑了笑，把兩個孩子抱出來，一個裹著藍色襁褓，一個裹著粉紅色襁褓。
劉國清接過那個粉紅色的襁褓，低頭看著那張皺巴巴的小臉，看了好幾秒，然後笑了。
那笑容不是當劉書記的笑，不是當劉司長的笑，是當爹的笑。
他抱著閨女，手都在抖，抖得跟篩糠似的。劉正中湊過來，看了一眼那皺巴巴的小臉，說了句：「爸，妹妹怎麼長得像你？」
劉國清瞪了他一眼，「女兒像父親。」
全家都在看著女娃，男娃孤零零的被護士抱著，賊拉可憐，那護士白了一眼，不是，這是啥家庭啊？怎麼男娃都不帶搭理的呢？
楊秀芹被推出產房的時候，臉色蒼白，但精神還好。
她看見劉國清抱著那個粉紅色襁褓，眼睛亮了一下，然後笑了。
「是閨女？」
劉國清點了點頭，把閨女放在她枕頭旁邊。
楊秀芹側過頭，看著那張皺巴巴的小臉，伸手摸了摸。閨女被摸醒了，嘴一癟，哭了兩聲，又睡了。
楊秀芹眼眶紅了，但沒哭。
她看了看旁邊的藍色襁褓，又看了看懷裡的粉紅色襁褓，嘆了口氣，「總算有個閨女了。」
負責接生的是年過六旬的林巧稚先生，她走過來，握了握劉國清手，「劉書記，這下你放心了吧？」
劉國清笑的很開心，沒想到是這位偉大的林先生親自給自己的孩子接生。
張秀娟站在旁邊，抹了抹眼淚。
她得趕緊給劉海中打電話，讓他給唐山那邊發電報。
老劉家有閨女了，這事兒比過年還大。
她轉身往外走，走到走廊盡頭，撥了劉海中的電話，是居委會的專機，只有特殊時候，才會打。
過了十來分鐘吧，電話打回來。
「海中！生了！一男一女！龍鳳胎！有閨女！」
電話那頭愣了一瞬，然後傳來一聲炸雷，「真的？閨女？真是閨女？」
張秀娟把話筒拿遠了些，等那邊的聲音小了，才湊過去，「真的。龍鳳胎。三嬸和三叔都挺好。你趕緊通知河中，趕緊給唐山那邊發電報。」
劉海中在電話那頭連聲說好好好，聲音裡帶著哭腔。
劉國清回到病房，楊秀芹已經睡著了。兩個孩子躺在旁邊的小床上，藍色襁褓和粉紅色襁褓並排挨著，像兩個並蒂的蓮蓬。他站在小床旁邊，低頭看著這兩個孩子。
老四是兒子，老五是閨女。
兒子皺巴巴的，閨女也皺巴巴的，但他看著閨女，怎麼看怎麼順眼。
他在心裡想，閨女，你可算來了。
你爹盼了你多少年，你知道嗎？
他伸出手，輕輕碰了碰閨女的臉，指腹觸到那層薄薄的皮膚，軟得跟豆腐似的。
閨女動了一下，嘴一癟，又睡了。
劉正中站在旁邊，把這一切全看在眼裡，捅了捅劉大中的胳膊，「你看咱爸，看妹妹那個眼神，跟看咱們完全不一樣。」
劉大中踮著腳看了一眼，點了點頭，「確實不一樣。看咱們的時候跟看仇人似的，看妹妹的時候跟看寶貝似的。」
劉國清聽見了，沒回頭，說了一句，「你們倆，少在這兒貧嘴。回去寫作業。」
劉正中撇了撇嘴，拉著劉大中出了病房。
劉國清站在小床旁邊，看著那個粉紅色襁褓，腦子裡在轉一件事。龍鳳胎，一男一女。老四叫劉正中、劉大中、劉廣中，正大光明。
老四是兒子，排到字輩，老五，閨女，得取個有意義的名字，劉念中。
念中，念著中。
念著這個國家，念著這個民族。
他轉過身，在楊秀芹床邊坐下，握著她的手。
她的手涼涼的，他握緊了些。
楊秀芹醒過來，看見他坐在床邊，嘴角動了一下。「你給閨女取名字了嗎？」
「取了。劉念中。念念不忘的念，中國的中。」
楊秀芹念了一遍，「劉念中。好聽。」她頓了頓，又問，「兒子呢？」
「劉明中。」劉國清說，「正大光明，對上了。」
第二天一早，劉海中守在郵電局門口，發完了電報，立馬就騎著自行車到了醫院。
他穿著那件壓箱底的藏青色中山裝，扣子扣得嚴嚴實實，頭髮用梳子蘸了水，梳得油光鋥亮。
用的還是司丹康，平時他從來不捨得用，這回用上了，他要去見小妹，所以特別正式。
他把自行車往醫院門口一支，鎖都沒來得及鎖，小跑著進了住院部。
走廊里飄著消毒水的味道，他聞不慣，皺了皺鼻子，但腳步沒停。
他跑到病房門口，站定了，喘了兩口氣，整了整衣領，推門進去。
楊秀芹靠在床頭，懷裡抱著那個粉紅色襁褓，正低頭看著閨女。
劉國清坐在旁邊，手裡端著茶杯，慢慢喝著什麼。
劉海中的目光先落在那個粉紅色襁褓上，眼珠子就黏住了，拔不下來。
他走過去，站在床邊，低頭看著那張皺巴巴的小臉，看了好幾秒，然後吸了吸鼻子，眼眶紅了。
「三叔三嬸，這就是我妹妹啊？」
楊秀芹笑了笑，把閨女往劉海中那邊遞了遞。
劉海中趕緊伸手接過去，兩隻手托著，跟捧個寶貝似的，大氣都不敢出。
閨女在他懷裡動了動，嘴一張一合，跟條小金魚似的。
劉海中的眼淚就下來了，順著臉頰往下淌，滴在閨女的小被子上，洇了一小塊。
「三叔。」他抬起頭，看著劉國清，聲音發哽，「咱們老劉家，總算有閨女了。」
劉國清端著茶杯，看著劉海中那副樣子，心裡好笑，但鼻子也有點酸。
他擺了擺手，說了句「行了，別哭了，把孩子嚇著」。
劉海中趕緊抹了把臉，低頭看了看懷裡的閨女。
閨女沒被嚇著，還在睡，嘴一張一合，口水順著嘴角往下淌。
劉海中拿手指頭輕輕擦了一下，閨女動了動，又睡了。
他咧嘴笑了，那笑容憨得跟個兩百斤的孩子似的。
他在心裡腦補，三叔心裡肯定高興，三叔盼閨女盼了多少年，總算盼到了。
劉明中躺在旁邊的小床上，裹著藍色襁褓，嘴一張一合，沒人抱。
劉海中看了他一眼，又看了看懷裡的閨女，說了句「小子皮實，不抱沒關係」。
劉國清端著茶杯，聽到這話，差點沒嗆著。
這貨，重女輕男，跟他一個德性。
劉河中從唐山趕來，到的時候已經是晚上了。
他穿著一件半舊的藍布工作服，袖口磨出了毛邊，腳上是雙舊布鞋，鞋幫子歪著，一看就是趕路趕的。
他站在病房門口，手扶著門框，喘著粗氣，臉上的汗順著脖子往下淌。
他進了門，目光在病房裡掃了一圈，定格在那個粉紅色襁褓上。
他走過去，低頭看著那張皺巴巴的小臉，看了好幾秒，然後笑了，那笑容裡帶著一種如釋重負的感覺。
他從兜里掏出一張疊得四四方方的紙，展開，遞給劉國清。
「三叔，我上山祭祖，在爺爺墳前燒了香。這是我在山上寫的，給爺爺報了喜。」
其實，他是一大早接到電報，衣服沒來得及穿，直接上山，下山就給段林玲說，他必須先去北京。
劉國清接過那張紙，展開，上面寫著幾行字，字跡歪歪扭扭的，但能看清——
「爺爺，三叔家添了閨女。老劉家幾代人了，頭一回。您在那邊也高興高興。」
劉國清看著那張紙，沉默了幾秒，疊好，揣進兜里。「河中，辛苦了。」
就說了這麼一句。
劉河中擺了擺手，蹲下來，看著襁褓里的閨女。閨女睡得很香，嘴微微張著，口水順著嘴角往下淌。
他伸手輕輕碰了碰閨女的臉，閨女動了一下，又睡了。
他咧嘴笑了。開心的牙不見牙，
「海中，咱們這幾代，就出了這麼個閨女，好啊，現在好了，幾代人的夙願，嗚嗚嗚。」
劉海中和劉河中哭的跟孩子似的抱在一起。
這要不是親眼看到，劉國清如果是聽到的，一定會認為是吹牛，關鍵是他倆都快兩百斤，湊起來四百斤，歲數加起來快一百歲了，還有一個妹妹.....
劉國清都無法想像，將來這一枝花，在劉家，會被寵成什麼樣子？