46.光天的滿分作文：我的師長爺爺
來到四合院的時候，已經是傍晚五點半。
廠裡頭上班的才剛下班，大傢伙都聚在院子裡，臉上帶著笑。
今天軋鋼廠公私合營全面完成，上午剛舉行完掛牌儀式，婁振華站在廠門口，跟區裡的領導，還有公方代表一起揭了紅布，「紅星軋鋼廠」五個字露出來，鞭炮響了一地。
劉國清帶著一家四口半站在門口。
劉正中背著麻袋，那麻袋比他半個人還大，勒得肩膀都歪了，但他咬著牙不吭聲。
劉國清抱著劉大中，另一隻手拎著兩斤五花肉，三瓶茅台酒。
楊秀芹挺著微微隆起的肚子，站在旁邊，臉上帶著笑。
「哎喲，他三叔來了。」
閻阜貴眼尖。作為四合院聯絡員，他時刻關注著四合院門口的一切動向，誰家來了親戚，誰家買了東西，誰家吵架了，他第一個知道。
看見劉國清手裡的五花肉和茅台酒，嘴角抽了一下，可不敢跟其他鄰居那樣動什麼惻隱之心。
上一回劉國清回來，他送了點花生米，人家回了三個罐頭。
那罐頭他捨不得吃，擱在柜子里，逢年過節才開一個。這回他啥也沒送，也就不指望人家回啥了。但這嘴上的客氣，不能少。
許富貴、易中海、包括其他住戶也都從院子裡出來，七嘴八舌地喊「三叔」。
就許富貴單獨喊了聲「三嬸」，又看見劉正中背著麻袋，笑著湊過去，「哎喲，正中，要不富貴哥哥幫你？」
劉正中搖了搖頭，把麻袋往肩上挪了挪，腳步都沒停。這孩子跟他爹一樣，認準了的事，九頭牛都拉不回來。他爸讓他背麻袋，他就背，誰幫忙都不行。
劉海中在後院聞訊趕來，跑得氣喘吁吁的，身上的工作服還沒換，袖口卷著，手上還有機油的黑印子。
他一把接過劉正中和劉國清手裡的東西，嘴裡念叨著：「三叔，回來不用買這些東西，咱們家上回的沒吃完呢。」
他拎著東西往裡走，走了兩步又回過頭，壓低了聲音問：「三叔，聽說您今天去一機部報到，工作已經落實了吧？」
這話一出口，院子裡安靜了一瞬。
所有人的目光都聚在劉國清身上。
軋鋼廠剛剛掛牌，一機部就是他們的直屬單位。
包括那什麼楊衛國啊，李懷德啊，乃至書記都是一機部下屬單位下派的。
誰去部里當了什麼官，直接關係到廠里以後的日子。
聽說接下來軋鋼廠要擴建，八級工制度要推行，全是一機部說了算。擴產就要錢，要人全都得花錢，沒有一機部的准許，他們搞個屁生產，沒有績效，廠領導就上不去。這道理他們還是懂的！
這個時候劉國清去一機部報到，在這些人耳朵里，不啻於打雷。
劉國清不是故意想隱瞞，是覺得有些事沒必要說得那麼明白。
他在部隊待了十幾年，見過太多把話說滿的人。說自己是團長，結果是個副團；說自己管著多少人，結果是個虛職。話傳出去，傳著傳著就變了味，最後惹一屁股麻煩。這種事，少說為妙。
「具體職務得等正式上班才知道。」他笑了笑，語氣平淡，像是在說今天天氣不錯。
這話不算撒謊。報到手續是辦了，但正式的任命文件還沒下來，計劃司的鄭司長也不在，他確實還沒正式上班。
至於職務是什麼，他當然知道，但沒必要逢人就說。
見劉國清不說，他們也不敢追問。部隊下來的幹部，規矩大，不該問的不問，這是常識。
倒是許富貴開了口，笑呵呵的，
「三叔，我們廠合營結束了，一機部是廠的上級管理單位。往後您來廠里檢查什麼的，得提前打個招呼啊。」
即使合營了，紅星軋鋼廠也只是北京眾多中型工廠里的一個，在一機部的盤子底下，連號都排不上。
他一個計劃司的副司長，管的是全國民用機械工業的規劃、指標、分配，別說檢查軋鋼廠，路過都懶得進去看一眼。
說句不好聽的話，就他們現在的廠長也好書記也罷，看到他不哆嗦都算能耐了。
當然想是這麼想，嘴上不能這麼說。
說了，許富貴臉上掛不住，其他人聽了也覺得他架子大。
這嚴重不符合從群眾中來到群眾中去的路線。
「我就是一普通幹部。」他擺擺手，語氣隨意，「檢查這樣的工作，指定是輪不到我的。」
這話說得模稜兩可。什麼叫「普通幹部」？
副科級是普通幹部，副部級也是普通幹部。
什麼叫「輪不到我」？是真的沒人敢提啊......
許富貴聽出來了，但不敢再問。
易中海在旁邊接了一句，臉上帶著笑，
「那不一定吧？以您的級別，指定就是重要領導，以後指不定就得來廠里指導工作呢。」
這話問得多有水平。旁敲側擊，不顯山不露水，把「級別」兩個字拋出來。
院裡的街坊鄰居也都不傻，都是從戰火紛飛的年代走過來的，誰心裡沒本帳？
劉國清這身打扮，這說話的底氣，這進門就拎茅台的氣派，能是普通幹部？打死他們都不信。
尤其是劉海中。
這貨對於為官之道的研究剛剛摸到門檻，但二十四級工資制度的等級劃分他倒背如流。
他哪怕是用屁股想也知道，三叔在部隊是副師級，上校準晉大校，轉業到地方，最低也是十二級。十二級是什麼？副司局級。
十二級就是高幹的門檻！可以不誇張的說，十二級之下皆螻蟻。
所以他得站出來。
三叔不說，那是三叔的事。
但他是劉家的長房，是這院裡的住戶，是三叔的親侄子。
這個時候不站出來擋槍子兒，什麼時候站出來？
縱使狂風暴雨，我老劉也要坐劉家的衝鋒陷陣的頭馬！
「行了，一大爺、三大爺，還有老許。」他往前邁了一步，擋在劉國清前面，
「我三叔剛回來，三嬸懷著孕呢，你們就別擋著了。先讓他回家吃飯，有啥話改天再說。」
眾人紛紛點頭，讓開一條路。
進了後院，楊秀芹忽然問了一句：「海中，今天怎麼回事？孩子們呢？」
她注意到院子裡太安靜了。往常來的時候，劉光齊三兄弟早跑出來迎接了，今兒個一個都不見。
劉海中腳步一頓，嘆了口氣。
「三嬸，我有過錯啊。我教子無方。」他低著頭，聲音悶悶的，「今天光天寫了篇作文，得了滿分。」
劉國清納悶了。這小子搞什麼呢？作文得滿分還叫教子無方？你他娘的要老子誇你厲害，你倒是說啊！
楊秀芹是重視教育的人，在婦聯幹了好幾年，最知道讀書的重要性。她先問：「那是好事啊。」
劉海中腳步又頓了一下，聲音更低了。
「寫的作文題目是，《我的師長爺爺》。」
劉國清抱著劉大中，腳步沒停，但腦子裡轉了一下。寫爺爺？寫就寫唄。
他在部隊的時候，戰士們寫信回家，十封信里有八封是夸自己長官的。
什麼「我們連長是英雄」、「我們營長是戰神」，「我的班長一人幹掉了上百頭鬼子」，吹得比這狠多了。
可是.......
最後還都成真了，你說怪不怪？
廠裡頭上班的才剛下班，大傢伙都聚在院子裡，臉上帶著笑。
今天軋鋼廠公私合營全面完成，上午剛舉行完掛牌儀式，婁振華站在廠門口，跟區裡的領導，還有公方代表一起揭了紅布，「紅星軋鋼廠」五個字露出來，鞭炮響了一地。
劉國清帶著一家四口半站在門口。
劉正中背著麻袋，那麻袋比他半個人還大，勒得肩膀都歪了，但他咬著牙不吭聲。
劉國清抱著劉大中，另一隻手拎著兩斤五花肉，三瓶茅台酒。
楊秀芹挺著微微隆起的肚子，站在旁邊，臉上帶著笑。
「哎喲，他三叔來了。」
閻阜貴眼尖。作為四合院聯絡員，他時刻關注著四合院門口的一切動向，誰家來了親戚，誰家買了東西，誰家吵架了，他第一個知道。
看見劉國清手裡的五花肉和茅台酒，嘴角抽了一下，可不敢跟其他鄰居那樣動什麼惻隱之心。
上一回劉國清回來，他送了點花生米，人家回了三個罐頭。
那罐頭他捨不得吃，擱在柜子里，逢年過節才開一個。這回他啥也沒送，也就不指望人家回啥了。但這嘴上的客氣，不能少。
許富貴、易中海、包括其他住戶也都從院子裡出來，七嘴八舌地喊「三叔」。
就許富貴單獨喊了聲「三嬸」，又看見劉正中背著麻袋，笑著湊過去，「哎喲，正中，要不富貴哥哥幫你？」
劉正中搖了搖頭，把麻袋往肩上挪了挪，腳步都沒停。這孩子跟他爹一樣，認準了的事，九頭牛都拉不回來。他爸讓他背麻袋，他就背，誰幫忙都不行。
劉海中在後院聞訊趕來，跑得氣喘吁吁的，身上的工作服還沒換，袖口卷著，手上還有機油的黑印子。
他一把接過劉正中和劉國清手裡的東西，嘴裡念叨著：「三叔，回來不用買這些東西，咱們家上回的沒吃完呢。」
他拎著東西往裡走，走了兩步又回過頭，壓低了聲音問：「三叔，聽說您今天去一機部報到，工作已經落實了吧？」
這話一出口，院子裡安靜了一瞬。
所有人的目光都聚在劉國清身上。
軋鋼廠剛剛掛牌，一機部就是他們的直屬單位。
包括那什麼楊衛國啊，李懷德啊，乃至書記都是一機部下屬單位下派的。
誰去部里當了什麼官，直接關係到廠里以後的日子。
聽說接下來軋鋼廠要擴建，八級工制度要推行，全是一機部說了算。擴產就要錢，要人全都得花錢，沒有一機部的准許，他們搞個屁生產，沒有績效，廠領導就上不去。這道理他們還是懂的！
這個時候劉國清去一機部報到，在這些人耳朵里，不啻於打雷。
劉國清不是故意想隱瞞，是覺得有些事沒必要說得那麼明白。
他在部隊待了十幾年，見過太多把話說滿的人。說自己是團長，結果是個副團；說自己管著多少人，結果是個虛職。話傳出去，傳著傳著就變了味，最後惹一屁股麻煩。這種事，少說為妙。
「具體職務得等正式上班才知道。」他笑了笑，語氣平淡，像是在說今天天氣不錯。
這話不算撒謊。報到手續是辦了，但正式的任命文件還沒下來，計劃司的鄭司長也不在，他確實還沒正式上班。
至於職務是什麼，他當然知道，但沒必要逢人就說。
見劉國清不說，他們也不敢追問。部隊下來的幹部，規矩大，不該問的不問，這是常識。
倒是許富貴開了口，笑呵呵的，
「三叔，我們廠合營結束了，一機部是廠的上級管理單位。往後您來廠里檢查什麼的，得提前打個招呼啊。」
即使合營了，紅星軋鋼廠也只是北京眾多中型工廠里的一個，在一機部的盤子底下，連號都排不上。
他一個計劃司的副司長，管的是全國民用機械工業的規劃、指標、分配，別說檢查軋鋼廠，路過都懶得進去看一眼。
說句不好聽的話，就他們現在的廠長也好書記也罷，看到他不哆嗦都算能耐了。
當然想是這麼想，嘴上不能這麼說。
說了，許富貴臉上掛不住，其他人聽了也覺得他架子大。
這嚴重不符合從群眾中來到群眾中去的路線。
「我就是一普通幹部。」他擺擺手，語氣隨意，「檢查這樣的工作，指定是輪不到我的。」
這話說得模稜兩可。什麼叫「普通幹部」？
副科級是普通幹部，副部級也是普通幹部。
什麼叫「輪不到我」？是真的沒人敢提啊......
許富貴聽出來了，但不敢再問。
易中海在旁邊接了一句，臉上帶著笑，
「那不一定吧？以您的級別，指定就是重要領導，以後指不定就得來廠里指導工作呢。」
這話問得多有水平。旁敲側擊，不顯山不露水，把「級別」兩個字拋出來。
院裡的街坊鄰居也都不傻，都是從戰火紛飛的年代走過來的，誰心裡沒本帳？
劉國清這身打扮，這說話的底氣，這進門就拎茅台的氣派，能是普通幹部？打死他們都不信。
尤其是劉海中。
這貨對於為官之道的研究剛剛摸到門檻，但二十四級工資制度的等級劃分他倒背如流。
他哪怕是用屁股想也知道，三叔在部隊是副師級，上校準晉大校，轉業到地方，最低也是十二級。十二級是什麼？副司局級。
十二級就是高幹的門檻！可以不誇張的說，十二級之下皆螻蟻。
所以他得站出來。
三叔不說，那是三叔的事。
但他是劉家的長房，是這院裡的住戶，是三叔的親侄子。
這個時候不站出來擋槍子兒，什麼時候站出來？
縱使狂風暴雨，我老劉也要坐劉家的衝鋒陷陣的頭馬！
「行了，一大爺、三大爺，還有老許。」他往前邁了一步，擋在劉國清前面，
「我三叔剛回來，三嬸懷著孕呢，你們就別擋著了。先讓他回家吃飯，有啥話改天再說。」
眾人紛紛點頭，讓開一條路。
進了後院，楊秀芹忽然問了一句：「海中，今天怎麼回事？孩子們呢？」
她注意到院子裡太安靜了。往常來的時候，劉光齊三兄弟早跑出來迎接了，今兒個一個都不見。
劉海中腳步一頓，嘆了口氣。
「三嬸，我有過錯啊。我教子無方。」他低著頭，聲音悶悶的，「今天光天寫了篇作文，得了滿分。」
劉國清納悶了。這小子搞什麼呢？作文得滿分還叫教子無方？你他娘的要老子誇你厲害，你倒是說啊！
楊秀芹是重視教育的人，在婦聯幹了好幾年，最知道讀書的重要性。她先問：「那是好事啊。」
劉海中腳步又頓了一下，聲音更低了。
「寫的作文題目是，《我的師長爺爺》。」
劉國清抱著劉大中，腳步沒停，但腦子裡轉了一下。寫爺爺？寫就寫唄。
他在部隊的時候，戰士們寫信回家，十封信里有八封是夸自己長官的。
什麼「我們連長是英雄」、「我們營長是戰神」，「我的班長一人幹掉了上百頭鬼子」，吹得比這狠多了。
可是.......
最後還都成真了，你說怪不怪？