40.夫妻夜話大舅哥來信
從趙剛的車上下來，劉國清沒急著回家。
三月的北京，天黑得早，這會兒才四點多，太陽已經偏西了。他沿著前門大街走了一段，心裡盤算著事兒。趙剛今天說的那些話，在腦子裡轉來轉去——「你那個胳膊，到底怎麼樣？」「在哈爾濱那兩年，你忍了多久？」
忍了多久？從1953年冬天開始疼，到現在兩年多了。一開始是變天的時候疼，後來是天天疼。最厲害的時候，晚上翻來覆去睡不著，左胳膊怎麼放都不對勁。楊秀芹給他熱敷、按摩，管點用，但治不了根。
大夫說這是舊傷加寒濕，得養。怎麼養？換個暖和的地方，別受累，別受涼。他在哈爾濱，冬天零下三四十度，怎麼養？所以他來了北京。
這是旅長的意思，也是趙剛的意思。他們都在替他著想，他知道。可他心裡頭那點不甘心，誰也不知道。在哈軍工幹了兩年多，剛把教務處的架子搭起來，剛把教材編出個眉目，剛帶出來一批學生，就要走了。捨不得，是真捨不得。
可胳膊不爭氣，沒辦法。
他點了根煙，站在路邊抽了兩口。街上人來人往，賣糖葫蘆的老頭推著車過去了，幾個孩子追在後面跑。有個年輕媳婦抱著孩子從布店出來，孩子手裡攥著塊糖，吃得滿臉都是。
劉國清看著這些，心想：這就是太平日子。打了十幾年仗，死了那麼多人，為的就是這個。孩子們能在街上跑，大人們能坐在門口曬太陽，不用躲炮彈，不用逃難，不用提心弔膽。
打了十幾年仗，見了太多死人，有些人連名字都沒記住。可那些人，是替他死的。他們死了，他活著。他要是過得不好，對得起誰？
所以他得好好活著，好好干。不管在哪兒，不管幹什麼，都得干出個樣子來。
煙抽完了，他拐進前門大街路東的那家便宜坊。這家店他聽說過，明朝就有了，比全聚德還老。燜爐烤鴨，跟全聚德的掛爐不一樣，據說不膩。
「來一隻。」他把錢票遞過去。
夥計利索地包好，油紙外面又裹了層牛皮紙，紮上細繩。劉國清拎著烤鴨，又拐到旁邊的小鋪里買了幾瓶北冰洋汽水。
這玩意兒橘子味的，小孩喜歡喝。
拎著東西往家走，天已經擦黑了。胡同里的路燈亮了，昏黃的，照不了多遠。有戶人家院子裡飄出炒菜的香味，不知道誰家在烙餅，蔥花的味道竄出來，香得人走不動道。
劉國清站在那戶人家門口聞了聞，心想：何雨柱那小子要是在這兒，准能聞出來是死面還是發麵。他笑了一下，繼續往前走。
到東單的時候，天已經全黑了。院門虛掩著，他輕輕推開門，進了院子。屋裡亮著燈，隔著窗戶能看見楊秀芹的影子在動。
他推門進去，楊秀芹正坐在床邊，劉大中已經睡著了，四仰八叉地躺在床上，一隻腳搭在被子上。劉正中靠在床頭上，手裡攥著本書，腦袋一點一點的，也快睡著了。
楊秀芹看見他，愣了一下，然後笑了，壓低聲音說：「我還以為你不回來呢。」
「不回來去哪兒？」劉國清把烤鴨和汽水放在桌上，「趙剛請吃飯，吃完就回來了。」
楊秀芹看了他一眼，沒問他跟趙剛聊了什麼。她知道他的脾氣，該說的會說，不該說的問了也白問。
「都睡啦？」劉國清看了一眼床上的兩個孩子。
「大中剛睡著，正中還在等他爹呢，等著等著就困了。」楊秀芹走過去，把劉正中手裡的書抽出來，把他放平，蓋上被子。劉正中嘟囔了一句什麼，翻了個身，繼續睡。
楊秀芹輕輕關上門，回頭看見劉國清正把油紙包攤開，北冰洋汽水擺在旁邊，一溜四瓶，跟站崗似的。
她撲哧一笑：「烤鴨啊？」
「嗯吶。」劉國清把紙包打開，燜爐烤鴨的香味立刻竄出來。他撕了個鴨腿，遞給她，「趁熱吃。」
楊秀芹接過鴨腿，咬了一口，點點頭：「好吃。便宜坊的？」
「你咋知道？」
「我在北京這些年，還能不知道這個？便宜坊燜爐，全聚德掛爐，不一樣的。」
劉國清在旁邊坐下，看著她吃。楊秀芹吃東西不像有些女人那樣扭扭捏捏，大口大口地咬，腮幫子鼓鼓的，嚼得帶勁。她今年三十二了，生了兩個孩子，肚子裡還懷著一個，可眉眼間那股子爽利勁兒一點沒變。臉還是那張臉，就是比在晉西北那會兒白了些，更加有韻味了。
他盯著她看，看得楊秀芹不好意思了，用手背擦了擦嘴角：「我臉上有髒東西？」
「不是，我就是覺著你真好看。」
楊秀芹愣了一下，然後咯咯笑起來，笑得差點被鴨肉噎著。她拍著胸口，瞪了他一眼：「你說啥呢？我可告訴你，不中咧，懷著孕呢。」
劉國清也笑了：「嘖，你瞎說什麼呢？我說的就是實話。」
「實話也不能說。而且，我口腔潰瘍呢。」
楊秀芹把鴨腿啃乾淨了，骨頭放在桌上，又撕了塊鴨肉塞嘴裡，「都老夫老妻了，說這個幹啥？」
劉國清把北冰洋打開，遞給她一瓶。楊秀芹喝了一口，眼睛亮了：「甜的，橘子味。好喝。」
「都說了不行，最近久坐，我.......」楊秀芹說著說著，呸了一口，「你瞧我我這嘴快的。行嗎.....」
劉國清有點被氣笑了，「你腦子想啥呢？」
「給正中和大中留的。你少喝點，涼的。」
「我就喝一口。」楊秀芹又喝了一口，然後把瓶子放下，繼續吃烤鴨，臉都紅了。
劉國清坐在旁邊，給自己也撕了塊鴨肉，慢慢嚼著。兩口子就這樣坐著，一個吃，一個看，誰也不說話，但誰也不覺得尷尬。
都是老夫老妻了。
1944年結的婚，1946年生了正中，1951年生了中大，現在肚子裡這個，是1955年底懷上的。
那幾天確實沒閒著。兩口子聚少離多的，見了面，該乾的不該乾的都幹了。然後就懷上了。
他有時候想，自己這身體，打仗的時候挨槍子、挨彈片，左胳膊差點廢了，耳朵也被震得嗡嗡響，可那方面一直沒出過問題。也不知道是命大，還是老天爺覺得他虧欠秀芹太多，在這方面補償他。
楊秀芹吃完了大半個鴨子，打了個飽嗝，心滿意足地往椅背上一靠。
「國清，我跟你說個事兒。」
「什麼事兒？」
「我的工作，要調整了。原來在東城區婦聯，現在要調到市婦聯。辦公地點在西城區，離一機部不遠。組織上說，這樣方便照顧家庭。」
劉國清點點頭。這事他知道，隨軍家屬的工作調動，組織上一般都會考慮。楊秀芹在婦聯幹了這麼多年，從區里到市里，是正常提拔。
「什麼職務？」
「還沒定。可能是科長，也可能是副處。反正比現在強。」
劉國清看著她，心想：這媳婦，是真能幹。在晉西北的時候就是婦救會的骨幹，到了北京也不含糊。婦聯的工作不好干，走街串巷，跟各種人打交道，沒有兩把刷子幹不了。
可是，因為跟著自己，要照顧孩子，事業上自然也是落下了，按說哪怕是正常提拔，她也該是正處級了吧？畢竟，秀芹比他參加革命早了好幾年。
「還有一件事。」楊秀芹看著他，「我大哥來信了。」
三月的北京，天黑得早，這會兒才四點多，太陽已經偏西了。他沿著前門大街走了一段，心裡盤算著事兒。趙剛今天說的那些話，在腦子裡轉來轉去——「你那個胳膊，到底怎麼樣？」「在哈爾濱那兩年，你忍了多久？」
忍了多久？從1953年冬天開始疼，到現在兩年多了。一開始是變天的時候疼，後來是天天疼。最厲害的時候，晚上翻來覆去睡不著，左胳膊怎麼放都不對勁。楊秀芹給他熱敷、按摩，管點用，但治不了根。
大夫說這是舊傷加寒濕，得養。怎麼養？換個暖和的地方，別受累，別受涼。他在哈爾濱，冬天零下三四十度，怎麼養？所以他來了北京。
這是旅長的意思，也是趙剛的意思。他們都在替他著想，他知道。可他心裡頭那點不甘心，誰也不知道。在哈軍工幹了兩年多，剛把教務處的架子搭起來，剛把教材編出個眉目，剛帶出來一批學生，就要走了。捨不得，是真捨不得。
可胳膊不爭氣，沒辦法。
他點了根煙，站在路邊抽了兩口。街上人來人往，賣糖葫蘆的老頭推著車過去了，幾個孩子追在後面跑。有個年輕媳婦抱著孩子從布店出來，孩子手裡攥著塊糖，吃得滿臉都是。
劉國清看著這些，心想：這就是太平日子。打了十幾年仗，死了那麼多人，為的就是這個。孩子們能在街上跑，大人們能坐在門口曬太陽，不用躲炮彈，不用逃難，不用提心弔膽。
打了十幾年仗，見了太多死人，有些人連名字都沒記住。可那些人，是替他死的。他們死了，他活著。他要是過得不好，對得起誰？
所以他得好好活著，好好干。不管在哪兒，不管幹什麼，都得干出個樣子來。
煙抽完了，他拐進前門大街路東的那家便宜坊。這家店他聽說過，明朝就有了，比全聚德還老。燜爐烤鴨，跟全聚德的掛爐不一樣，據說不膩。
「來一隻。」他把錢票遞過去。
夥計利索地包好，油紙外面又裹了層牛皮紙，紮上細繩。劉國清拎著烤鴨，又拐到旁邊的小鋪里買了幾瓶北冰洋汽水。
這玩意兒橘子味的，小孩喜歡喝。
拎著東西往家走，天已經擦黑了。胡同里的路燈亮了，昏黃的，照不了多遠。有戶人家院子裡飄出炒菜的香味，不知道誰家在烙餅，蔥花的味道竄出來，香得人走不動道。
劉國清站在那戶人家門口聞了聞，心想：何雨柱那小子要是在這兒，准能聞出來是死面還是發麵。他笑了一下，繼續往前走。
到東單的時候，天已經全黑了。院門虛掩著，他輕輕推開門，進了院子。屋裡亮著燈，隔著窗戶能看見楊秀芹的影子在動。
他推門進去，楊秀芹正坐在床邊，劉大中已經睡著了，四仰八叉地躺在床上，一隻腳搭在被子上。劉正中靠在床頭上，手裡攥著本書，腦袋一點一點的，也快睡著了。
楊秀芹看見他，愣了一下，然後笑了，壓低聲音說：「我還以為你不回來呢。」
「不回來去哪兒？」劉國清把烤鴨和汽水放在桌上，「趙剛請吃飯，吃完就回來了。」
楊秀芹看了他一眼，沒問他跟趙剛聊了什麼。她知道他的脾氣，該說的會說，不該說的問了也白問。
「都睡啦？」劉國清看了一眼床上的兩個孩子。
「大中剛睡著，正中還在等他爹呢，等著等著就困了。」楊秀芹走過去，把劉正中手裡的書抽出來，把他放平，蓋上被子。劉正中嘟囔了一句什麼，翻了個身，繼續睡。
楊秀芹輕輕關上門，回頭看見劉國清正把油紙包攤開，北冰洋汽水擺在旁邊，一溜四瓶，跟站崗似的。
她撲哧一笑：「烤鴨啊？」
「嗯吶。」劉國清把紙包打開，燜爐烤鴨的香味立刻竄出來。他撕了個鴨腿，遞給她，「趁熱吃。」
楊秀芹接過鴨腿，咬了一口，點點頭：「好吃。便宜坊的？」
「你咋知道？」
「我在北京這些年，還能不知道這個？便宜坊燜爐，全聚德掛爐，不一樣的。」
劉國清在旁邊坐下，看著她吃。楊秀芹吃東西不像有些女人那樣扭扭捏捏，大口大口地咬，腮幫子鼓鼓的，嚼得帶勁。她今年三十二了，生了兩個孩子，肚子裡還懷著一個，可眉眼間那股子爽利勁兒一點沒變。臉還是那張臉，就是比在晉西北那會兒白了些，更加有韻味了。
他盯著她看，看得楊秀芹不好意思了，用手背擦了擦嘴角：「我臉上有髒東西？」
「不是，我就是覺著你真好看。」
楊秀芹愣了一下，然後咯咯笑起來，笑得差點被鴨肉噎著。她拍著胸口，瞪了他一眼：「你說啥呢？我可告訴你，不中咧，懷著孕呢。」
劉國清也笑了：「嘖，你瞎說什麼呢？我說的就是實話。」
「實話也不能說。而且，我口腔潰瘍呢。」
楊秀芹把鴨腿啃乾淨了，骨頭放在桌上，又撕了塊鴨肉塞嘴裡，「都老夫老妻了，說這個幹啥？」
劉國清把北冰洋打開，遞給她一瓶。楊秀芹喝了一口，眼睛亮了：「甜的，橘子味。好喝。」
「都說了不行，最近久坐，我.......」楊秀芹說著說著，呸了一口，「你瞧我我這嘴快的。行嗎.....」
劉國清有點被氣笑了，「你腦子想啥呢？」
「給正中和大中留的。你少喝點，涼的。」
「我就喝一口。」楊秀芹又喝了一口，然後把瓶子放下，繼續吃烤鴨，臉都紅了。
劉國清坐在旁邊，給自己也撕了塊鴨肉，慢慢嚼著。兩口子就這樣坐著，一個吃，一個看，誰也不說話，但誰也不覺得尷尬。
都是老夫老妻了。
1944年結的婚，1946年生了正中，1951年生了中大，現在肚子裡這個，是1955年底懷上的。
那幾天確實沒閒著。兩口子聚少離多的，見了面，該乾的不該乾的都幹了。然後就懷上了。
他有時候想，自己這身體，打仗的時候挨槍子、挨彈片，左胳膊差點廢了，耳朵也被震得嗡嗡響，可那方面一直沒出過問題。也不知道是命大，還是老天爺覺得他虧欠秀芹太多，在這方面補償他。
楊秀芹吃完了大半個鴨子，打了個飽嗝，心滿意足地往椅背上一靠。
「國清，我跟你說個事兒。」
「什麼事兒？」
「我的工作，要調整了。原來在東城區婦聯，現在要調到市婦聯。辦公地點在西城區，離一機部不遠。組織上說，這樣方便照顧家庭。」
劉國清點點頭。這事他知道，隨軍家屬的工作調動，組織上一般都會考慮。楊秀芹在婦聯幹了這麼多年，從區里到市里，是正常提拔。
「什麼職務？」
「還沒定。可能是科長，也可能是副處。反正比現在強。」
劉國清看著她，心想：這媳婦，是真能幹。在晉西北的時候就是婦救會的骨幹，到了北京也不含糊。婦聯的工作不好干，走街串巷，跟各種人打交道，沒有兩把刷子幹不了。
可是，因為跟著自己，要照顧孩子，事業上自然也是落下了，按說哪怕是正常提拔，她也該是正處級了吧？畢竟，秀芹比他參加革命早了好幾年。
「還有一件事。」楊秀芹看著他，「我大哥來信了。」