第8章 送醫
蘇秀蘭嘆了口氣，點了點頭。那一下點頭很輕，輕得像一片落葉落在水面上，但蘇晚晴看得清清楚楚。她攥著她媽媽的手，攥得指節泛白，好像一鬆手她媽就會反悔似的。路長青站起來，拍了拍膝蓋上沾的灰，朝巷子口的方向偏了偏頭：「車停在巷口，走過去兩分鐘。阿姨您慢點走，不著急。」
蘇秀蘭撐著膝蓋站起來的時候，身體晃了一下。蘇晚晴趕緊伸手扶住她的胳膊，另一隻手繞過她媽媽的後背，幾乎是半攙半抱地把人穩住了。蘇秀蘭站穩之後拍了拍女兒的手背，笑了笑，那笑容又虛又薄，像一張被揉皺了又攤開的紙：「沒事沒事，就是蹲久了腿有點麻。你這孩子，緊張什麼。」
路長青走在前面帶路，步子放得很慢。巷子裡的石板路坑坑窪窪的，積著昨天下的雨水，他每走幾步就回頭看一眼，確認蘇秀蘭跟得上。三個人穿過巷子拐到停車的地方，那輛黑色的奧迪RS7安靜地停在路邊，車身被午後的太陽照出一層沉沉的啞光，和周圍那些灰撲撲的電動車、三輪車擺在一起，像是兩個世界的東西。
蘇秀蘭看到那輛車的時候腳步頓了一下。她轉過頭看了蘇晚晴一眼，目光裡帶著疑問，但當著路長青的面沒好意思問出口。蘇晚晴假裝沒看見她媽的眼神，拉開后座車門，小心翼翼地扶著她坐進去，又彎腰幫她把安全帶系好，動作熟練得像做過無數遍。
路長青坐進駕駛座，發動車，引擎低低地吼了一聲。他從中控台上拿了一瓶沒拆封的礦泉水，轉身遞給后座的蘇秀蘭：「阿姨，喝點水。您嘴唇有點干，先潤一潤。」蘇秀蘭接過去的時候手指微微發抖，擰了兩下瓶蓋沒擰開，蘇晚晴接過去幫她擰開，又遞迴她手裡。
車子平穩地駛出城中村的小巷，拐上了通往醫院的主幹道。路長青開得很穩，剎車和油門都踩得很輕，不像來的時候那樣急躁。他透過後視鏡看了一眼后座——蘇秀蘭靠在座椅上，頭微微偏向窗外，手裡握著那瓶礦泉水，沒喝，就那麼握著，目光落在窗外飛速倒退的街景上，眼神空空的，不知道在想什麼。
蘇晚晴坐在副駕駛上，側著身子往後看，嘴唇動了好幾次想說話，但每次話到嘴邊又咽了回去。路長青從餘光里瞥見她的樣子，手指在方向盤上輕輕敲了兩下，忽然開口打破了車裡的沉默：「阿姨，您之前是做什麼工作的？晚晴跟我說您一個人把她拉扯大，挺不容易的。」
之前，不是現在，很明顯，她現在的身體不支持她有高強度的工作。
蘇秀蘭回過神來，把目光從窗外收回來，聲音還是有些虛弱，但比剛才蹲在樓門口的時候好了一些：「之前啊，之前在一家超市做理貨員，早上五點上班，下午兩點下班。晚上再去一家快餐店洗碗，從六點到十點。兩份加起來一個月能掙個四千多塊錢，夠我跟晴晴兩個人花了。」
路長青握著方向盤的手微微緊了一下。四千多塊錢，要交房租，要供女兒讀書，還要偷偷攢錢給自己輸血續命。
這個女人是把每一分錢都掰成了兩半在花，把每一分力氣都榨乾了在用。他見過不少能扛的人，但像蘇秀蘭這樣扛法，已經不是能扛了，是在拿命撐。
「阿姨您挺厲害的。」
路長青說這句話的時候語氣很認真，沒有半點客套的意思：「晚晴考上大學，是您的功勞。以後她畢業了有出息了，您就等著享福吧。但前提是您得把身體養好了，不然到時候她掙了錢想帶您出去旅遊，您都走不動。」
蘇秀蘭被他說得笑了一下，笑得眼睛旁邊堆起細細的皺紋。她側過頭看著副駕駛上女兒的後腦勺，聲音輕得像在自言自語：「我不指望享什麼福，我就盼著晴晴好好的。她能順順利利讀完大學，找一份不用太累的工作，嫁一個好人家，我這輩子就知足了。」
蘇晚晴的肩膀微微顫了一下。她沒有回頭，但路長青看到她的手指攥緊了安全帶，指甲在上面刮出一道淺淺的白印。他適時地收住了話題，沒有繼續往下聊，因為再說下去蘇晚晴的眼淚又該崩了。
車子開進汴京市第一人民醫院的停車場，路長青找了個離住院部最近的停車位。三個人下了車，蘇晚晴扶著她媽媽走在後面，路長青跑著找到王醫生，說蘇秀蘭回來了，麻煩她安排一下住院的事。
王醫生跟著路長青下樓，她看到蘇秀蘭被女兒攙著走過來，先是板著臉瞪了她一眼，然後嘆了口氣，語氣裡帶著一種醫生對不聽話的老病號特有的無奈和心疼：「蘇秀蘭，你可真行。你知不知道你現在的指標有多危險？你這是在拿自己的命開玩笑。」
蘇秀蘭被訓得縮了縮脖子，像個做錯事被老師抓住的小學生，訕訕地笑了一下：「誒，您說的是。」
王醫生搖了搖頭，也理解窮人最大的病只有一個，那就是窮。
但是他又不能有那麼高的同理心，或者說醫生都不能同情，不然會內耗死自己。
王醫生饞著蘇秀蘭，來到五樓後，對一個護士說：「502病房，靠窗那張床，昨天剛出院的，收拾好了。先安排住進去，然後做一套入院檢查，血常規、心電圖、肝腎功能全查一遍。另外把心電監護儀接上，她的心率我擔心不太穩定。」
護士應了一聲，拿起病歷夾在前面帶路。蘇晚晴扶著她媽媽跟著護士往病房走，路長青正要跟上去，王醫生叫住了他。她從辦公桌上拿起一沓單子遞過來，聲音壓低了一些：「住院預繳的費用單，先去一樓收費處交一下。按醫院的規定，預繳十萬元，後續費用根據治療情況再追加。你先把這個辦了，辦完了拿著收據上來找我。」
路長青接過單子翻了翻，上面密密麻麻地印著各種收費項目和標準，他沒細看，直接把單子折好放進口袋裡：「行，我現在就去辦。王醫生，阿姨的配型檢查也麻煩您安排一下，跟蘇晚晴的一起做，越快越好。」
王醫生點了點頭，目光在路長青臉上停了兩秒，忽然問了一句：「小伙子，你跟蘇秀蘭非親非故的，十萬塊錢不是小數目，你想清楚了？」路長青笑了一下，那笑容很淡，但很篤定：「想清楚了。阿姨剛才在車上跟我說，她最大的願望就是晚晴好好的。我覺得這個願望挺好的，值得幫一把。」
他轉身朝電梯走去，步子不快不慢，背影在走廊的日光燈下拉出一道長長的影子。王醫生看著他的背影，輕輕搖了搖頭，自言自語了一句：「這年頭，還真有這種人。」
路長青到一樓收費處排了十分鐘的隊，把預繳單和銀行卡一起遞進窗口。收銀員噼里啪啦敲了一陣鍵盤，然後讓他輸密碼。他輸了密碼，機器吐出一張收據，上面寫著預繳金額十萬元整，帳戶餘額一目了然。
他把收據折好放進口袋，轉身回了五樓。
蘇秀蘭已經住進了502病房，換上了藍白條紋的病號服，半靠在病床上，手腕上夾著血氧儀的夾子，床頭的心電監護儀屏幕上跳著一行綠色的波形和數字。蘇晚晴坐在床邊的小凳子上，正在幫她媽媽整理床頭柜上的東西——一個搪瓷杯子，一包紙巾，還有那瓶路長青在車上給她的礦泉水。她整理得很慢，每一樣東西都要擺得端端正正的，好像在通過這種瑣碎的動作來平復自己的心情。
路長青把收據遞給蘇晚晴，她接過去看了一眼，嘴唇動了兩下，最終還是只說了兩個字：「謝謝。」
聲音沙沙的，像是嗓子被什麼東西磨過。
然後她很認真地將收據摺疊好，放在手機和手機殼的縫裡夾著。
路長青擺了擺手，在病房裡站了一會兒，看著心電監護儀上的數字慢慢穩定下來，心率從一百一十幾降到了九十多，然後對蘇晚晴說：「你陪阿姨待一會兒，我去外面透透氣。有什麼需要就給我打電話。」
蘇秀蘭撐著膝蓋站起來的時候，身體晃了一下。蘇晚晴趕緊伸手扶住她的胳膊，另一隻手繞過她媽媽的後背，幾乎是半攙半抱地把人穩住了。蘇秀蘭站穩之後拍了拍女兒的手背，笑了笑，那笑容又虛又薄，像一張被揉皺了又攤開的紙：「沒事沒事，就是蹲久了腿有點麻。你這孩子，緊張什麼。」
路長青走在前面帶路，步子放得很慢。巷子裡的石板路坑坑窪窪的，積著昨天下的雨水，他每走幾步就回頭看一眼，確認蘇秀蘭跟得上。三個人穿過巷子拐到停車的地方，那輛黑色的奧迪RS7安靜地停在路邊，車身被午後的太陽照出一層沉沉的啞光，和周圍那些灰撲撲的電動車、三輪車擺在一起，像是兩個世界的東西。
蘇秀蘭看到那輛車的時候腳步頓了一下。她轉過頭看了蘇晚晴一眼，目光裡帶著疑問，但當著路長青的面沒好意思問出口。蘇晚晴假裝沒看見她媽的眼神，拉開后座車門，小心翼翼地扶著她坐進去，又彎腰幫她把安全帶系好，動作熟練得像做過無數遍。
路長青坐進駕駛座，發動車，引擎低低地吼了一聲。他從中控台上拿了一瓶沒拆封的礦泉水，轉身遞給后座的蘇秀蘭：「阿姨，喝點水。您嘴唇有點干，先潤一潤。」蘇秀蘭接過去的時候手指微微發抖，擰了兩下瓶蓋沒擰開，蘇晚晴接過去幫她擰開，又遞迴她手裡。
車子平穩地駛出城中村的小巷，拐上了通往醫院的主幹道。路長青開得很穩，剎車和油門都踩得很輕，不像來的時候那樣急躁。他透過後視鏡看了一眼后座——蘇秀蘭靠在座椅上，頭微微偏向窗外，手裡握著那瓶礦泉水，沒喝，就那麼握著，目光落在窗外飛速倒退的街景上，眼神空空的，不知道在想什麼。
蘇晚晴坐在副駕駛上，側著身子往後看，嘴唇動了好幾次想說話，但每次話到嘴邊又咽了回去。路長青從餘光里瞥見她的樣子，手指在方向盤上輕輕敲了兩下，忽然開口打破了車裡的沉默：「阿姨，您之前是做什麼工作的？晚晴跟我說您一個人把她拉扯大，挺不容易的。」
之前，不是現在，很明顯，她現在的身體不支持她有高強度的工作。
蘇秀蘭回過神來，把目光從窗外收回來，聲音還是有些虛弱，但比剛才蹲在樓門口的時候好了一些：「之前啊，之前在一家超市做理貨員，早上五點上班，下午兩點下班。晚上再去一家快餐店洗碗，從六點到十點。兩份加起來一個月能掙個四千多塊錢，夠我跟晴晴兩個人花了。」
路長青握著方向盤的手微微緊了一下。四千多塊錢，要交房租，要供女兒讀書，還要偷偷攢錢給自己輸血續命。
這個女人是把每一分錢都掰成了兩半在花，把每一分力氣都榨乾了在用。他見過不少能扛的人，但像蘇秀蘭這樣扛法，已經不是能扛了，是在拿命撐。
「阿姨您挺厲害的。」
路長青說這句話的時候語氣很認真，沒有半點客套的意思：「晚晴考上大學，是您的功勞。以後她畢業了有出息了，您就等著享福吧。但前提是您得把身體養好了，不然到時候她掙了錢想帶您出去旅遊，您都走不動。」
蘇秀蘭被他說得笑了一下，笑得眼睛旁邊堆起細細的皺紋。她側過頭看著副駕駛上女兒的後腦勺，聲音輕得像在自言自語：「我不指望享什麼福，我就盼著晴晴好好的。她能順順利利讀完大學，找一份不用太累的工作，嫁一個好人家，我這輩子就知足了。」
蘇晚晴的肩膀微微顫了一下。她沒有回頭，但路長青看到她的手指攥緊了安全帶，指甲在上面刮出一道淺淺的白印。他適時地收住了話題，沒有繼續往下聊，因為再說下去蘇晚晴的眼淚又該崩了。
車子開進汴京市第一人民醫院的停車場，路長青找了個離住院部最近的停車位。三個人下了車，蘇晚晴扶著她媽媽走在後面，路長青跑著找到王醫生，說蘇秀蘭回來了，麻煩她安排一下住院的事。
王醫生跟著路長青下樓，她看到蘇秀蘭被女兒攙著走過來，先是板著臉瞪了她一眼，然後嘆了口氣，語氣裡帶著一種醫生對不聽話的老病號特有的無奈和心疼：「蘇秀蘭，你可真行。你知不知道你現在的指標有多危險？你這是在拿自己的命開玩笑。」
蘇秀蘭被訓得縮了縮脖子，像個做錯事被老師抓住的小學生，訕訕地笑了一下：「誒，您說的是。」
王醫生搖了搖頭，也理解窮人最大的病只有一個，那就是窮。
但是他又不能有那麼高的同理心，或者說醫生都不能同情，不然會內耗死自己。
王醫生饞著蘇秀蘭，來到五樓後，對一個護士說：「502病房，靠窗那張床，昨天剛出院的，收拾好了。先安排住進去，然後做一套入院檢查，血常規、心電圖、肝腎功能全查一遍。另外把心電監護儀接上，她的心率我擔心不太穩定。」
護士應了一聲，拿起病歷夾在前面帶路。蘇晚晴扶著她媽媽跟著護士往病房走，路長青正要跟上去，王醫生叫住了他。她從辦公桌上拿起一沓單子遞過來，聲音壓低了一些：「住院預繳的費用單，先去一樓收費處交一下。按醫院的規定，預繳十萬元，後續費用根據治療情況再追加。你先把這個辦了，辦完了拿著收據上來找我。」
路長青接過單子翻了翻，上面密密麻麻地印著各種收費項目和標準，他沒細看，直接把單子折好放進口袋裡：「行，我現在就去辦。王醫生，阿姨的配型檢查也麻煩您安排一下，跟蘇晚晴的一起做，越快越好。」
王醫生點了點頭，目光在路長青臉上停了兩秒，忽然問了一句：「小伙子，你跟蘇秀蘭非親非故的，十萬塊錢不是小數目，你想清楚了？」路長青笑了一下，那笑容很淡，但很篤定：「想清楚了。阿姨剛才在車上跟我說，她最大的願望就是晚晴好好的。我覺得這個願望挺好的，值得幫一把。」
他轉身朝電梯走去，步子不快不慢，背影在走廊的日光燈下拉出一道長長的影子。王醫生看著他的背影，輕輕搖了搖頭，自言自語了一句：「這年頭，還真有這種人。」
路長青到一樓收費處排了十分鐘的隊，把預繳單和銀行卡一起遞進窗口。收銀員噼里啪啦敲了一陣鍵盤，然後讓他輸密碼。他輸了密碼，機器吐出一張收據，上面寫著預繳金額十萬元整，帳戶餘額一目了然。
他把收據折好放進口袋，轉身回了五樓。
蘇秀蘭已經住進了502病房，換上了藍白條紋的病號服，半靠在病床上，手腕上夾著血氧儀的夾子，床頭的心電監護儀屏幕上跳著一行綠色的波形和數字。蘇晚晴坐在床邊的小凳子上，正在幫她媽媽整理床頭柜上的東西——一個搪瓷杯子，一包紙巾，還有那瓶路長青在車上給她的礦泉水。她整理得很慢，每一樣東西都要擺得端端正正的，好像在通過這種瑣碎的動作來平復自己的心情。
路長青把收據遞給蘇晚晴，她接過去看了一眼，嘴唇動了兩下，最終還是只說了兩個字：「謝謝。」
聲音沙沙的，像是嗓子被什麼東西磨過。
然後她很認真地將收據摺疊好，放在手機和手機殼的縫裡夾著。
路長青擺了擺手，在病房裡站了一會兒，看著心電監護儀上的數字慢慢穩定下來，心率從一百一十幾降到了九十多，然後對蘇晚晴說：「你陪阿姨待一會兒，我去外面透透氣。有什麼需要就給我打電話。」