第6章 醫生怎麼說
「好。」
她只說了一個字，語氣平靜得連她自己都有點意外。
路長青瞥了她一眼，從她的表情里讀出了某種誤解，趕緊補了一句：「你別多想，就是純粹的擋箭牌，沒有任何附加條款。我要真想做什麼，昨天就不會放你下車。」
蘇晚晴嘴角抿了一下，不知道是在憋笑還是在忍什麼別的情緒。她轉過頭重新看向窗外，玻璃上映出她模糊的倒影。過了好一會兒，她輕聲說了一句：「你這個人真的很奇怪。」
「哪裡奇怪了？」路長青問。
「開豪車，卻吃食堂的早飯。嘴上說投資，要求卻只是讓我好好讀書。說要包養，條件又是扮演女朋友這種小孩子過家家的東西。」蘇晚晴掰著手指頭數，每數一條聲音就軟一分：「你到底圖什麼？」
路長青想了兩秒，然後笑了一下：「圖個樂子。你不覺得幫別人把爛牌打成好牌，比自己贏一把更爽嗎？」
蘇晚晴沒有再說話。她把頭靠在車窗上，窗玻璃微微震動著，透過玻璃傳來的路面顛簸像一種低頻的按摩。車裡安靜了下來，只有發動機低沉均勻的嗡鳴聲。她原本以為自己會緊張，會警惕，會反覆揣測這個人的真實意圖，但實際上她只覺得困。昨天一整晚她幾乎沒睡，躺在床上腦子裡全是媽媽抽屜里那張診斷報告上的字，一個字一個字地跳，跳得她頭疼。現在坐在這個陌生人的車裡，空調溫度剛剛好，座椅軟得像是要把她整個人吞進去，她的眼皮越來越沉，終於在車子駛過一個服務區的時候徹底閉上了。
路長青偏頭看了她一眼，伸手把空調的出風口往上撥了撥，不讓冷風直接對著她的臉吹。然後他收回目光，專心開車。
一個小時後，車子停在了汴京市第一人民醫院的停車場。路長青熄了火，蘇晚晴幾乎是在發動機熄火的瞬間就醒了，猛地坐直身體，眼神裡帶著剛睡醒的迷茫和一瞬間的驚慌，像一隻被從窩裡突然拎出來的貓。
「到了。」路長青解開安全帶，拉開車門下去。蘇晚晴揉了揉臉，跟著下了車。
白天的醫院比晚上熱鬧得多，門診大廳里人來人往，掛號的隊伍排到了門口，穿著病號服的患者在家屬的攙扶下在院子裡慢慢走動。空氣里瀰漫著消毒水和中藥混合的氣味，濃得嗆鼻子。蘇晚晴帶著路長青穿過門診樓，拐進後面的住院部，上了五樓的血液科。
血液科的走廊比別的樓層安靜得多，病人大多是需要長期住院的，家屬們坐在走廊的塑料椅子上，臉上的表情不是焦急，而是一種被時間磨平了的麻木。蘇晚晴走到護士站，問值班護士王醫生在不在。護士指了指走廊盡頭，說王醫生在辦公室。
王醫生是個五十歲左右的女人，短髮，臉上的皺紋不深，但眼角和嘴角的紋路很清晰，是那種長年累月跟病人和家屬打交道留下的痕跡。她看到蘇晚晴進來，目光在路長青身上停了一秒，然後落在蘇晚晴臉上，表情微微變了一下，像是在斟酌該怎麼開口。
「王醫生，這是我朋友。」蘇晚晴側身讓開路長青，聲音比在車裡的時候緊了不少：「他想了解一下我媽媽的病情和治療方案，您能跟我們詳細說說嗎？」
王醫生讓他們坐下，從文件夾里抽出一張化驗單，指著上面的數據把蘇秀蘭的病情從頭到尾講了一遍。重型β地中海貧血，遺傳性的，從小就有，年輕的時候症狀不重一直沒當回事，現在血紅蛋白只有正常人的一半不到，每個月靠輸血維持，想要根治只能做造血幹細胞移植。配型、費用、排異風險，每一項都是坎。
路長青聽完之後問了兩個非常具體的問題，一個是配型到手術需要多長時間，一個是費用具體怎麼分期支付。王醫生一一回答了，語氣平穩，但說到最後的時候，她忽然摘下眼鏡放在桌上，十指交叉，表情變得異常嚴肅。
「你們兩個，聽我說。」王醫生的聲音沉了下來，和剛才講解病情時的平穩完全不同，每個字都像是從牙縫裡擠出來的：「蘇秀蘭現在的情況，已經不是定期輸血就能拖下去的了。她的血紅蛋白指標在過去三個月里持續下降，從年初的八十幾掉到了現在的六十二。六十二是什麼概念？正常人的底線是一百二，她只有一半。她的骨髓代償能力已經接近極限，再拖下去，心臟負荷會越來越大，心衰的風險每個月都在翻倍。」
蘇晚晴的臉刷地一下白了，她放在膝蓋上的手猛地攥緊，指甲掐進掌心裡。王醫生看了她一眼，沒有停下來的意思，反而把聲音壓得更低了，低到像是在說什麼不能讓別人聽見的秘密：「我今天把話擱在這兒——蘇秀蘭必須馬上住院觀察治療。不是建議，是必須。她這個病越往後拖，治癒的希望就越小。現在做移植，成功率還有六到七成。如果再拖半年，等到血紅蛋白掉到五十以下，就算找到配型，手術台上的風險也會翻倍。你們明白我的意思嗎？」
辦公室里安靜了整整三秒。蘇晚晴的嘴唇在發抖，她張了張嘴，一個字都沒說出來。路長青替她問了：「王醫生，如果現在就安排住院，大概需要多少費用？」
「住院觀察加上前期治療，先準備十萬左右。移植手術和後續抗排異的費用，我之前跟你們說過，六十萬到八十萬。」王醫生重新戴上眼鏡，目光在路長青臉上停了一下，語氣里多了一層試探：「這筆錢不是小數目。你們家屬要儘快做決定，時間不等人。」
「不用等了。」路長青站起來，聲音不大，但每個字都落地有聲：「王醫生，麻煩您現在就開住院單。費用的事我來解決，今天之內就把住院押金交上。」
蘇晚晴猛地轉過頭看著他，眼眶已經紅了，嘴唇翕動著像是想說什麼。王醫生也看著他，目光裡帶著審視，但更多的是意外。她大概沒想到這個看起來二十出頭的年輕人，能在這種時候答應得這麼幹脆。
她拿起筆，一邊寫住院單一邊說：「小伙子，你是蘇秀蘭的什麼人？」
「我是她女兒的男朋友。」路長青說這句話的時候臉不紅心不跳，語氣自然得好像這件事已經發生了很久：「阿姨的事就是我的事。您放心，錢不會耽誤治療。」
蘇晚晴在旁邊聽到「男朋友」三個字，肩膀微微一顫，但她沒有否認，只是把頭低了下去，盯著自己的膝蓋。
王醫生把住院單遞過來的時候，又說了一句讓蘇晚晴差點沒站穩的話：「對了，你們最好儘快找到蘇秀蘭本人。」
「越晚住院治療越影響治癒情況。」
然後王醫生又搖了搖頭，嘆了口氣：「蘇秀蘭……倔得很。這兩年每次我跟她提住院，她都找各種理由推脫，說家裡有事，說工作走不開，其實說白了就是心疼錢。她怕住院花錢，更怕手術花錢，怕拖累你。」
蘇晚晴已經聽不下去了，她轉身就往辦公室外面跑，跑了兩步又折回來，從王醫生手裡接過住院單，然後頭也不回地衝出了辦公室。路長青跟在她身後追出去，在走廊里一把拉住了她的胳膊。
她只說了一個字，語氣平靜得連她自己都有點意外。
路長青瞥了她一眼，從她的表情里讀出了某種誤解，趕緊補了一句：「你別多想，就是純粹的擋箭牌，沒有任何附加條款。我要真想做什麼，昨天就不會放你下車。」
蘇晚晴嘴角抿了一下，不知道是在憋笑還是在忍什麼別的情緒。她轉過頭重新看向窗外，玻璃上映出她模糊的倒影。過了好一會兒，她輕聲說了一句：「你這個人真的很奇怪。」
「哪裡奇怪了？」路長青問。
「開豪車，卻吃食堂的早飯。嘴上說投資，要求卻只是讓我好好讀書。說要包養，條件又是扮演女朋友這種小孩子過家家的東西。」蘇晚晴掰著手指頭數，每數一條聲音就軟一分：「你到底圖什麼？」
路長青想了兩秒，然後笑了一下：「圖個樂子。你不覺得幫別人把爛牌打成好牌，比自己贏一把更爽嗎？」
蘇晚晴沒有再說話。她把頭靠在車窗上，窗玻璃微微震動著，透過玻璃傳來的路面顛簸像一種低頻的按摩。車裡安靜了下來，只有發動機低沉均勻的嗡鳴聲。她原本以為自己會緊張，會警惕，會反覆揣測這個人的真實意圖，但實際上她只覺得困。昨天一整晚她幾乎沒睡，躺在床上腦子裡全是媽媽抽屜里那張診斷報告上的字，一個字一個字地跳，跳得她頭疼。現在坐在這個陌生人的車裡，空調溫度剛剛好，座椅軟得像是要把她整個人吞進去，她的眼皮越來越沉，終於在車子駛過一個服務區的時候徹底閉上了。
路長青偏頭看了她一眼，伸手把空調的出風口往上撥了撥，不讓冷風直接對著她的臉吹。然後他收回目光，專心開車。
一個小時後，車子停在了汴京市第一人民醫院的停車場。路長青熄了火，蘇晚晴幾乎是在發動機熄火的瞬間就醒了，猛地坐直身體，眼神裡帶著剛睡醒的迷茫和一瞬間的驚慌，像一隻被從窩裡突然拎出來的貓。
「到了。」路長青解開安全帶，拉開車門下去。蘇晚晴揉了揉臉，跟著下了車。
白天的醫院比晚上熱鬧得多，門診大廳里人來人往，掛號的隊伍排到了門口，穿著病號服的患者在家屬的攙扶下在院子裡慢慢走動。空氣里瀰漫著消毒水和中藥混合的氣味，濃得嗆鼻子。蘇晚晴帶著路長青穿過門診樓，拐進後面的住院部，上了五樓的血液科。
血液科的走廊比別的樓層安靜得多，病人大多是需要長期住院的，家屬們坐在走廊的塑料椅子上，臉上的表情不是焦急，而是一種被時間磨平了的麻木。蘇晚晴走到護士站，問值班護士王醫生在不在。護士指了指走廊盡頭，說王醫生在辦公室。
王醫生是個五十歲左右的女人，短髮，臉上的皺紋不深，但眼角和嘴角的紋路很清晰，是那種長年累月跟病人和家屬打交道留下的痕跡。她看到蘇晚晴進來，目光在路長青身上停了一秒，然後落在蘇晚晴臉上，表情微微變了一下，像是在斟酌該怎麼開口。
「王醫生，這是我朋友。」蘇晚晴側身讓開路長青，聲音比在車裡的時候緊了不少：「他想了解一下我媽媽的病情和治療方案，您能跟我們詳細說說嗎？」
王醫生讓他們坐下，從文件夾里抽出一張化驗單，指著上面的數據把蘇秀蘭的病情從頭到尾講了一遍。重型β地中海貧血，遺傳性的，從小就有，年輕的時候症狀不重一直沒當回事，現在血紅蛋白只有正常人的一半不到，每個月靠輸血維持，想要根治只能做造血幹細胞移植。配型、費用、排異風險，每一項都是坎。
路長青聽完之後問了兩個非常具體的問題，一個是配型到手術需要多長時間，一個是費用具體怎麼分期支付。王醫生一一回答了，語氣平穩，但說到最後的時候，她忽然摘下眼鏡放在桌上，十指交叉，表情變得異常嚴肅。
「你們兩個，聽我說。」王醫生的聲音沉了下來，和剛才講解病情時的平穩完全不同，每個字都像是從牙縫裡擠出來的：「蘇秀蘭現在的情況，已經不是定期輸血就能拖下去的了。她的血紅蛋白指標在過去三個月里持續下降，從年初的八十幾掉到了現在的六十二。六十二是什麼概念？正常人的底線是一百二，她只有一半。她的骨髓代償能力已經接近極限，再拖下去，心臟負荷會越來越大，心衰的風險每個月都在翻倍。」
蘇晚晴的臉刷地一下白了，她放在膝蓋上的手猛地攥緊，指甲掐進掌心裡。王醫生看了她一眼，沒有停下來的意思，反而把聲音壓得更低了，低到像是在說什麼不能讓別人聽見的秘密：「我今天把話擱在這兒——蘇秀蘭必須馬上住院觀察治療。不是建議，是必須。她這個病越往後拖，治癒的希望就越小。現在做移植，成功率還有六到七成。如果再拖半年，等到血紅蛋白掉到五十以下，就算找到配型，手術台上的風險也會翻倍。你們明白我的意思嗎？」
辦公室里安靜了整整三秒。蘇晚晴的嘴唇在發抖，她張了張嘴，一個字都沒說出來。路長青替她問了：「王醫生，如果現在就安排住院，大概需要多少費用？」
「住院觀察加上前期治療，先準備十萬左右。移植手術和後續抗排異的費用，我之前跟你們說過，六十萬到八十萬。」王醫生重新戴上眼鏡，目光在路長青臉上停了一下，語氣里多了一層試探：「這筆錢不是小數目。你們家屬要儘快做決定，時間不等人。」
「不用等了。」路長青站起來，聲音不大，但每個字都落地有聲：「王醫生，麻煩您現在就開住院單。費用的事我來解決，今天之內就把住院押金交上。」
蘇晚晴猛地轉過頭看著他，眼眶已經紅了，嘴唇翕動著像是想說什麼。王醫生也看著他，目光裡帶著審視，但更多的是意外。她大概沒想到這個看起來二十出頭的年輕人，能在這種時候答應得這麼幹脆。
她拿起筆，一邊寫住院單一邊說：「小伙子，你是蘇秀蘭的什麼人？」
「我是她女兒的男朋友。」路長青說這句話的時候臉不紅心不跳，語氣自然得好像這件事已經發生了很久：「阿姨的事就是我的事。您放心，錢不會耽誤治療。」
蘇晚晴在旁邊聽到「男朋友」三個字，肩膀微微一顫，但她沒有否認，只是把頭低了下去，盯著自己的膝蓋。
王醫生把住院單遞過來的時候，又說了一句讓蘇晚晴差點沒站穩的話：「對了，你們最好儘快找到蘇秀蘭本人。」
「越晚住院治療越影響治癒情況。」
然後王醫生又搖了搖頭，嘆了口氣：「蘇秀蘭……倔得很。這兩年每次我跟她提住院，她都找各種理由推脫，說家裡有事，說工作走不開，其實說白了就是心疼錢。她怕住院花錢，更怕手術花錢，怕拖累你。」
蘇晚晴已經聽不下去了，她轉身就往辦公室外面跑，跑了兩步又折回來，從王醫生手裡接過住院單，然後頭也不回地衝出了辦公室。路長青跟在她身後追出去，在走廊里一把拉住了她的胳膊。