第26章 冒牌密使
港島港督府門口。
鄭木生站在中環一座灰色花崗岩建築的門前，抬頭看了一眼門楣上的徽章——一頭獅子和一隻獨角獸拱著一頂王冠。英國駐港大使館，港島最有權勢的地方之一。
他整理了一下領帶，深呼吸，推門走了進去。
周老闆通過關係替他在幾天前遞了一封信進去。信上沒有多說，只說他有一項「對盟軍戰時醫療具有重大意義的技術」，希望能與大使館負責商務事務的官員面談。措辭很含蓄，但足以引起對方的注意。
因為他附上了一小瓶青黴素粉末，和一頁手寫的說明——用英文寫的，周老闆花了兩天時間找人潤色。
不出所料，三天後，他收到了回復。
大使館的會客室不大，陳設簡單但講究。一幅巨大的英王喬治六世畫像掛在牆上，下面是一張桃花心木長桌，桌面擦得鋥亮，能映出人影。
接待他的是一個四十來歲的英國人，名字叫威廉姆森，頭銜是「商務參贊」。他穿著一身剪裁得體的深灰色西裝，領帶系得一絲不苟，頭髮梳得整整齊齊，整個人像一把剛出鞘的刀，乾淨利落。
「鄭先生，」威廉姆森用帶著倫敦腔的英語說，然後切換到流利但略帶口音的粵語，「請坐。」
鄭木生坐下。兩人之間隔著一張桌子，桌上放著那瓶青黴素——鄭木生帶來的那一瓶。
威廉姆森拿起瓶子，對著光看了看。「鄭先生，你信里說，這是一種能治療細菌感染的藥物。我們的醫務官初步檢驗過，確認它確實具有殺菌活性。但我們需要更多的數據和證明。」
「數據在我腦子裡。」鄭木生說，「配方的完整工藝、培養條件、提取方法、質量標準——我能全部寫出來交給貴方。」
「條件呢？」威廉姆森直截了當地問。他在外交界工作了近二十年，見過太多「技術換利益」的提案。他不相信任何人不求回報。
「三個條件。」鄭木生豎起三根手指。
「第一，英國要在港島投資建廠，生產青黴素。我以技術入股，占三成股份，不參與日常管理，但有一票否決權。」
威廉姆森微微點頭，沒有表態。
「第二，貴國政府承諾，工廠生產的青黴素，優先供應中國戰場。無論是國民黨還是紅黨的抗日武裝，只要有需要，同等優先供應。」
「這需要倫敦的批准。」威廉姆森說。
「第三，」鄭木生伸出第三根手指，「我需要英國政府協助我前往陝西。我有一件重要的事情需要親自去辦。作為交換，我會在出發前將完整的生產工藝交給貴方。」
威廉姆森的眉頭微微皺了一下。
「陝西？你是說——紅黨的地盤？」
「是。」
「鄭先生，你知道英國政府與國民政府有正式外交關係。我們不便直接接觸——」
「不是以英國政府的名義。」鄭木生打斷他，「是以個人的身份。我只需要一張英國使者的身份證明和通行證，讓我能安全通過小日子占領區和國統區。我到了那邊，無論做什麼，都與英國政府無關。」
威廉姆森沉默了片刻。他在權衡——這個中國商人的青黴素技術，從醫務官初步評估來看，確實具有革命性的價值。如果真如他所說，能夠大規模生產，對盟軍的醫療補給將是巨大的貢獻。英國人每年有成千上萬的士兵死於傷口感染——尤其是在北非和東南亞戰場。
與之相比，給他一張使者的身份證明，幾乎不費吹灰之力。至於他拿著這張證明去紅黨那裡做什麼——那不是他需要關心的。
「我需要向總督匯報。」威廉姆森最終說。
「我等您的消息。」
兩天後，威廉姆森再次約見鄭木生。這一次，地點不在大使館，而是在港督府的一間側廳。
港督羅富國爵士親自接見了他。
羅富國五十多歲，身材中等，頭髮灰白，戴著一副金絲眼鏡。他的目光很溫和，但那雙藏在鏡片後面的眼睛，像兩口深井，看不透底。
「鄭先生，」羅富國的粵語很生硬，但能聽懂，「威廉姆森把你的提議告訴我了。我想親自聽聽你的說法。」
鄭木生把青黴素的臨床效果、生產可能性和戰咯意義又講了一遍。他講得很樸素，沒有誇張，沒有數據造假，只是把事實擺了出來。
羅富國聽完，沉默了片刻。
「鄭先生，你是個商人。你應該知道，一種新藥從研發到投產，通常需要數年時間。你憑什麼讓我們相信，你的方法可行？」
「因為我兒子病了，我用了兩個月把它做出來，救了他的命。」鄭木生說，「如果這不是證明，那我也不知道什麼算是證明了。」
羅富國看著鄭木生的臉。那張臉上沒有商人慣有的精明和算計，反而帶著一種他很少在商人身上見到的東西——一種近乎固執的、發自內心的迫切。
「你急著去陝西，是為了什麼？」
「為了救人。」鄭木生說，「青黴素的配方，我要交給紅黨。他們在敵後最困難的地方打仗，缺醫少藥。我得送去。」
「你就不怕我們把配方拿到手之後，反悔不讓你去？」
「你們不會。」鄭木生說，「因為你們的敵人也是小日子人。多一個人來打小日子人，對你們沒有壞處。」
羅富國沒有回答。他站起身，走到窗前，背對著鄭木生，看著窗外的港島街景。許久，他轉過身來。
「威廉姆森會給你一張『英國駐港商務專員』的委任文件。這不是官方的外交身份，但足以讓你通過絕大多數關卡。我會親自給北平方面發電報，讓他們沿途關照。至於你到了陝西之後的事，我們不過問。」
鄭木生站起來，深深鞠了一躬。
「多謝總督。」
「不必謝我。」羅富國擺了擺手，「我只是在做一個對英國有利的決定。你的藥，能救英國士兵的命。至於你拿它去救誰，那是你的自由。」
談判比鄭木生預想的順利。他知道英國人不是善茬，但青黴素的價值太大了——大到足夠讓他們放下身段，和一個中國商人做交易。
協議草簽在四月十五日。主要內容是：英國政府出資，在港島設立「東方製藥廠」，鄭木生以技術入股，占三成股份，享有終身技術顧問頭銜。工廠生產的青黴素，優先供應中國戰場——這一條不是英國人良心發現，而是鄭木生用技術轉讓費換來的：他放棄了一成的現金分紅，換來了這條「優先供應中國」的條款。
簽完字的那天晚上，鄭木生回到住處，淑柔正在給振華洗澡。振華坐在木盆里，玩著水，弄得滿地都是。
「阿姨！爸爸回來了！」振華看見鄭木生，興奮得拍水，濺了淑柔一臉。
淑柔擦了擦臉，抬頭看了鄭木生一眼。
「簽了？」
「簽了。」
「什麼時候走？」
「五天後。英國人的船，先去北平，再從北平轉道去陝西。」
淑柔沒有說話，低頭繼續給振華洗澡。她的手在水盆里摸索著，指節泛白。振華不知道大人在說什麼，只顧著拍水，咯咯地笑。
「振華，」鄭木生蹲下來，摸著兒子濕漉漉的小光頭，「爸爸要出一趟遠門。魯在家要聽領母的話，不許調皮。」
振華眨了眨眼睛：「爸爸去哪裡？」
「去很遠的地方。爸爸回來的時候，給魯帶好吃的。」
「好！」振華笑得眼睛彎彎的。
淑柔沒有抬頭。鄭木生知道她在忍住不哭。他伸出手，覆在她濕漉漉的手背上，那隻手很涼，微微發顫。
「瓦答應魯，」他輕聲說，「瓦一定回來。」
淑柔抬起頭，眼眶紅紅的，但沒有流淚。
「魯答應過的事，沒有做不到的。」她說，「瓦等著魯。」
四月二十日，鄭木生登上了從港島開往天津的英國客貨輪「赫德號」。
他穿著一身定製的深灰色西裝，頭髮梳得一絲不苟，胸前別著一枚小小的英國徽章。口袋裡揣著一本墨綠色封面的「英國駐港商務專員」證件，上面有他的照片、姓名、職務，還有港督府的鋼印。
葉問和洪震南也上了船。他們穿的是普通的灰布長衫，扮作鄭木生的隨從。葉問腰間別著那條三尺木棍，洪震南的行李里藏著兩把拆開的鐵環大刀——刀刃用油布包了三層，塞在藤箱底部。
船在海上航行了七天。第七天傍晚，「赫德號」在天津港靠岸。碼頭上到處是小日子兵，穿著土黃色軍裝，背著步槍，在人群中巡邏。鄭木生等人隨著人流走下船，來到海關檢查口。
一個小日子軍官站在檢查口，身後站著兩個持槍的士兵。他逐一查驗乘客的證件，遇到可疑的就拉到一邊盤問。輪到鄭木生的時候，他接過那本墨綠色的證件，翻開來，眉頭皺了一下。
「英國商務專員？」他用生硬的英語問。
「Yes.」鄭木生用英語回答，聲音平穩。
小日子軍官看了看他，又看了看身後的葉問和洪震南。「他們是你的隨從？」
「是的。我的助手。」
小日子軍官仔細端詳了葉問和洪震南。葉問垂著眼，面無表情，雙手籠在袖子裡。洪震南個頭高，魁梧的身形藏不住，但刻意佝僂著背，扮出一副老實隨從的模樣。小日子軍官的目光在洪震南身上停留了片刻，最終揮了揮手，示意放行。
三人走出碼頭，鄭木生的後背已經被冷汗浸透了。
「鄭老闆，你剛才怕不怕？」洪震南低聲問。
「怕。」鄭木生說，「但怕也沒用。走吧。」
從天津到北平，坐火車不過幾個小時。但火車上到處都是小日子兵和偽軍，檢查比碼頭更嚴。鄭木生再次出示了英國使者的證件，小日子軍官雖然一臉不情願，但還是放行了。
「英國人現在還是中立國，」鄭木生低聲對葉問說，「小日子人暫時不敢動他們。」
葉問沒有說話，只是微微點了點頭。他的手始終放在木棍的一端，隨時準備抽出。
火車在北平前門火車站停下。鄭木生三人在前門附近找了家客棧住下。北平已經淪陷兩年多了，街上到處是太陽旗，行人的臉上帶著麻木的表情。城門處有小日子兵站崗，進出城都要鞠躬行禮。
鄭木生在這裡沒有耽擱。第二天一早，他通過英國大使館的關係，找到了一輛開往保定方向的貨車。車上裝的是英國僑民的物資，貼著英國國旗，小日子人不敢攔。
從保定到太原，從太原到西安，一路向西。關卡一個接一個，小日子兵、偽軍、國民黨軍，形形色色。鄭木生的英國使者證件像一把鑰匙，打開了一扇又一扇緊閉的門。沒有人敢攔英國人——至少在這個時候，還沒有。
葉問和洪震南一路沉默寡言，但鄭木生注意到，每當遇到可疑的人，葉問總會不動聲色地走到他前面半步，而洪震南則會站到他身後。一前一後，像一堵移動的牆。
半個月後，他們終於進入了陝西。
進入陝西地界之後，小日子人沒有了，國民黨的關卡也漸漸少了。取而代之的是紅黨的根據地——一個個不起眼的村莊，村口有站崗的民兵，手裡拿著紅纓槍，警惕地看著每一個陌生人。
鄭木生在一座小鎮上停下來。他找了一個當地的聯絡站——這是周老闆提前幫他打聽到的。一個年輕的地下工作者接待了他，問明來意後，連夜騎馬進山送信。
鄭木生站在中環一座灰色花崗岩建築的門前，抬頭看了一眼門楣上的徽章——一頭獅子和一隻獨角獸拱著一頂王冠。英國駐港大使館，港島最有權勢的地方之一。
他整理了一下領帶，深呼吸，推門走了進去。
周老闆通過關係替他在幾天前遞了一封信進去。信上沒有多說，只說他有一項「對盟軍戰時醫療具有重大意義的技術」，希望能與大使館負責商務事務的官員面談。措辭很含蓄，但足以引起對方的注意。
因為他附上了一小瓶青黴素粉末，和一頁手寫的說明——用英文寫的，周老闆花了兩天時間找人潤色。
不出所料，三天後，他收到了回復。
大使館的會客室不大，陳設簡單但講究。一幅巨大的英王喬治六世畫像掛在牆上，下面是一張桃花心木長桌，桌面擦得鋥亮，能映出人影。
接待他的是一個四十來歲的英國人，名字叫威廉姆森，頭銜是「商務參贊」。他穿著一身剪裁得體的深灰色西裝，領帶系得一絲不苟，頭髮梳得整整齊齊，整個人像一把剛出鞘的刀，乾淨利落。
「鄭先生，」威廉姆森用帶著倫敦腔的英語說，然後切換到流利但略帶口音的粵語，「請坐。」
鄭木生坐下。兩人之間隔著一張桌子，桌上放著那瓶青黴素——鄭木生帶來的那一瓶。
威廉姆森拿起瓶子，對著光看了看。「鄭先生，你信里說，這是一種能治療細菌感染的藥物。我們的醫務官初步檢驗過，確認它確實具有殺菌活性。但我們需要更多的數據和證明。」
「數據在我腦子裡。」鄭木生說，「配方的完整工藝、培養條件、提取方法、質量標準——我能全部寫出來交給貴方。」
「條件呢？」威廉姆森直截了當地問。他在外交界工作了近二十年，見過太多「技術換利益」的提案。他不相信任何人不求回報。
「三個條件。」鄭木生豎起三根手指。
「第一，英國要在港島投資建廠，生產青黴素。我以技術入股，占三成股份，不參與日常管理，但有一票否決權。」
威廉姆森微微點頭，沒有表態。
「第二，貴國政府承諾，工廠生產的青黴素，優先供應中國戰場。無論是國民黨還是紅黨的抗日武裝，只要有需要，同等優先供應。」
「這需要倫敦的批准。」威廉姆森說。
「第三，」鄭木生伸出第三根手指，「我需要英國政府協助我前往陝西。我有一件重要的事情需要親自去辦。作為交換，我會在出發前將完整的生產工藝交給貴方。」
威廉姆森的眉頭微微皺了一下。
「陝西？你是說——紅黨的地盤？」
「是。」
「鄭先生，你知道英國政府與國民政府有正式外交關係。我們不便直接接觸——」
「不是以英國政府的名義。」鄭木生打斷他，「是以個人的身份。我只需要一張英國使者的身份證明和通行證，讓我能安全通過小日子占領區和國統區。我到了那邊，無論做什麼，都與英國政府無關。」
威廉姆森沉默了片刻。他在權衡——這個中國商人的青黴素技術，從醫務官初步評估來看，確實具有革命性的價值。如果真如他所說，能夠大規模生產，對盟軍的醫療補給將是巨大的貢獻。英國人每年有成千上萬的士兵死於傷口感染——尤其是在北非和東南亞戰場。
與之相比，給他一張使者的身份證明，幾乎不費吹灰之力。至於他拿著這張證明去紅黨那裡做什麼——那不是他需要關心的。
「我需要向總督匯報。」威廉姆森最終說。
「我等您的消息。」
兩天後，威廉姆森再次約見鄭木生。這一次，地點不在大使館，而是在港督府的一間側廳。
港督羅富國爵士親自接見了他。
羅富國五十多歲，身材中等，頭髮灰白，戴著一副金絲眼鏡。他的目光很溫和，但那雙藏在鏡片後面的眼睛，像兩口深井，看不透底。
「鄭先生，」羅富國的粵語很生硬，但能聽懂，「威廉姆森把你的提議告訴我了。我想親自聽聽你的說法。」
鄭木生把青黴素的臨床效果、生產可能性和戰咯意義又講了一遍。他講得很樸素，沒有誇張，沒有數據造假，只是把事實擺了出來。
羅富國聽完，沉默了片刻。
「鄭先生，你是個商人。你應該知道，一種新藥從研發到投產，通常需要數年時間。你憑什麼讓我們相信，你的方法可行？」
「因為我兒子病了，我用了兩個月把它做出來，救了他的命。」鄭木生說，「如果這不是證明，那我也不知道什麼算是證明了。」
羅富國看著鄭木生的臉。那張臉上沒有商人慣有的精明和算計，反而帶著一種他很少在商人身上見到的東西——一種近乎固執的、發自內心的迫切。
「你急著去陝西，是為了什麼？」
「為了救人。」鄭木生說，「青黴素的配方，我要交給紅黨。他們在敵後最困難的地方打仗，缺醫少藥。我得送去。」
「你就不怕我們把配方拿到手之後，反悔不讓你去？」
「你們不會。」鄭木生說，「因為你們的敵人也是小日子人。多一個人來打小日子人，對你們沒有壞處。」
羅富國沒有回答。他站起身，走到窗前，背對著鄭木生，看著窗外的港島街景。許久，他轉過身來。
「威廉姆森會給你一張『英國駐港商務專員』的委任文件。這不是官方的外交身份，但足以讓你通過絕大多數關卡。我會親自給北平方面發電報，讓他們沿途關照。至於你到了陝西之後的事，我們不過問。」
鄭木生站起來，深深鞠了一躬。
「多謝總督。」
「不必謝我。」羅富國擺了擺手，「我只是在做一個對英國有利的決定。你的藥，能救英國士兵的命。至於你拿它去救誰，那是你的自由。」
談判比鄭木生預想的順利。他知道英國人不是善茬，但青黴素的價值太大了——大到足夠讓他們放下身段，和一個中國商人做交易。
協議草簽在四月十五日。主要內容是：英國政府出資，在港島設立「東方製藥廠」，鄭木生以技術入股，占三成股份，享有終身技術顧問頭銜。工廠生產的青黴素，優先供應中國戰場——這一條不是英國人良心發現，而是鄭木生用技術轉讓費換來的：他放棄了一成的現金分紅，換來了這條「優先供應中國」的條款。
簽完字的那天晚上，鄭木生回到住處，淑柔正在給振華洗澡。振華坐在木盆里，玩著水，弄得滿地都是。
「阿姨！爸爸回來了！」振華看見鄭木生，興奮得拍水，濺了淑柔一臉。
淑柔擦了擦臉，抬頭看了鄭木生一眼。
「簽了？」
「簽了。」
「什麼時候走？」
「五天後。英國人的船，先去北平，再從北平轉道去陝西。」
淑柔沒有說話，低頭繼續給振華洗澡。她的手在水盆里摸索著，指節泛白。振華不知道大人在說什麼，只顧著拍水，咯咯地笑。
「振華，」鄭木生蹲下來，摸著兒子濕漉漉的小光頭，「爸爸要出一趟遠門。魯在家要聽領母的話，不許調皮。」
振華眨了眨眼睛：「爸爸去哪裡？」
「去很遠的地方。爸爸回來的時候，給魯帶好吃的。」
「好！」振華笑得眼睛彎彎的。
淑柔沒有抬頭。鄭木生知道她在忍住不哭。他伸出手，覆在她濕漉漉的手背上，那隻手很涼，微微發顫。
「瓦答應魯，」他輕聲說，「瓦一定回來。」
淑柔抬起頭，眼眶紅紅的，但沒有流淚。
「魯答應過的事，沒有做不到的。」她說，「瓦等著魯。」
四月二十日，鄭木生登上了從港島開往天津的英國客貨輪「赫德號」。
他穿著一身定製的深灰色西裝，頭髮梳得一絲不苟，胸前別著一枚小小的英國徽章。口袋裡揣著一本墨綠色封面的「英國駐港商務專員」證件，上面有他的照片、姓名、職務，還有港督府的鋼印。
葉問和洪震南也上了船。他們穿的是普通的灰布長衫，扮作鄭木生的隨從。葉問腰間別著那條三尺木棍，洪震南的行李里藏著兩把拆開的鐵環大刀——刀刃用油布包了三層，塞在藤箱底部。
船在海上航行了七天。第七天傍晚，「赫德號」在天津港靠岸。碼頭上到處是小日子兵，穿著土黃色軍裝，背著步槍，在人群中巡邏。鄭木生等人隨著人流走下船，來到海關檢查口。
一個小日子軍官站在檢查口，身後站著兩個持槍的士兵。他逐一查驗乘客的證件，遇到可疑的就拉到一邊盤問。輪到鄭木生的時候，他接過那本墨綠色的證件，翻開來，眉頭皺了一下。
「英國商務專員？」他用生硬的英語問。
「Yes.」鄭木生用英語回答，聲音平穩。
小日子軍官看了看他，又看了看身後的葉問和洪震南。「他們是你的隨從？」
「是的。我的助手。」
小日子軍官仔細端詳了葉問和洪震南。葉問垂著眼，面無表情，雙手籠在袖子裡。洪震南個頭高，魁梧的身形藏不住，但刻意佝僂著背，扮出一副老實隨從的模樣。小日子軍官的目光在洪震南身上停留了片刻，最終揮了揮手，示意放行。
三人走出碼頭，鄭木生的後背已經被冷汗浸透了。
「鄭老闆，你剛才怕不怕？」洪震南低聲問。
「怕。」鄭木生說，「但怕也沒用。走吧。」
從天津到北平，坐火車不過幾個小時。但火車上到處都是小日子兵和偽軍，檢查比碼頭更嚴。鄭木生再次出示了英國使者的證件，小日子軍官雖然一臉不情願，但還是放行了。
「英國人現在還是中立國，」鄭木生低聲對葉問說，「小日子人暫時不敢動他們。」
葉問沒有說話，只是微微點了點頭。他的手始終放在木棍的一端，隨時準備抽出。
火車在北平前門火車站停下。鄭木生三人在前門附近找了家客棧住下。北平已經淪陷兩年多了，街上到處是太陽旗，行人的臉上帶著麻木的表情。城門處有小日子兵站崗，進出城都要鞠躬行禮。
鄭木生在這裡沒有耽擱。第二天一早，他通過英國大使館的關係，找到了一輛開往保定方向的貨車。車上裝的是英國僑民的物資，貼著英國國旗，小日子人不敢攔。
從保定到太原，從太原到西安，一路向西。關卡一個接一個，小日子兵、偽軍、國民黨軍，形形色色。鄭木生的英國使者證件像一把鑰匙，打開了一扇又一扇緊閉的門。沒有人敢攔英國人——至少在這個時候，還沒有。
葉問和洪震南一路沉默寡言，但鄭木生注意到，每當遇到可疑的人，葉問總會不動聲色地走到他前面半步，而洪震南則會站到他身後。一前一後，像一堵移動的牆。
半個月後，他們終於進入了陝西。
進入陝西地界之後，小日子人沒有了，國民黨的關卡也漸漸少了。取而代之的是紅黨的根據地——一個個不起眼的村莊，村口有站崗的民兵，手裡拿著紅纓槍，警惕地看著每一個陌生人。
鄭木生在一座小鎮上停下來。他找了一個當地的聯絡站——這是周老闆提前幫他打聽到的。一個年輕的地下工作者接待了他，問明來意後，連夜騎馬進山送信。