第178章 從北門到家屬通行
周一早上五點十二分，蘇言的鬧鐘響了。
他在出租屋裡精準地在五點十五分洗漱完畢，五點二十八分換好白襯衫，五點三十分出門。
車子駛上通往江大的主路時，天還沒有完全亮，路燈一盞一盞地從車窗上划過去。
靠近江大的岔路口，蘇言的右手在方向盤上停了一下。
左轉是北門，那條路他走了快兩個月了，小巷子窄，沒有門衛，可以不刷卡不登記，悄無聲息地把飯盒送到，再悄無聲息地離開。
右轉是正門。
蘇言的手指在方向盤上磨了兩圈，嘴唇抿了一下。
昨晚陸知意站在車窗外面對他說的那句話又冒出來了，聲音很輕，被十二月的風吹散了一點邊角，但每一個字他都記得很清楚。
從正門進，以家屬名義。
蘇言把轉向燈打到了右邊。
車輪壓過轉彎處的減速帶發出一聲悶響，前方三百米就是江大的正門崗亭，道閘的橫杆攔在入口處，銀灰色的，在路燈下反著一道光。
蘇言把車速降到了十碼左右，右手伸進外套內側的口袋裡把身份證掏了出來，準備停車登記。
車子滑到了崗亭窗口前面。
門衛室里坐了一個穿制服的保安大爺，頭髮花白，面前有一台電腦屏幕，旁邊擺著一杯搪瓷茶缸的濃茶。
蘇言搖下車窗，把身份證遞了出去。
「你好，我來做臨時訪客登記。」
保安大爺接過身份證看了一眼，轉頭在電腦上輸了幾個字，屏幕刷新了一下。
大爺又看了看蘇言的臉，再看了看屏幕，然後把身份證遞了回來。
「不用登記了，系統里有你的信息。」
道閘嗡的一聲抬了起來。
蘇言愣了一下，沒有收回身份證的手停在半空中。
「什麼？」
大爺往屏幕上指了一下，笑呵呵的。
「陸教授上周五就給你做好訪客錄入了，長期有效的那種，備註寫的是家屬。」
蘇言握著身份證的手指收緊了。
他聽到了那兩個字。
家屬。
不是訪客，不是朋友，不是同事，不是臨時通行。
是家屬。
他的耳根從白變粉，從粉變紅，一路燒到了脖子側面。
大爺看著他的臉色變化，樂了。
「小伙子，臉紅什麼呢，陸教授人多好啊，提前給你辦妥帖了，快進去吧，別堵後面的車。」
蘇言把身份證塞回口袋裡，聲音有點卡。
「謝謝。」
車子從抬起的道閘下面開過去，蘇言的左手單手搭在方向盤上，右手攥著方向盤的另一側，指骨攥得很緊。
他的視線落在前面的校園道路上，兩排銀杏樹的葉子落了大半，晨光從樹梢的縫隙里漏下來，在柏油路面上鋪了一層碎金。
蘇言把車穩穩地停在文學院辦公樓外面的停車位上，熄火，但沒有馬上下車。
他在車裡坐了大概四十秒。
他想起三年前自己第一次來江大給妹妹送東西，棒球帽壓得低低的，口罩遮住了大半張臉，繞著整個校園走最偏的那條路，生怕被任何人認出來。
他想起兩個月前第一次從北門溜進來送飯盒，腳步比做賊還快，放下東西就跑，連一秒鐘都不敢多待。
他想起一個月前陸知意第一次牽住他的手走在校園裡，他的視線一直往地上看，不敢抬頭，怕碰到別人的目光。
他低頭看了一眼自己身上的白襯衫，乾淨的，前天晚上手洗了兩遍又熨燙過的，領口平平整整。
他打開車門下了車。
冬天早晨的冷空氣撲在臉上，蘇言把車門關上，站在車旁邊，背脊是直的。
五點五十八分，辦公樓的大門推開了。
陸知意從裡面走出來。
淺色的風衣繫著腰帶，頭髮在腦後扎了一個低馬尾，走路的時候馬尾一晃一晃的。
她看到蘇言的那個瞬間，腳步沒有變快，但嘴角的弧度肉眼可見地往上走了一截。
蘇言迎上去兩步。
「早。」
陸知意走到他面前，上下打量了一眼他的襯衫。
「紐扣系對了？」
「我檢查了三遍。」
陸知意嘴角彎了一下，伸手在他襯衫的第二顆扣子上彈了一下，不是因為扣子歪了，就是想碰他一下。
「走了，食堂六點開門。」
蘇言伸出右手。
陸知意看了一眼他攤開的手掌，然後把自己的手放了上去，五根手指自然地嵌進他的指縫裡。
十指緊扣。
幾個背著書包起早去圖書館的學生從旁邊經過，其中一個女生走了兩步回頭看了一眼，張大了嘴。
「那是不是，陸導？」
「跟她牽手那個男的誰啊？」
「不知道，長得好高。」
「臥槽陸導居然有對象？」
低低的議論聲傳過來，蘇言的耳朵動了一下，手心微微出了一層汗。
陸知意的手指在他掌心裡收了一下，力度不大，但穩。
她沒有轉頭去看那些學生，步伐沒有變，目視前方，聲音清清淡淡的。
「緊張？」
蘇言吸了一口冷空氣。
「有一點。」
「那要鬆開嗎。」
蘇言的手指扣緊了。
「不松。」
陸知意的嘴角彎了彎，沒有說話。
兩個人的影子在晨光里拉得很長，投在銀杏樹的落葉上面，並排著，靠得很近。
走到食堂台階前面的時候，蘇言忽然開口了。
「知意。」
「嗯。」
「門衛說，你上周五就錄入了。」
陸知意邁上台階的腳頓了一拍，然後繼續往上走。
「嗯，周五下午辦的。」
「就是，你那天跟秦越見面之後？」
「見完他我順路去保衛處填的表。」
蘇言在她後面停了一步，看著她的背影。
上周五下午，她跟秦越正式了斷，然後轉身去保衛處給他辦了家屬通行。
一件事的結束和另一件事的開始，被她壓縮在了同一個下午里，乾乾脆脆，沒有一秒鐘的猶豫。
蘇言的喉嚨里堵了一團東西，他走上台階，從後面拉住了陸知意的手。
陸知意回過頭來，蘇言低著頭，看著兩個人扣在一起的手指。
「謝謝你。」
陸知意用另一隻手拍了一下他的手背。
「又來了，說了不用謝。」
她偏頭看了看食堂門口掛的菜單牌。
「韭菜雞蛋的有，走。」
蘇言被她拽著往食堂里走，嘴角彎得很大，一直壓不下去。
食堂的大姐在窗口看到陸知意身邊跟了一個高高瘦瘦的白襯衫男生，手還牽著，眼睛笑成了一條縫。
「陸老師今天帶人來啦。」
陸知意鬆開蘇言的手，往窗口探了一下。
「韭菜雞蛋包子還有嗎。」
「有有有，給你多裝兩個。」
蘇言站在陸知意身後半步的位置，身上晨光打得很亮，他低頭看了一眼自己的影子落在她腳邊。
不是躲在角落裡的影子了。
是站在她旁邊的。
他在出租屋裡精準地在五點十五分洗漱完畢，五點二十八分換好白襯衫，五點三十分出門。
車子駛上通往江大的主路時，天還沒有完全亮，路燈一盞一盞地從車窗上划過去。
靠近江大的岔路口，蘇言的右手在方向盤上停了一下。
左轉是北門，那條路他走了快兩個月了，小巷子窄，沒有門衛，可以不刷卡不登記，悄無聲息地把飯盒送到，再悄無聲息地離開。
右轉是正門。
蘇言的手指在方向盤上磨了兩圈，嘴唇抿了一下。
昨晚陸知意站在車窗外面對他說的那句話又冒出來了，聲音很輕，被十二月的風吹散了一點邊角，但每一個字他都記得很清楚。
從正門進，以家屬名義。
蘇言把轉向燈打到了右邊。
車輪壓過轉彎處的減速帶發出一聲悶響，前方三百米就是江大的正門崗亭，道閘的橫杆攔在入口處，銀灰色的，在路燈下反著一道光。
蘇言把車速降到了十碼左右，右手伸進外套內側的口袋裡把身份證掏了出來，準備停車登記。
車子滑到了崗亭窗口前面。
門衛室里坐了一個穿制服的保安大爺，頭髮花白，面前有一台電腦屏幕，旁邊擺著一杯搪瓷茶缸的濃茶。
蘇言搖下車窗，把身份證遞了出去。
「你好，我來做臨時訪客登記。」
保安大爺接過身份證看了一眼，轉頭在電腦上輸了幾個字，屏幕刷新了一下。
大爺又看了看蘇言的臉，再看了看屏幕，然後把身份證遞了回來。
「不用登記了，系統里有你的信息。」
道閘嗡的一聲抬了起來。
蘇言愣了一下，沒有收回身份證的手停在半空中。
「什麼？」
大爺往屏幕上指了一下，笑呵呵的。
「陸教授上周五就給你做好訪客錄入了，長期有效的那種，備註寫的是家屬。」
蘇言握著身份證的手指收緊了。
他聽到了那兩個字。
家屬。
不是訪客，不是朋友，不是同事，不是臨時通行。
是家屬。
他的耳根從白變粉，從粉變紅，一路燒到了脖子側面。
大爺看著他的臉色變化，樂了。
「小伙子，臉紅什麼呢，陸教授人多好啊，提前給你辦妥帖了，快進去吧，別堵後面的車。」
蘇言把身份證塞回口袋裡，聲音有點卡。
「謝謝。」
車子從抬起的道閘下面開過去，蘇言的左手單手搭在方向盤上，右手攥著方向盤的另一側，指骨攥得很緊。
他的視線落在前面的校園道路上，兩排銀杏樹的葉子落了大半，晨光從樹梢的縫隙里漏下來，在柏油路面上鋪了一層碎金。
蘇言把車穩穩地停在文學院辦公樓外面的停車位上，熄火，但沒有馬上下車。
他在車裡坐了大概四十秒。
他想起三年前自己第一次來江大給妹妹送東西，棒球帽壓得低低的，口罩遮住了大半張臉，繞著整個校園走最偏的那條路，生怕被任何人認出來。
他想起兩個月前第一次從北門溜進來送飯盒，腳步比做賊還快，放下東西就跑，連一秒鐘都不敢多待。
他想起一個月前陸知意第一次牽住他的手走在校園裡，他的視線一直往地上看，不敢抬頭，怕碰到別人的目光。
他低頭看了一眼自己身上的白襯衫，乾淨的，前天晚上手洗了兩遍又熨燙過的，領口平平整整。
他打開車門下了車。
冬天早晨的冷空氣撲在臉上，蘇言把車門關上，站在車旁邊，背脊是直的。
五點五十八分，辦公樓的大門推開了。
陸知意從裡面走出來。
淺色的風衣繫著腰帶，頭髮在腦後扎了一個低馬尾，走路的時候馬尾一晃一晃的。
她看到蘇言的那個瞬間，腳步沒有變快，但嘴角的弧度肉眼可見地往上走了一截。
蘇言迎上去兩步。
「早。」
陸知意走到他面前，上下打量了一眼他的襯衫。
「紐扣系對了？」
「我檢查了三遍。」
陸知意嘴角彎了一下，伸手在他襯衫的第二顆扣子上彈了一下，不是因為扣子歪了，就是想碰他一下。
「走了，食堂六點開門。」
蘇言伸出右手。
陸知意看了一眼他攤開的手掌，然後把自己的手放了上去，五根手指自然地嵌進他的指縫裡。
十指緊扣。
幾個背著書包起早去圖書館的學生從旁邊經過，其中一個女生走了兩步回頭看了一眼，張大了嘴。
「那是不是，陸導？」
「跟她牽手那個男的誰啊？」
「不知道，長得好高。」
「臥槽陸導居然有對象？」
低低的議論聲傳過來，蘇言的耳朵動了一下，手心微微出了一層汗。
陸知意的手指在他掌心裡收了一下，力度不大，但穩。
她沒有轉頭去看那些學生，步伐沒有變，目視前方，聲音清清淡淡的。
「緊張？」
蘇言吸了一口冷空氣。
「有一點。」
「那要鬆開嗎。」
蘇言的手指扣緊了。
「不松。」
陸知意的嘴角彎了彎，沒有說話。
兩個人的影子在晨光里拉得很長，投在銀杏樹的落葉上面，並排著，靠得很近。
走到食堂台階前面的時候，蘇言忽然開口了。
「知意。」
「嗯。」
「門衛說，你上周五就錄入了。」
陸知意邁上台階的腳頓了一拍，然後繼續往上走。
「嗯，周五下午辦的。」
「就是，你那天跟秦越見面之後？」
「見完他我順路去保衛處填的表。」
蘇言在她後面停了一步，看著她的背影。
上周五下午，她跟秦越正式了斷，然後轉身去保衛處給他辦了家屬通行。
一件事的結束和另一件事的開始，被她壓縮在了同一個下午里，乾乾脆脆，沒有一秒鐘的猶豫。
蘇言的喉嚨里堵了一團東西，他走上台階，從後面拉住了陸知意的手。
陸知意回過頭來，蘇言低著頭，看著兩個人扣在一起的手指。
「謝謝你。」
陸知意用另一隻手拍了一下他的手背。
「又來了，說了不用謝。」
她偏頭看了看食堂門口掛的菜單牌。
「韭菜雞蛋的有，走。」
蘇言被她拽著往食堂里走，嘴角彎得很大，一直壓不下去。
食堂的大姐在窗口看到陸知意身邊跟了一個高高瘦瘦的白襯衫男生，手還牽著，眼睛笑成了一條縫。
「陸老師今天帶人來啦。」
陸知意鬆開蘇言的手，往窗口探了一下。
「韭菜雞蛋包子還有嗎。」
「有有有，給你多裝兩個。」
蘇言站在陸知意身後半步的位置，身上晨光打得很亮，他低頭看了一眼自己的影子落在她腳邊。
不是躲在角落裡的影子了。
是站在她旁邊的。