第176章 單手開車的蘇經理與他死不鬆開的右手
陸知意不是沒想過蘇言的反應會大。
但她沒想過會大到這個程度。
這個男人現在的狀態，用一句話概括，就是右手焊死在她的手上了。
車子開上了一段限速六十的城市快速路，路面很寬，車也不算多，蘇言的左手單手搭在方向盤上面，姿勢其實是穩的。
但問題是另一隻手。
他的右手從剛才扣住她的那一刻開始，已經過了十一分鐘了，一秒鐘都沒有鬆開過。
五根手指全部嵌進她指縫裡，掌心貼著掌心，像怕她的手會從他的手裡化掉一樣。
陸知意試著動了動手指。蘇言的手立刻跟著收緊了一點。
「蘇言。」
「嗯。」
「你手心出汗了。」
「嗯。」
「不鬆開嗎？」
蘇言的視線落在前面的路上，下頜繃著一條線，耳根的紅色延伸到了耳垂下面那一小塊皮膚上。
他沒有轉頭，聲音悶悶的，帶著點理直氣壯的意思。
「不松。」
陸知意挑了一下眉毛，「你換擋怎麼辦。」
「這段路不用換擋。」
「前面有個彎。」
「我打方向盤用左手夠了。」
陸知意看了一眼他搭在方向盤上的左手，手腕放得很低，手指的位置卡在一點鐘偏下的地方，確實操控得很穩。
她往前看了看路面，車速表上的數字停在五十五公里每小時，很老實，比限速還低了五碼。
「你故意開慢的。」
「沒有慢。」
「蘇言，你來的時候開了七十。」
蘇言的嘴唇抿了一下。
他確實有意把車速壓下來了，五十五就夠了。
不用那麼快到。
到了就要下車，下車就要鬆手。
他不想那麼快到。
陸知意看出來了，她的嘴角往上彎了一個很小的弧度。
她沒有拆穿他，轉頭看向窗外，行道樹一棵一棵地從窗框裡倒退過去。
過了一個路口，紅燈。
車停下來了。
蘇言的左手從方向盤上放下來擱在膝蓋上，右手還是攥著陸知意的。
他偏過頭來看她。
那種眼神跟平時不一樣。
平時蘇言看她的時候，眼睛裡總有一層東西墊著，像一層沒擦乾淨的霧，你能感覺到他在看你，但他在隔著什麼東西看。
現在那層東西沒了。
他的眼睛是亮的，亮得有點過分，瞳孔里映著她的輪廓，乾乾淨淨的，不閃躲，不偏移。
陸知意被他看得耳垂髮燙。
「看路。」
「紅燈。」
「紅燈也看路。」
「前面沒車了。」
「蘇言。」
「嗯。」
陸知意轉過頭來對上他的眼睛，兩個人的距離隔著一個中控台的寬度，但他那種看人的方式把那點距離吞得乾乾淨淨。
她伸出左手擋在了他眼前。
「不許看了。」
蘇言的視線被她的手掌擋住了，他低下頭，嘴角彎著，笑了一下。
很輕的一聲笑，從鼻腔里哼出來的。
紅燈跳綠了。
後面的車按了一下喇叭。
蘇言把左手放回方向盤上，車子重新動起來。
陸知意把左手收回去，發現自己的手心也出了一層薄汗。
她把手在風衣膝蓋上蹭了兩下，裝作若無其事地擰開保溫杯喝了一口水。
水已經不熱了，溫溫的。
「蘇經理。」
「嗯。」
「你今天話比平時多。」
蘇言想了想，「是嗎。」
「你剛才說了四個不松，兩個嗯，一個紅燈，一個前面沒車了。」
「這很多嗎？」
「對你來說算破紀錄了。」
蘇言悶聲說了句：「因為高興。」
陸知意沒有接話。
車子快要進入通往江大方向的那條路了，蘇言的右手還是扣著她的，掌心的汗已經蒸乾了一層又出了一層，但手指的力度沒有減弱過一丁點。
陸知意低頭看了一眼兩個人扣在一起的手，她的手被他包在掌心裏面，只露出了大拇指的指頭。
她開口了，聲音比剛才柔了一點。
「你知道我為什麼提前的嗎。」
蘇言的手指微微動了一下，「為什麼？」
「因為考察期是給不確定的人設的。」
蘇言安靜了一秒。
「我從第一天就知道你是確定的。」
陸知意的聲音很自然，「我只是需要你自己也確定。」
蘇言的喉結上下滾了一下。
「你今天在圖書館裡，蹲下來跟那個小女孩說話的時候，看她畫紙的眼神跟你看圖紙的眼神一樣，很認真，不敷衍。」
蘇言沒說話。
「你站在那面紅磚牆前面跟我說那根梁值得修不值得換的時候，你的聲音是穩的，肩膀是直的。」
蘇言的手指在她掌心裡蜷了一下。
陸知意的手指輕輕扣了一下他的掌心，語氣變得鄭重。
「蘇言，你現在站著的地方，不是因為我拽著你你才站著的，是你自己走到那裡的。」
車裡安靜了好幾秒。
蘇言的左手在方向盤上收緊了一下，又鬆開了。
他的眼眶又紅了，他使勁眨了兩下，把那股酸意壓了回去。
他張了張嘴，想說什麼，嗓子裡堵著一團東西，說不利索。
最後擠出來的是一句很短的話。
「你別走。」
聲音壓得很低，帶著一點氣音。
陸知意的手指在他掌心裡翻了一下，從被動的被握變成了主動的反扣，指腹貼著他指根那一圈老繭，按了一下。
「我三年半都沒走，你覺得我現在會走？」
蘇言沒有說話了。
他單手握著方向盤，把車速又降了五碼。
車子慢得跟散步差不多了。
陸知意沒有催他開快，把保溫杯放回杯架上，肩膀往座椅靠背上靠了靠，偏頭看著窗外。
行道樹的影子一條一條地滑過車窗，每一條的間距都被拉得很長。
路程就這麼多，開到了就要鬆手了。
陸知意低下頭笑了一下，沒讓他看見。
過了一個紅綠燈，江大西門的路牌出現在前方三百米的位置。
蘇言的左手在方向盤上轉了一下，把車往右側並了並，靠近了路邊，但沒有打轉向燈。
「蘇言。」
「嗯。」
「過了。」
「什麼過了。」
「學校西門過了，你開過頭了。」
蘇言看了一眼後視鏡，西門的牌子已經在後窗的位置了。
他低頭看了一眼導航，屏幕上顯示目的地已過。
「我走東門那條路，繞一下。」
「東門那條路比這條遠兩公里。」
蘇言沒接話。
陸知意看著他的側臉，看著他耳根上那一層退下去又泛上來的紅色，看著他攥著她手指的那隻手，虎口位置因為用力已經有一圈白印了。
她低下頭笑了一下，笑得沒出聲，肩膀動了動。
「蘇經理。」
「嗯。」
「你繞到東門了之後打算怎麼辦，再繞一圈？」
蘇言悶了兩秒，嘴角往下壓了一下，沒壓住，又彎回去了。
「看情況。」
「什麼叫看情況。」
「看你說不說下車。」
陸知意在副駕駛上靠著，手指在他掌心裡勾了一下。
「那我現在說了，東門到了停車。」
蘇言的手指緊了一下。
然後慢慢地，鬆開了一點點。
他打了右轉燈，車子往路邊靠過去。
東門到了。
車停下來之後，蘇言熄了火，兩隻手都放回了膝蓋上面。
右手的手心裡有一道淺淺的掐痕，是他自己的指甲掐的。
陸知意看了一眼那個掐痕，伸手把他的右手翻過來，用拇指在掐痕上面按了兩下。
「疼不疼。」
「不疼。」
陸知意推開車門，一條腿邁出去了，又收回來，側過身看著他。
「蘇經理。」
蘇言把臉轉過來，眼眶還有一點點紅。
「明天你來找我的時候，不用再偷偷摸摸走北門了，從正門進。」
蘇言愣了兩秒，「正門要刷教職工卡。」
「我給你辦訪客登記，以家屬名義。」
蘇言攥著方向盤的左手使勁收了一下。陸知意下了車，彎腰從車窗口看進來，風把她的頭髮吹到了臉上，她用手指勾到耳朵後面。
「到家了跟我說。」
蘇言點了點頭。陸知意直起身，往校門的方向走了兩步，又轉過來。
「蘇言。」
蘇言從車窗里探出半個腦袋。
陸知意站在路燈底下，十二月的冷風把她風衣的下擺吹得往一邊飄。
她的聲音被風吹散了一點，但蘇言聽得很清楚。
「今天的表現，兩百分。」
她轉身走進了東門。
蘇言坐在車裡，兩隻手搭在方向盤上，右手掌心裡還殘留著她手指的溫度和那一下一下按壓掐痕的觸感。
他低頭看了一眼右手。
手心的掐痕已經淡了，但她按過的那個位置還留著一點點暖意。
他的手機響了一下。陳婉晴的消息。
「哥，你今天又消失了一整天，你幹嘛去了，你們是不是又約會了，快說快說，今天去了哪兒。」
蘇言盯著那條消息看了兩秒，打了三個字回去。
「轉正了。」
發完他鎖了屏，靠在座椅靠背上，右手捂住了自己的臉。
手指縫裡露出來的嘴角彎得很大。
手機又響了。陳婉晴的語音消息，兩秒鐘，只有一聲拔高了八度的尖叫。
但她沒想過會大到這個程度。
這個男人現在的狀態，用一句話概括，就是右手焊死在她的手上了。
車子開上了一段限速六十的城市快速路，路面很寬，車也不算多，蘇言的左手單手搭在方向盤上面，姿勢其實是穩的。
但問題是另一隻手。
他的右手從剛才扣住她的那一刻開始，已經過了十一分鐘了，一秒鐘都沒有鬆開過。
五根手指全部嵌進她指縫裡，掌心貼著掌心，像怕她的手會從他的手裡化掉一樣。
陸知意試著動了動手指。蘇言的手立刻跟著收緊了一點。
「蘇言。」
「嗯。」
「你手心出汗了。」
「嗯。」
「不鬆開嗎？」
蘇言的視線落在前面的路上，下頜繃著一條線，耳根的紅色延伸到了耳垂下面那一小塊皮膚上。
他沒有轉頭，聲音悶悶的，帶著點理直氣壯的意思。
「不松。」
陸知意挑了一下眉毛，「你換擋怎麼辦。」
「這段路不用換擋。」
「前面有個彎。」
「我打方向盤用左手夠了。」
陸知意看了一眼他搭在方向盤上的左手，手腕放得很低，手指的位置卡在一點鐘偏下的地方，確實操控得很穩。
她往前看了看路面，車速表上的數字停在五十五公里每小時，很老實，比限速還低了五碼。
「你故意開慢的。」
「沒有慢。」
「蘇言，你來的時候開了七十。」
蘇言的嘴唇抿了一下。
他確實有意把車速壓下來了，五十五就夠了。
不用那麼快到。
到了就要下車，下車就要鬆手。
他不想那麼快到。
陸知意看出來了，她的嘴角往上彎了一個很小的弧度。
她沒有拆穿他，轉頭看向窗外，行道樹一棵一棵地從窗框裡倒退過去。
過了一個路口，紅燈。
車停下來了。
蘇言的左手從方向盤上放下來擱在膝蓋上，右手還是攥著陸知意的。
他偏過頭來看她。
那種眼神跟平時不一樣。
平時蘇言看她的時候，眼睛裡總有一層東西墊著，像一層沒擦乾淨的霧，你能感覺到他在看你，但他在隔著什麼東西看。
現在那層東西沒了。
他的眼睛是亮的，亮得有點過分，瞳孔里映著她的輪廓，乾乾淨淨的，不閃躲，不偏移。
陸知意被他看得耳垂髮燙。
「看路。」
「紅燈。」
「紅燈也看路。」
「前面沒車了。」
「蘇言。」
「嗯。」
陸知意轉過頭來對上他的眼睛，兩個人的距離隔著一個中控台的寬度，但他那種看人的方式把那點距離吞得乾乾淨淨。
她伸出左手擋在了他眼前。
「不許看了。」
蘇言的視線被她的手掌擋住了，他低下頭，嘴角彎著，笑了一下。
很輕的一聲笑，從鼻腔里哼出來的。
紅燈跳綠了。
後面的車按了一下喇叭。
蘇言把左手放回方向盤上，車子重新動起來。
陸知意把左手收回去，發現自己的手心也出了一層薄汗。
她把手在風衣膝蓋上蹭了兩下，裝作若無其事地擰開保溫杯喝了一口水。
水已經不熱了，溫溫的。
「蘇經理。」
「嗯。」
「你今天話比平時多。」
蘇言想了想，「是嗎。」
「你剛才說了四個不松，兩個嗯，一個紅燈，一個前面沒車了。」
「這很多嗎？」
「對你來說算破紀錄了。」
蘇言悶聲說了句：「因為高興。」
陸知意沒有接話。
車子快要進入通往江大方向的那條路了，蘇言的右手還是扣著她的，掌心的汗已經蒸乾了一層又出了一層，但手指的力度沒有減弱過一丁點。
陸知意低頭看了一眼兩個人扣在一起的手，她的手被他包在掌心裏面，只露出了大拇指的指頭。
她開口了，聲音比剛才柔了一點。
「你知道我為什麼提前的嗎。」
蘇言的手指微微動了一下，「為什麼？」
「因為考察期是給不確定的人設的。」
蘇言安靜了一秒。
「我從第一天就知道你是確定的。」
陸知意的聲音很自然，「我只是需要你自己也確定。」
蘇言的喉結上下滾了一下。
「你今天在圖書館裡，蹲下來跟那個小女孩說話的時候，看她畫紙的眼神跟你看圖紙的眼神一樣，很認真，不敷衍。」
蘇言沒說話。
「你站在那面紅磚牆前面跟我說那根梁值得修不值得換的時候，你的聲音是穩的，肩膀是直的。」
蘇言的手指在她掌心裡蜷了一下。
陸知意的手指輕輕扣了一下他的掌心，語氣變得鄭重。
「蘇言，你現在站著的地方，不是因為我拽著你你才站著的，是你自己走到那裡的。」
車裡安靜了好幾秒。
蘇言的左手在方向盤上收緊了一下，又鬆開了。
他的眼眶又紅了，他使勁眨了兩下，把那股酸意壓了回去。
他張了張嘴，想說什麼，嗓子裡堵著一團東西，說不利索。
最後擠出來的是一句很短的話。
「你別走。」
聲音壓得很低，帶著一點氣音。
陸知意的手指在他掌心裡翻了一下，從被動的被握變成了主動的反扣，指腹貼著他指根那一圈老繭，按了一下。
「我三年半都沒走，你覺得我現在會走？」
蘇言沒有說話了。
他單手握著方向盤，把車速又降了五碼。
車子慢得跟散步差不多了。
陸知意沒有催他開快，把保溫杯放回杯架上，肩膀往座椅靠背上靠了靠，偏頭看著窗外。
行道樹的影子一條一條地滑過車窗，每一條的間距都被拉得很長。
路程就這麼多，開到了就要鬆手了。
陸知意低下頭笑了一下，沒讓他看見。
過了一個紅綠燈，江大西門的路牌出現在前方三百米的位置。
蘇言的左手在方向盤上轉了一下，把車往右側並了並，靠近了路邊，但沒有打轉向燈。
「蘇言。」
「嗯。」
「過了。」
「什麼過了。」
「學校西門過了，你開過頭了。」
蘇言看了一眼後視鏡，西門的牌子已經在後窗的位置了。
他低頭看了一眼導航，屏幕上顯示目的地已過。
「我走東門那條路，繞一下。」
「東門那條路比這條遠兩公里。」
蘇言沒接話。
陸知意看著他的側臉，看著他耳根上那一層退下去又泛上來的紅色，看著他攥著她手指的那隻手，虎口位置因為用力已經有一圈白印了。
她低下頭笑了一下，笑得沒出聲，肩膀動了動。
「蘇經理。」
「嗯。」
「你繞到東門了之後打算怎麼辦，再繞一圈？」
蘇言悶了兩秒，嘴角往下壓了一下，沒壓住，又彎回去了。
「看情況。」
「什麼叫看情況。」
「看你說不說下車。」
陸知意在副駕駛上靠著，手指在他掌心裡勾了一下。
「那我現在說了，東門到了停車。」
蘇言的手指緊了一下。
然後慢慢地，鬆開了一點點。
他打了右轉燈，車子往路邊靠過去。
東門到了。
車停下來之後，蘇言熄了火，兩隻手都放回了膝蓋上面。
右手的手心裡有一道淺淺的掐痕，是他自己的指甲掐的。
陸知意看了一眼那個掐痕，伸手把他的右手翻過來，用拇指在掐痕上面按了兩下。
「疼不疼。」
「不疼。」
陸知意推開車門，一條腿邁出去了，又收回來，側過身看著他。
「蘇經理。」
蘇言把臉轉過來，眼眶還有一點點紅。
「明天你來找我的時候，不用再偷偷摸摸走北門了，從正門進。」
蘇言愣了兩秒，「正門要刷教職工卡。」
「我給你辦訪客登記，以家屬名義。」
蘇言攥著方向盤的左手使勁收了一下。陸知意下了車，彎腰從車窗口看進來，風把她的頭髮吹到了臉上，她用手指勾到耳朵後面。
「到家了跟我說。」
蘇言點了點頭。陸知意直起身，往校門的方向走了兩步，又轉過來。
「蘇言。」
蘇言從車窗里探出半個腦袋。
陸知意站在路燈底下，十二月的冷風把她風衣的下擺吹得往一邊飄。
她的聲音被風吹散了一點，但蘇言聽得很清楚。
「今天的表現，兩百分。」
她轉身走進了東門。
蘇言坐在車裡，兩隻手搭在方向盤上，右手掌心裡還殘留著她手指的溫度和那一下一下按壓掐痕的觸感。
他低頭看了一眼右手。
手心的掐痕已經淡了，但她按過的那個位置還留著一點點暖意。
他的手機響了一下。陳婉晴的消息。
「哥，你今天又消失了一整天，你幹嘛去了，你們是不是又約會了，快說快說，今天去了哪兒。」
蘇言盯著那條消息看了兩秒，打了三個字回去。
「轉正了。」
發完他鎖了屏，靠在座椅靠背上，右手捂住了自己的臉。
手指縫裡露出來的嘴角彎得很大。
手機又響了。陳婉晴的語音消息，兩秒鐘，只有一聲拔高了八度的尖叫。