第50章 她在備忘錄里寫了又刪刪了又寫
凌晨一點十二分，教師公寓六樓。
陸知意對著電腦，備忘錄頁面那「蘇言」二字，跳動得像是一種無聲的催促。
她的拇指在滑鼠上停了幾秒，點進去。
空白的正文區域跳出光標，一閃一閃地等著她。
陸知意的手指落在屏幕上，開始打字。
如果你是他。
敲下這行字，她停了許久，仿佛在跟三年前那個不告而別的靈魂對話。
那你這三年都在做什麼？你有沒有生過病？有沒有好好吃飯？
手指敲了一會兒，又停了。
她盯著屏幕上的字看了十幾秒，往下接了一句。
有沒有在凌晨三點撥一個永遠不會接通的電話？
她刪掉，又敲下，反反覆覆，窩在椅子裡心緒如亂麻。
過了大概二十秒，她又坐直身體，繼續往下打。
如果你不是他。
那這個世界上怎麼會有另一個人，和他做一樣的菜，寫一樣的字，有一樣的肩膀輪廓？
她打完這句的時候，手指速度明顯慢了下來，一個字一個字地往外蹦。
我不需要你回來。
我只需要知道，你還在。
但……你還欠我一個解釋。
你，還回來嗎？
陸知意盯著這段話看了很久。
然後她把手指放到屏幕上，從最後一個字開始，一個一個地往回刪。
全刪完了。
陸知意看著空白的頁面，手指又落下去。
一模一樣的內容，她重新打了一遍。
從如果你是他開始，到還回來嗎？結束。
一個字都沒改。
打完以後她又看了一遍。
又全刪了。
第三次，她沒有再把整段話打出來。
她只打了一行字。
我會找回你的。
六個字打完她沒有再刪，直接按了保存，退出了備忘錄。
拉開抽屜，舊信封安靜地躺在裡面，紙面已經被她翻過太多次，邊緣軟塌塌的，上面收件人的字跡因為被手指反覆摩挲過，墨跡比三年前淡了一些。
她沒有拿出來，只是看了一眼就把抽屜推上了。
……
第二天早上八點，陸知意到了辦公室。
她把包放在桌上，外套掛在椅背上，先把電腦打開。
她打開瀏覽器，登錄了學校的教務管理系統。
用教職工的權限進入畢業生信息查詢頁面。
年份選了2017級。
學院選了建築與土木工程學院。
層次選了本科。
搜索。
頁面加載了幾秒，跳出來一個長長的名單。
名單是按學號排的，每一行顯示學號和姓名和專業方向，其他的詳細信息被摺疊了看不到。
陸知意把名單從頭翻到尾，目光在每一個名字上停留不超過一秒。
翻到第三頁的時候她的手指停了。
蘇言。
光標懸在那兩個字上。
這個名字她已經從各種渠道確認過了，訪客登記系統里的身份證號，陳婉晴證實的同母異父關係，手繪筆記上對得上的畫風，U盤裡對得上的箭頭。
但看到它正式出現在畢業生名冊里的時候，她的手還是在滑鼠上多停了兩秒。
她點了一下列印按鈕。
列印，嗡嗡聲作響。
六頁紙張滑出。
陸知意拿起紅黑兩支筆，進入了她最擅長的「排查模式」。
已排除。
已排除。
名單在紅色的線條勾勒下，越來越短。
陸知意神情專注，這不僅僅是在找人，更像是在進行一場最嚴苛的學術課題驗證。
到中午十一點半的時候，三百多個名字，只剩下一個紅圈，孤零零地停在第三頁中央。
蘇言。
她在圓圈旁邊的空白處寫了四個字。
無法聯繫。
筆尖在聯繫二字的最後一划上多停了一拍，紙面上滲出一個小小的墨點。
她把筆放下，拿起名冊看了一會兒。
整個名單上只有一個紅圈，在第三頁中間偏下的位置，特別顯眼。
三百多個名字里，只有他消失得最徹底。
陸知意把名冊疊好放進辦公桌左邊的文件夾里，打開手機備忘錄。
她點進去，在我會找到你的下面又加了一行字。
2017級建築學專業，畢業生名冊已核查，校友系統無更新記錄，手機號不在通訊錄內。
寫完以後她想了想，又加了幾個字。
下一步，校友會。
辦公室的門響了兩下，陳婉晴的聲音從外面傳進來。
「導師，我來了。」
「進來。」
陳婉晴推門進來，手裡拎著一個袋子。
「師姐讓我給您帶的午飯，食堂的排骨湯麵，她說您肯定又沒吃。」
「放桌上吧。」
陳婉晴把袋子放下，眼睛往桌面上掃了一圈，注意到了文件夾的邊角露出來的紙頁。
她沒敢多看，轉身準備走。
「婉晴。」
「嗯？」
「你哥最近忙不忙？」
陳婉晴站住了腳，轉過身來看著陸知意。
「挺忙的吧，他最近好像在跟一個什麼投標項目，天天加班。」
「他周末一般做什麼？」
陳婉晴想了想。
「在家待著，做飯，澆花，偶爾出去買個菜，其他時間基本就是在房間裡工作。」
「不出門？」
「不太出門，他不愛出門的，除了來接我基本不往這邊跑。」
陸知意點了一下頭，拿起筷子攪了攪袋子裡的湯麵。
「周末學校有個校友會的活動，你聽說了嗎？」
陳婉晴眨了兩下眼睛。
「校友會？我好像在群里看到過通知，是2017屆的那個？」
「嗯。」
「我又不是那一屆的，沒怎麼注意。」
陳婉晴說完看了看陸知意的表情，又試探性地加了一句。
「導師你要去嗎？」
陸知意沒有回答，用筷子把麵條挑起來看了一眼，慢慢吃了一口。
陳婉晴站在門口等了幾秒，見她不說話，識趣地沒再問了。
「那導師我先走了，下午組會見。」
「去吧。」
陳婉晴走出去帶上了門，走在走廊里的時候掏出手機給蘇言發了一條消息。
哥，導師問我你周末做什麼。
過了二十秒，蘇言回了四個字。
別告訴她。
陳婉晴看著這四個字，又看了看身後緊閉的辦公室門，嘟囔了一聲。
「你倆到底什麼關係啊。」
辦公室里，陸知意吃完了半碗面，把剩下的推到一邊。
重新將那份畫著紅圈的名冊展開。
紅色的圓圈在白紙上很扎眼，蘇言兩個字被圈在正中間，旁邊那四個字無法聯繫的墨跡已經干透了。
她看著那個紅圈看了一會兒，把名冊重新折好放回去。
然後她打開電腦里的文件夾，三個不同版本的照片裁切圖排列在裡面。
最清晰的那個版本里，灰色帕薩特的駕駛座上，那個模糊的輪廓戴著棒球帽，右肩低了一點，右手搭在方向盤上。
陸知意的手指在觸控板上滑了一下，把那張圖片放到最大。
像素已經模糊成了一片，只剩下色塊的分布還保留著大致的形狀。
她盯著那團模糊的色塊看了很久，手指在觸控板上沒有再動。
窗外有學生路過的說笑聲斷斷續續地飄進來。
陸知意把圖片關掉，打開了手機，翻到通訊錄里那個沒有名字的號碼。
第四百二十四次的通話記錄還排在最上面。
她沒有撥。
她退出通訊錄，重新打開電腦的備忘錄。
光標在下一步校友會幾個字後面跳著。
她的手指落到屏幕上，在那行字下面又敲了一個字。
等。
陸知意對著電腦，備忘錄頁面那「蘇言」二字，跳動得像是一種無聲的催促。
她的拇指在滑鼠上停了幾秒，點進去。
空白的正文區域跳出光標，一閃一閃地等著她。
陸知意的手指落在屏幕上，開始打字。
如果你是他。
敲下這行字，她停了許久，仿佛在跟三年前那個不告而別的靈魂對話。
那你這三年都在做什麼？你有沒有生過病？有沒有好好吃飯？
手指敲了一會兒，又停了。
她盯著屏幕上的字看了十幾秒，往下接了一句。
有沒有在凌晨三點撥一個永遠不會接通的電話？
她刪掉，又敲下，反反覆覆，窩在椅子裡心緒如亂麻。
過了大概二十秒，她又坐直身體，繼續往下打。
如果你不是他。
那這個世界上怎麼會有另一個人，和他做一樣的菜，寫一樣的字，有一樣的肩膀輪廓？
她打完這句的時候，手指速度明顯慢了下來，一個字一個字地往外蹦。
我不需要你回來。
我只需要知道，你還在。
但……你還欠我一個解釋。
你，還回來嗎？
陸知意盯著這段話看了很久。
然後她把手指放到屏幕上，從最後一個字開始，一個一個地往回刪。
全刪完了。
陸知意看著空白的頁面，手指又落下去。
一模一樣的內容，她重新打了一遍。
從如果你是他開始，到還回來嗎？結束。
一個字都沒改。
打完以後她又看了一遍。
又全刪了。
第三次，她沒有再把整段話打出來。
她只打了一行字。
我會找回你的。
六個字打完她沒有再刪，直接按了保存，退出了備忘錄。
拉開抽屜，舊信封安靜地躺在裡面，紙面已經被她翻過太多次，邊緣軟塌塌的，上面收件人的字跡因為被手指反覆摩挲過，墨跡比三年前淡了一些。
她沒有拿出來，只是看了一眼就把抽屜推上了。
……
第二天早上八點，陸知意到了辦公室。
她把包放在桌上，外套掛在椅背上，先把電腦打開。
她打開瀏覽器，登錄了學校的教務管理系統。
用教職工的權限進入畢業生信息查詢頁面。
年份選了2017級。
學院選了建築與土木工程學院。
層次選了本科。
搜索。
頁面加載了幾秒，跳出來一個長長的名單。
名單是按學號排的，每一行顯示學號和姓名和專業方向，其他的詳細信息被摺疊了看不到。
陸知意把名單從頭翻到尾，目光在每一個名字上停留不超過一秒。
翻到第三頁的時候她的手指停了。
蘇言。
光標懸在那兩個字上。
這個名字她已經從各種渠道確認過了，訪客登記系統里的身份證號，陳婉晴證實的同母異父關係，手繪筆記上對得上的畫風，U盤裡對得上的箭頭。
但看到它正式出現在畢業生名冊里的時候，她的手還是在滑鼠上多停了兩秒。
她點了一下列印按鈕。
列印，嗡嗡聲作響。
六頁紙張滑出。
陸知意拿起紅黑兩支筆，進入了她最擅長的「排查模式」。
已排除。
已排除。
名單在紅色的線條勾勒下，越來越短。
陸知意神情專注，這不僅僅是在找人，更像是在進行一場最嚴苛的學術課題驗證。
到中午十一點半的時候，三百多個名字，只剩下一個紅圈，孤零零地停在第三頁中央。
蘇言。
她在圓圈旁邊的空白處寫了四個字。
無法聯繫。
筆尖在聯繫二字的最後一划上多停了一拍，紙面上滲出一個小小的墨點。
她把筆放下，拿起名冊看了一會兒。
整個名單上只有一個紅圈，在第三頁中間偏下的位置，特別顯眼。
三百多個名字里，只有他消失得最徹底。
陸知意把名冊疊好放進辦公桌左邊的文件夾里，打開手機備忘錄。
她點進去，在我會找到你的下面又加了一行字。
2017級建築學專業，畢業生名冊已核查，校友系統無更新記錄，手機號不在通訊錄內。
寫完以後她想了想，又加了幾個字。
下一步，校友會。
辦公室的門響了兩下，陳婉晴的聲音從外面傳進來。
「導師，我來了。」
「進來。」
陳婉晴推門進來，手裡拎著一個袋子。
「師姐讓我給您帶的午飯，食堂的排骨湯麵，她說您肯定又沒吃。」
「放桌上吧。」
陳婉晴把袋子放下，眼睛往桌面上掃了一圈，注意到了文件夾的邊角露出來的紙頁。
她沒敢多看，轉身準備走。
「婉晴。」
「嗯？」
「你哥最近忙不忙？」
陳婉晴站住了腳，轉過身來看著陸知意。
「挺忙的吧，他最近好像在跟一個什麼投標項目，天天加班。」
「他周末一般做什麼？」
陳婉晴想了想。
「在家待著，做飯，澆花，偶爾出去買個菜，其他時間基本就是在房間裡工作。」
「不出門？」
「不太出門，他不愛出門的，除了來接我基本不往這邊跑。」
陸知意點了一下頭，拿起筷子攪了攪袋子裡的湯麵。
「周末學校有個校友會的活動，你聽說了嗎？」
陳婉晴眨了兩下眼睛。
「校友會？我好像在群里看到過通知，是2017屆的那個？」
「嗯。」
「我又不是那一屆的，沒怎麼注意。」
陳婉晴說完看了看陸知意的表情，又試探性地加了一句。
「導師你要去嗎？」
陸知意沒有回答，用筷子把麵條挑起來看了一眼，慢慢吃了一口。
陳婉晴站在門口等了幾秒，見她不說話，識趣地沒再問了。
「那導師我先走了，下午組會見。」
「去吧。」
陳婉晴走出去帶上了門，走在走廊里的時候掏出手機給蘇言發了一條消息。
哥，導師問我你周末做什麼。
過了二十秒，蘇言回了四個字。
別告訴她。
陳婉晴看著這四個字，又看了看身後緊閉的辦公室門，嘟囔了一聲。
「你倆到底什麼關係啊。」
辦公室里，陸知意吃完了半碗面，把剩下的推到一邊。
重新將那份畫著紅圈的名冊展開。
紅色的圓圈在白紙上很扎眼，蘇言兩個字被圈在正中間，旁邊那四個字無法聯繫的墨跡已經干透了。
她看著那個紅圈看了一會兒，把名冊重新折好放回去。
然後她打開電腦里的文件夾，三個不同版本的照片裁切圖排列在裡面。
最清晰的那個版本里，灰色帕薩特的駕駛座上，那個模糊的輪廓戴著棒球帽，右肩低了一點，右手搭在方向盤上。
陸知意的手指在觸控板上滑了一下，把那張圖片放到最大。
像素已經模糊成了一片，只剩下色塊的分布還保留著大致的形狀。
她盯著那團模糊的色塊看了很久，手指在觸控板上沒有再動。
窗外有學生路過的說笑聲斷斷續續地飄進來。
陸知意把圖片關掉，打開了手機，翻到通訊錄里那個沒有名字的號碼。
第四百二十四次的通話記錄還排在最上面。
她沒有撥。
她退出通訊錄，重新打開電腦的備忘錄。
光標在下一步校友會幾個字後面跳著。
她的手指落到屏幕上，在那行字下面又敲了一個字。
等。