第 1章 我到70年了
第一片金黃的銀杏葉打著旋兒飄落，像一封燙了金邊的信箋，晃晃悠悠墜在青磚地上，宣告著四九城的秋天，是真真切切地來了。
1970年，老北京胡同深處，一座獨門獨院的小四合院裡，正房的窗欞沒關嚴，一男一女的爭執聲順著風飄出來，連東廂房都聽得一清二楚。
「就讓他下鄉去吧？」女人的聲音帶著點不易察覺的急切。
「不行！」男人的嗓音陡然拔高，透著一股子執拗，「我已經對不起他媽媽了，現在讓牧雲去下鄉遭那份罪，我不同意！」
「你不同意有什麼用？」女人的聲音壓得低了些，卻更尖銳，「現在這政策你不清楚嗎？幹部子女就得帶頭響應號召！再說了，周牧雲在家整天惹是生非，前天還跟人街頭打架，頭都被打破了，你不讓他下鄉去歷練歷練，難道留他在家繼續闖禍？」
「那也不行！」男人的聲音透著疲憊，「讓我再想想辦法，總能……總能拖一陣的。」
「拖？拖到什麼時候？」女人冷笑一聲，「小昊才十二歲，難不成你想等兩年，讓小昊去頂替他？」
東廂房裡，周牧雲靠在門框上，聽著屋裡的對話，揉了揉還有點發疼的後腦勺。
他想起昨天醒過來的那瞬間，頭痛欲裂，渾身發冷，迷迷糊糊嘟囔：「嘶……頭怎麼這麼疼？不對啊，我睡前明明開了地暖的，怎麼跟冰窖似的？」
沒等他緩過神，一股腦的記憶碎片就湧進了腦海——他穿越了，穿到了1970年的四九城，成了跟自己同名同姓的少年周牧雲。這具身體的原主，今年十六歲，親媽生他的時候難產沒了，三歲那年，父親周啟恆娶了後媽葉舒桐，第二年就添了個親兒子周昊。
而原主之所以會撒手人寰，就是因為葉舒桐嘴裡那場架——前天幫朋友出頭，被人一悶棍撂倒，回家後一頭栽倒在床上，再睜眼，芯子就換成了來自現代的周牧雲。
「唉，既來之，則安之吧。」周牧雲嘆了口氣，推開東廂房的門，大步走向正房。
屋裡的爭執聲戛然而止，周啟恆和葉舒桐齊齊扭頭看他，臉上各有各的神色——周啟恆是心疼加愧疚，葉舒桐則是閃過一絲不易察覺的緊張。
「爸，我等會兒就去街道辦，報名下鄉。」周牧雲開門見山，語氣平靜得不像話。
周啟恆像是被燙到似的，猛地站起來：「你說什麼？不行！絕對不行！」
「為什麼不行？」周牧雲挑眉，「現在不都號召知識青年上山下鄉嗎？我作為幹部子女，本來就該帶頭。」
「帶頭也不是現在！」周啟恆急得直擺手，「爸去給你找關係，再拖兩年，等風頭過了，說不定就不用去了！」
這話一出，旁邊的葉舒桐心裡「咯噔」一下，手心瞬間攥緊了。她最怕的就是這個！再拖兩三年，她的寶貝兒子周昊也十四五了，到時候這下鄉的名額，還指不定落到誰頭上呢！
周牧雲像是看穿了她的心思，淡淡開口：「爸，拖兩年就能不用去了嗎？該來的總得來。我不去，難不成讓弟弟去？他才多大，還是個半大的孩子呢。」
葉舒桐眼睛一亮，連忙湊上來，臉上擠出和藹的笑：「小雲，你說的是真的？你真願意去？」
「阿姨放心，我說一不二。」周牧雲點頭。
周啟恆看著兒子，眼眶一下子就紅了，聲音都帶上了顫音：「孩子，是爸沒本事，委屈你了……我對不起你媽，現在又沒護好你……」
「爸，說這些幹啥。」周牧雲拍了拍他的胳膊，語氣輕快，「我先去街道辦問問情況，看看都要準備些啥。」
說完，他轉身就出了院門。
街道辦的知青報名處里，人不算多。周牧雲走到窗口，對著裡面的工作人員說道：「同志，我想報名知青下鄉。」
那工作人員抬起頭，打量了他兩眼，臉上露出讚許的神色：「好小子！現在主動報名的年輕人可不多了，有覺悟！說吧，想去哪個地方？」
周牧雲愣了一下：「還能自己選？」
「有倆地方供你們挑，」工作人員掰著手指頭說，「一個是陝省，一個是黑省，你選哪個？」
周牧雲心裡飛快地盤算起來。陝省那邊條件艱苦，十年九旱，別說吃飽飯了，有時候喝水都得省著；而黑省就不一樣了，雖然冬天冷得夠嗆，但地大物博，黑土地肥沃得很，只要肯干，就不愁沒飯吃，而且那邊的山林里，還藏著不少好東西呢。
「同志，我選黑省。」周牧雲沒有絲毫猶豫。
「行！」工作人員爽快地應了，從抽屜里拿出一張表格遞給他，「把個人信息填一下。」
周牧雲接過筆，刷刷點點，很快就填好了表格，遞了回去。
工作人員接過表格看了一眼，又叮囑道：「下一批知青出發時間大概是兩個月後，這段時間你好好陪陪家人。到時候我們會提前派人通知你。」
「好的，謝謝同志。」周牧雲點點頭。
「不客氣，這都是我們該做的。」工作人員笑著擺擺手。
走出街道辦的大門，周牧雲抬頭望了望湛藍的天空，黑省，他的知青生涯，就要從那裡開始了。
不過現在周牧雲心裡還揣著一樁天大的事兒，就在他剛把填好的表格遞還給工作人員的那一刻，腦海里冷不丁響起一聲清脆的「叮」。
「恭喜宿主激活天道酬勤系統，附贈新手大禮包一份，請及時查收。」
那聲音清晰得不像幻覺，周牧雲當時手都頓了一下，強壓下心裡的驚濤駭浪，面上愣是裝得風平浪靜，沒讓工作人員看出半點異樣。他可不敢在大庭廣眾之下研究，打定主意回了家再好好琢磨。
等到周牧雲回到家的時候已經是中午了，葉舒桐繫著圍裙從廚房出來，見他進門，臉上的笑立馬堆了起來，熱情地朝他招手：「小雲回來啦！快洗手吃飯，今天特意給你做的全是你愛吃的，紅燒茄子、糖醋裡脊，還有你小時候饞得不行的雞蛋羹！」
「謝謝阿姨。」周牧雲點點頭，剛放下肩上的布包，就見一個半大的小子從屋裡蹦蹦跳跳地跑出來，正是他的弟弟周昊。他湊到周牧雲跟前，仰著小臉說道：「哥，你回來啦！」
周牧雲伸手揉了揉他的頭髮，淡淡應了一聲：「嗯。」
這時，周啟恆從堂屋走出來，他坐在桌邊，手裡夾著支沒點燃的煙，看著周牧雲，聲音比平時低沉了些，帶著點說不清道不明的滋味：「別站著了，先吃飯吧，菜都要涼了。」
1970年，老北京胡同深處，一座獨門獨院的小四合院裡，正房的窗欞沒關嚴，一男一女的爭執聲順著風飄出來，連東廂房都聽得一清二楚。
「就讓他下鄉去吧？」女人的聲音帶著點不易察覺的急切。
「不行！」男人的嗓音陡然拔高，透著一股子執拗，「我已經對不起他媽媽了，現在讓牧雲去下鄉遭那份罪，我不同意！」
「你不同意有什麼用？」女人的聲音壓得低了些，卻更尖銳，「現在這政策你不清楚嗎？幹部子女就得帶頭響應號召！再說了，周牧雲在家整天惹是生非，前天還跟人街頭打架，頭都被打破了，你不讓他下鄉去歷練歷練，難道留他在家繼續闖禍？」
「那也不行！」男人的聲音透著疲憊，「讓我再想想辦法，總能……總能拖一陣的。」
「拖？拖到什麼時候？」女人冷笑一聲，「小昊才十二歲，難不成你想等兩年，讓小昊去頂替他？」
東廂房裡，周牧雲靠在門框上，聽著屋裡的對話，揉了揉還有點發疼的後腦勺。
他想起昨天醒過來的那瞬間，頭痛欲裂，渾身發冷，迷迷糊糊嘟囔：「嘶……頭怎麼這麼疼？不對啊，我睡前明明開了地暖的，怎麼跟冰窖似的？」
沒等他緩過神，一股腦的記憶碎片就湧進了腦海——他穿越了，穿到了1970年的四九城，成了跟自己同名同姓的少年周牧雲。這具身體的原主，今年十六歲，親媽生他的時候難產沒了，三歲那年，父親周啟恆娶了後媽葉舒桐，第二年就添了個親兒子周昊。
而原主之所以會撒手人寰，就是因為葉舒桐嘴裡那場架——前天幫朋友出頭，被人一悶棍撂倒，回家後一頭栽倒在床上，再睜眼，芯子就換成了來自現代的周牧雲。
「唉，既來之，則安之吧。」周牧雲嘆了口氣，推開東廂房的門，大步走向正房。
屋裡的爭執聲戛然而止，周啟恆和葉舒桐齊齊扭頭看他，臉上各有各的神色——周啟恆是心疼加愧疚，葉舒桐則是閃過一絲不易察覺的緊張。
「爸，我等會兒就去街道辦，報名下鄉。」周牧雲開門見山，語氣平靜得不像話。
周啟恆像是被燙到似的，猛地站起來：「你說什麼？不行！絕對不行！」
「為什麼不行？」周牧雲挑眉，「現在不都號召知識青年上山下鄉嗎？我作為幹部子女，本來就該帶頭。」
「帶頭也不是現在！」周啟恆急得直擺手，「爸去給你找關係，再拖兩年，等風頭過了，說不定就不用去了！」
這話一出，旁邊的葉舒桐心裡「咯噔」一下，手心瞬間攥緊了。她最怕的就是這個！再拖兩三年，她的寶貝兒子周昊也十四五了，到時候這下鄉的名額，還指不定落到誰頭上呢！
周牧雲像是看穿了她的心思，淡淡開口：「爸，拖兩年就能不用去了嗎？該來的總得來。我不去，難不成讓弟弟去？他才多大，還是個半大的孩子呢。」
葉舒桐眼睛一亮，連忙湊上來，臉上擠出和藹的笑：「小雲，你說的是真的？你真願意去？」
「阿姨放心，我說一不二。」周牧雲點頭。
周啟恆看著兒子，眼眶一下子就紅了，聲音都帶上了顫音：「孩子，是爸沒本事，委屈你了……我對不起你媽，現在又沒護好你……」
「爸，說這些幹啥。」周牧雲拍了拍他的胳膊，語氣輕快，「我先去街道辦問問情況，看看都要準備些啥。」
說完，他轉身就出了院門。
街道辦的知青報名處里，人不算多。周牧雲走到窗口，對著裡面的工作人員說道：「同志，我想報名知青下鄉。」
那工作人員抬起頭，打量了他兩眼，臉上露出讚許的神色：「好小子！現在主動報名的年輕人可不多了，有覺悟！說吧，想去哪個地方？」
周牧雲愣了一下：「還能自己選？」
「有倆地方供你們挑，」工作人員掰著手指頭說，「一個是陝省，一個是黑省，你選哪個？」
周牧雲心裡飛快地盤算起來。陝省那邊條件艱苦，十年九旱，別說吃飽飯了，有時候喝水都得省著；而黑省就不一樣了，雖然冬天冷得夠嗆，但地大物博，黑土地肥沃得很，只要肯干，就不愁沒飯吃，而且那邊的山林里，還藏著不少好東西呢。
「同志，我選黑省。」周牧雲沒有絲毫猶豫。
「行！」工作人員爽快地應了，從抽屜里拿出一張表格遞給他，「把個人信息填一下。」
周牧雲接過筆，刷刷點點，很快就填好了表格，遞了回去。
工作人員接過表格看了一眼，又叮囑道：「下一批知青出發時間大概是兩個月後，這段時間你好好陪陪家人。到時候我們會提前派人通知你。」
「好的，謝謝同志。」周牧雲點點頭。
「不客氣，這都是我們該做的。」工作人員笑著擺擺手。
走出街道辦的大門，周牧雲抬頭望了望湛藍的天空，黑省，他的知青生涯，就要從那裡開始了。
不過現在周牧雲心裡還揣著一樁天大的事兒，就在他剛把填好的表格遞還給工作人員的那一刻，腦海里冷不丁響起一聲清脆的「叮」。
「恭喜宿主激活天道酬勤系統，附贈新手大禮包一份，請及時查收。」
那聲音清晰得不像幻覺，周牧雲當時手都頓了一下，強壓下心裡的驚濤駭浪，面上愣是裝得風平浪靜，沒讓工作人員看出半點異樣。他可不敢在大庭廣眾之下研究，打定主意回了家再好好琢磨。
等到周牧雲回到家的時候已經是中午了，葉舒桐繫著圍裙從廚房出來，見他進門，臉上的笑立馬堆了起來，熱情地朝他招手：「小雲回來啦！快洗手吃飯，今天特意給你做的全是你愛吃的，紅燒茄子、糖醋裡脊，還有你小時候饞得不行的雞蛋羹！」
「謝謝阿姨。」周牧雲點點頭，剛放下肩上的布包，就見一個半大的小子從屋裡蹦蹦跳跳地跑出來，正是他的弟弟周昊。他湊到周牧雲跟前，仰著小臉說道：「哥，你回來啦！」
周牧雲伸手揉了揉他的頭髮，淡淡應了一聲：「嗯。」
這時，周啟恆從堂屋走出來，他坐在桌邊，手裡夾著支沒點燃的煙，看著周牧雲，聲音比平時低沉了些，帶著點說不清道不明的滋味：「別站著了，先吃飯吧，菜都要涼了。」