第051章 晚秋客串懸崖
沈逸川寫那個小女孩的時候,真的只是手滑了。
《懸崖》的劇情已經推進到了一對夫婦出賣了組織,被鋤奸隊處決,留下了一個十歲的女兒。偽滿警察廳準備把她送回天津,因為她在天津有一個叔叔,叫穆連城,是個大漢奸。小女孩在周乙家住了幾天,等叔叔來接她。她每天跟顧秋妍練鋼琴,周乙很少跟她說話。有一天晚上,周乙路過她的房間,看到她在哭。他站在門口,沒有進去,隔著門對顧秋妍說了一句話:「雖然她的父母做了錯事,但她是無辜的。希望她以後到了天津,好好過日子。」
這個小女孩在原著中根本不姓穆,也跟穆連城這無關係,而且原著中周乙看到小女孩是在警察廳,這個小女孩被她姨帶來領撫恤金的時候。但沈逸川寫到這一段的時候,腦子裡正在想下一期的「少將信箱」要回哪些信,手指敲出了「穆晚秋」三個字。等他反應過來,這三個字已經印在稿紙上了。他盯著「穆晚秋」三個字看了幾秒鐘,拿起筆想劃掉,改個別的名字。筆尖懸在紙面上方,頓了一下,又放下了。
算了。晚秋就晚秋。反正穆連城在《潛伏》里也是個大漢奸,跟這邊的人設對得上。讀者應該不會太在意。他把稿紙整好,裝進信封,交給了小夥計。
見報當天,張一鶴在午飯時間打來了電話。
「沈先生,」他的語氣裡帶著一種藏不住的笑意,「你是不是故意的?」
「什麼故意的?」
「晚秋啊!你把晚秋寫到《懸崖》里了!」張一鶴終於笑出了聲,「今天早上報紙一出來,就有讀者打電話到報社了。第一個打電話的是個女人,開口就問:『李少將在嗎?你讓他接電話!』我說李少將不在報社。她說:『那你轉告他,我看到晚秋了!他把晚秋寫到《懸崖》里了!』說完就掛了。」
沈逸川握著聽筒,腦子裡像有根弦嘣地響了一下。
「還有呢,」張一鶴繼續說,「後面又來了好幾個電話,都是問晚秋的事。有人說『李少將這是彩蛋』,有人說『他是不是寫串了』。還有一個老讀者,聲音聽起來五六十歲,很嚴肅地說:『請轉告李少將先生,《潛伏》是《潛伏》,《懸崖》是《懸崖》。把晚秋弄過來,不合適。』」
沈逸川靠在沙發上,吐了一口氣。手寫順了。這三個字說出來大概沒人信。但他確實是寫順手了,晚秋這個名字在他腦子裡扎了根,手指一滑就出去了。不是故意的,但說不是故意的,誰信?
「你打算怎麼辦?下一期專欄要不要解釋一下?」張一鶴問。
沈逸川想了想。「解釋。就說晚秋只是路過哈爾濱,住幾天就走了,不影響《懸崖》的劇情。」
張一鶴在電話那頭又笑了。「路過哈爾濱?這個說法有意思。」
掛了電話,沈逸川去書房把那期報紙找出來,翻到連載的那一版。穆晚秋。三個字印在鉛字上,白紙黑字,跑不掉了。他盯著那三個字看了一會兒,忽然覺得也沒那麼糟糕。晚秋小時候就不能來哈爾濱嗎?不一定。但讀者認出她來,說明她在他們心裡活著。
幾天後,讀者來信堆了半袋子。
張一鶴讓人送過來的時候,附了一張紙條:「沈先生,這一期關於晚秋的來信特別多,你做好心理準備。」
沈逸川拆開第一封。署名「灣仔老讀者」,措辭直接:「李少將先生,我看到晚秋出現在《懸崖》里的時候,正在茶樓喝茶。我差點把茶水噴出來。你這是彩蛋吧?就像電影裡那個導演自己出來客串一下。有意思。」
第二封。署名「北角女士」,語氣就沒那麼客氣了:「李少將先生,我很喜歡《潛伏》里的晚秋。但你把她寫到《懸崖》里,我覺得不合適。《懸崖》是《懸崖》,《潛伏》是《潛伏》。你把兩個故事混在一起,拉低《懸崖》的檔次了。晚秋在《潛伏》里有她自己完整的命運,不需要到《懸崖》里來客串。」
第三封。署名「九龍學生」,立場折中:「李少將先生,我覺得晚秋出來一下也沒什麼。反正她叔叔是天津的大漢奸,哈爾濱偽滿警察廳把她送到天津去,邏輯上說得通。而且她在周乙家住了幾天,還跟顧秋妍練了鋼琴——這個細節我喜歡。晚秋後來彈鋼琴彈得好,原來是小時候跟顧秋妍學過啊。哈哈哈。」
第四封。署名「老讀者」,認認真真地寫了很長:「李少將先生,我在想一個問題:晚秋出現在《懸崖》里,是不是說明《潛伏》和《懸崖》是在同一個世界裡?如果是的話,余則成和翠平的故事,和周乙的故事,是同時發生的。這個設定很有意思。您有沒有想過讓兩個故事的人物有更多交集?」
沈逸川把這封信看了兩遍。同一個世界。他沒有想過這個。但讀者替他想了。
第五封。署名「前軍統老兵」,看完這封,沈逸川臉上的笑意收了一些:「李少將先生,我注意到你把穆晚秋的叔叔穆連城寫成了『天津的大漢奸』。這個人在《潛伏》里也是這個設定,對得上。但我想說的是,晚秋那個角色,不管在哪個故事裡,她都是被迫的。她不想當漢奸的侄女,她不想被當作棋子在各種勢力之間推來推去。你讓她在《懸崖》里出現,又讓她很快離開,我覺得你在暗示一件事——她的人生不在這裡,在別處。」
沈逸川把這封信也放進了抽屜里。
還有一封信,寫著「作者親啟」三個字。信紙上只有一句話:「李少將先生,你讓晚秋路過哈爾濱,是不是也讓你自己路過了一下?」
沈逸川盯著這行字看了很久。他拿著筆,在信的空白處寫了兩個字:「也許。」
下一期「少將信箱」見報的時候,沈逸川的回應很短。
「有讀者問我,是不是把晚秋寫到《懸崖》里了。我說,晚秋只是路過哈爾濱,住幾天就走了。不影響《懸崖》的劇情,也不影響《潛伏》的結局。她的人生在天津,不在哈爾濱。」
張一鶴在電話里念完這段,又笑了。「沈先生,你這就叫越描越黑。」
「怎麼描了?我說的是實話。」
「你寫晚秋跟顧秋妍練鋼琴,還說『不影響劇情』。你知不知道,有些讀者就喜歡這種小聯繫?他們覺得你是在下一盤大棋,把《潛伏》和《懸崖》串起來了。」
沈逸川想了想,說了一句:「他們想多了。」
但掛了電話之後,他坐在書房裡,把那幅周乙彈鋼琴的炭筆畫看了一會兒。畫裡沒有晚秋。但如果晚秋真的在那個家裡住過幾天,她會不會站在門口看周乙彈琴?會不會趁顧秋妍不在的時候偷偷摸一下琴鍵?他搖了搖頭,把這些念頭趕走了。晚秋只是路過。她的人生在天津,不在哈爾濱。
《懸崖》的劇情已經推進到了一對夫婦出賣了組織,被鋤奸隊處決,留下了一個十歲的女兒。偽滿警察廳準備把她送回天津,因為她在天津有一個叔叔,叫穆連城,是個大漢奸。小女孩在周乙家住了幾天,等叔叔來接她。她每天跟顧秋妍練鋼琴,周乙很少跟她說話。有一天晚上,周乙路過她的房間,看到她在哭。他站在門口,沒有進去,隔著門對顧秋妍說了一句話:「雖然她的父母做了錯事,但她是無辜的。希望她以後到了天津,好好過日子。」
這個小女孩在原著中根本不姓穆,也跟穆連城這無關係,而且原著中周乙看到小女孩是在警察廳,這個小女孩被她姨帶來領撫恤金的時候。但沈逸川寫到這一段的時候,腦子裡正在想下一期的「少將信箱」要回哪些信,手指敲出了「穆晚秋」三個字。等他反應過來,這三個字已經印在稿紙上了。他盯著「穆晚秋」三個字看了幾秒鐘,拿起筆想劃掉,改個別的名字。筆尖懸在紙面上方,頓了一下,又放下了。
算了。晚秋就晚秋。反正穆連城在《潛伏》里也是個大漢奸,跟這邊的人設對得上。讀者應該不會太在意。他把稿紙整好,裝進信封,交給了小夥計。
見報當天,張一鶴在午飯時間打來了電話。
「沈先生,」他的語氣裡帶著一種藏不住的笑意,「你是不是故意的?」
「什麼故意的?」
「晚秋啊!你把晚秋寫到《懸崖》里了!」張一鶴終於笑出了聲,「今天早上報紙一出來,就有讀者打電話到報社了。第一個打電話的是個女人,開口就問:『李少將在嗎?你讓他接電話!』我說李少將不在報社。她說:『那你轉告他,我看到晚秋了!他把晚秋寫到《懸崖》里了!』說完就掛了。」
沈逸川握著聽筒,腦子裡像有根弦嘣地響了一下。
「還有呢,」張一鶴繼續說,「後面又來了好幾個電話,都是問晚秋的事。有人說『李少將這是彩蛋』,有人說『他是不是寫串了』。還有一個老讀者,聲音聽起來五六十歲,很嚴肅地說:『請轉告李少將先生,《潛伏》是《潛伏》,《懸崖》是《懸崖》。把晚秋弄過來,不合適。』」
沈逸川靠在沙發上,吐了一口氣。手寫順了。這三個字說出來大概沒人信。但他確實是寫順手了,晚秋這個名字在他腦子裡扎了根,手指一滑就出去了。不是故意的,但說不是故意的,誰信?
「你打算怎麼辦?下一期專欄要不要解釋一下?」張一鶴問。
沈逸川想了想。「解釋。就說晚秋只是路過哈爾濱,住幾天就走了,不影響《懸崖》的劇情。」
張一鶴在電話那頭又笑了。「路過哈爾濱?這個說法有意思。」
掛了電話,沈逸川去書房把那期報紙找出來,翻到連載的那一版。穆晚秋。三個字印在鉛字上,白紙黑字,跑不掉了。他盯著那三個字看了一會兒,忽然覺得也沒那麼糟糕。晚秋小時候就不能來哈爾濱嗎?不一定。但讀者認出她來,說明她在他們心裡活著。
幾天後,讀者來信堆了半袋子。
張一鶴讓人送過來的時候,附了一張紙條:「沈先生,這一期關於晚秋的來信特別多,你做好心理準備。」
沈逸川拆開第一封。署名「灣仔老讀者」,措辭直接:「李少將先生,我看到晚秋出現在《懸崖》里的時候,正在茶樓喝茶。我差點把茶水噴出來。你這是彩蛋吧?就像電影裡那個導演自己出來客串一下。有意思。」
第二封。署名「北角女士」,語氣就沒那麼客氣了:「李少將先生,我很喜歡《潛伏》里的晚秋。但你把她寫到《懸崖》里,我覺得不合適。《懸崖》是《懸崖》,《潛伏》是《潛伏》。你把兩個故事混在一起,拉低《懸崖》的檔次了。晚秋在《潛伏》里有她自己完整的命運,不需要到《懸崖》里來客串。」
第三封。署名「九龍學生」,立場折中:「李少將先生,我覺得晚秋出來一下也沒什麼。反正她叔叔是天津的大漢奸,哈爾濱偽滿警察廳把她送到天津去,邏輯上說得通。而且她在周乙家住了幾天,還跟顧秋妍練了鋼琴——這個細節我喜歡。晚秋後來彈鋼琴彈得好,原來是小時候跟顧秋妍學過啊。哈哈哈。」
第四封。署名「老讀者」,認認真真地寫了很長:「李少將先生,我在想一個問題:晚秋出現在《懸崖》里,是不是說明《潛伏》和《懸崖》是在同一個世界裡?如果是的話,余則成和翠平的故事,和周乙的故事,是同時發生的。這個設定很有意思。您有沒有想過讓兩個故事的人物有更多交集?」
沈逸川把這封信看了兩遍。同一個世界。他沒有想過這個。但讀者替他想了。
第五封。署名「前軍統老兵」,看完這封,沈逸川臉上的笑意收了一些:「李少將先生,我注意到你把穆晚秋的叔叔穆連城寫成了『天津的大漢奸』。這個人在《潛伏》里也是這個設定,對得上。但我想說的是,晚秋那個角色,不管在哪個故事裡,她都是被迫的。她不想當漢奸的侄女,她不想被當作棋子在各種勢力之間推來推去。你讓她在《懸崖》里出現,又讓她很快離開,我覺得你在暗示一件事——她的人生不在這裡,在別處。」
沈逸川把這封信也放進了抽屜里。
還有一封信,寫著「作者親啟」三個字。信紙上只有一句話:「李少將先生,你讓晚秋路過哈爾濱,是不是也讓你自己路過了一下?」
沈逸川盯著這行字看了很久。他拿著筆,在信的空白處寫了兩個字:「也許。」
下一期「少將信箱」見報的時候,沈逸川的回應很短。
「有讀者問我,是不是把晚秋寫到《懸崖》里了。我說,晚秋只是路過哈爾濱,住幾天就走了。不影響《懸崖》的劇情,也不影響《潛伏》的結局。她的人生在天津,不在哈爾濱。」
張一鶴在電話里念完這段,又笑了。「沈先生,你這就叫越描越黑。」
「怎麼描了?我說的是實話。」
「你寫晚秋跟顧秋妍練鋼琴,還說『不影響劇情』。你知不知道,有些讀者就喜歡這種小聯繫?他們覺得你是在下一盤大棋,把《潛伏》和《懸崖》串起來了。」
沈逸川想了想,說了一句:「他們想多了。」
但掛了電話之後,他坐在書房裡,把那幅周乙彈鋼琴的炭筆畫看了一會兒。畫裡沒有晚秋。但如果晚秋真的在那個家裡住過幾天,她會不會站在門口看周乙彈琴?會不會趁顧秋妍不在的時候偷偷摸一下琴鍵?他搖了搖頭,把這些念頭趕走了。晚秋只是路過。她的人生在天津,不在哈爾濱。