第29章 不知道
第七段吞咽前，請陸沉舟回答：陸山河還活著嗎。
那行字浮出來時，骨階上的所有舌骨同時停住。
陸沉舟腳下的第一階骨頭微微一沉。
像整座倒懸神廟，都在等他開口。
唐財財臉色變了。
「這題不公平。」
秦照夜沒有說話，白骨筆卻已經橫在陸沉舟身前。
熊山把金屬箱往前一擋，沉聲道：「別答。」
黑色石碑上的嘴慢慢咧開。
不能沉默。
四個字落在船頭，黑得像剛從胃壁里挖出來。
陸沉舟喉嚨一緊。
剛才第六段留下的那根冰冷細線還纏在舌根，只要他想說一句不確定的話，就會先疼一下。
不是提醒。
是警告。
從現在起，他每個字都要付價。
唐財財急聲道：「你問他爸死沒死，他怎麼知道？他要知道還進來幹什麼？」
舌骨輕輕一響。
石碑上的嘴轉向唐財財。
旁人代答無效。
唐財財立刻閉嘴，憋得眼睛都紅了。
殘屏里傳來唐小滿很輕的聲音。
「財哥，這題像詐騙。」
唐財財咬牙：「你也閉嘴。」
唐小滿小聲嘀咕：「我這回是真話。」
沒人笑。
因為骨階下方，黑暗正在往上涌。
不是水，也不是泥。
是一張張沒有臉的影子。
它們從骨階縫裡爬出來，肩背彎著，像很多年前走進蛇胃的人，最後都被這裡剝掉了答案。
每一道影子胸口，都掛著一點殘物。
斷繩，鏽牌，裂開的骨珠，還有被黑水泡軟的布片。
它們不是鬼。
它們更像一個個沒能答完問題的人。
陸沉舟看見其中一道影子抬起頭。
那影子沒有臉，卻有半枚陸家的銅扣掛在胸口。
銅扣被咬彎，半個狼紋露在外面。
和第22章鱗壁縫裡那枚一模一樣。
唐財財聲音壓低。
「別看。」
陸沉舟已經看見了。
銅扣輕輕晃動。
像有人隔著影子，拿它敲了一下他的心口。
石碑上的嘴吐出第二行字。
回答：活著，或死了。
陸沉舟掌心的骨牌冷得發麻。
他想說活著。
這是他找了十年的理由。
也是他走到這裡還沒有倒下的理由。
可舌根那根線輕輕一勒。
不能說謊。
他又想說死了。
因為銅扣、黑水、第一段吞咽、別救我，每一樣都像在告訴他：陸山河已經沒了。
可那根線再次勒住。
他也不知道這是不是事實。
骨牌背面浮出一行極淡的血字。
不確定，不可稱真。
字剛出現，就被黑水咬掉半截。
陸沉舟看著那半行字，忽然覺得可笑。
門想要答案。
可它給他的，全是碎片。
唐財財急得眼睛發紅，卻不敢替他說。
秦照夜忽然低聲道：「陸沉舟，別被它逼成二選一。」
石碑上的嘴猛地一合。
秦照夜悶哼一聲，手背黑線竄過肘彎，袖口被撐出細小凸痕，像有什麼東西要從她骨頭裡長出來。
唐財財立刻扶住她。
「你別也硬頂！」
秦照夜咬住牙。
「我說的是事實。」
熊山往前半步，金屬箱壓住骨階邊緣。
箱子裡的鐵牌撞出沉悶一聲，像有人在裡面敲門。
「要拖時間就快點。」
陸沉舟看著那道無臉影子。
影子胸口的銅扣晃得更急。
黑暗深處，陸山河的聲音響了起來。
「沉舟。」
這一聲不像門學出來的。
太近，也太舊。
像十年前那天，陸山河站在雨里喊他回家。
陸沉舟指節瞬間發白。
那聲音繼續說：「我還活著。」
唐財財猛地抬頭。
熊山也僵住。
只有秦照夜臉色更白。
「別信。」
那聲音貼著骨階往上爬。
「告訴它，我還活著。你說出來，我就能出來。」
無臉影子緩緩抬手。
手指和陸山河很像。
至少陸沉舟記憶里，父親的手就是那樣，骨節很長，掌心有老繭，遞東西時總會先把尖銳的一端轉向自己。
這一次，那隻手向他伸來。
陸沉舟的肩膀本能地動了一下。
唐財財一把抓住他的胳膊。
「別伸手。」
這句話把他拉回半寸。
陸沉舟想起第23章里，第一段吞咽吃的就是人最想伸出去的那隻手。
蛇胃從來不換刀。
它只是把刀磨得更像人心。
陸山河的聲音繼續響。
「沉舟，我在這裡。」
「說我活著。」
「你說出來，我就能回頭看你一眼。」
陸沉舟的喉嚨疼得厲害。
他說不出話。
不是因為怕。
是因為那句話太像他想聽見的答案。
殘屏里忽然傳出唐小滿的聲音，小得幾乎聽不清。
「陸哥。」
唐財財怔住。
「你叫誰哥？」
唐小滿立刻改口：「臨時尊稱，不收費。」
他頓了一下，聲音難得沒貧到底。
「如果真是你爸，他不會讓你為了救他撒謊吧？」
這句話很輕，卻像一枚小石子砸進黑水裡。
陸沉舟忽然醒了一下。
是啊。
如果是陸山河。
他不會讓兒子用剛換來的舌頭去賭一個假答案。
如果不是陸山河。
那這聲音更不配讓他開口。
陸沉舟抬起頭，看向石碑上的嘴。
「我不知道。」
三個字落下，整座神廟猛地一震。
石碑上的嘴咧到耳根。
答案無效。
黑暗從骨階下猛地撲上來。
陸沉舟沒有退。
舌根那根線沒有勒他。
因為這是實話。
他又說了一遍。
「我不知道他還活著，還是已經死了。」
黑暗撲到他腳前，停了一瞬。
陸沉舟聲音很低，卻比剛才更穩。
「我只知道，我沒有親眼看見他的屍體。」
「也沒有親耳聽見真正的他讓我放棄。」
「所以我會繼續找。」
石碑上的嘴開始扭曲。
它想要活著，或者死了。
可陸沉舟給的是不知道。
不是逃避。
是他此刻唯一能說出的真話。
頭頂舌骨忽然一枚枚晃動起來。
它們沒有咬他。
反而像被這句真話磨出了裂縫。
唐財財攥緊殘屏，低聲罵：「漂亮。」
熊山把金屬箱往骨階上一砸。
「走！」
秦照夜白骨筆落下，斷線橫在黑暗前方。
陸沉舟腳下的骨階裂開一道縫。
不是往下塌。
是往前展開。
第七段吞咽停了。
但代價立刻落下。
陸沉舟耳邊，那句「我還活著」被慢慢擦掉。
他記得剛才有個聲音說過這句話。
卻再也想不起那聲音像不像陸山河。
胸口空了一塊。
比前幾次都深。
那不是遺忘一句話。
是遺忘一次差點相信的希望。
唐財財看見他眼神，沒敢問。
只把殘屏往懷裡塞緊。
「還能走嗎？」
陸沉舟點頭。
「能。」
這是真話。
他們沿著展開的骨階往下走。
神廟深處不再是黑暗，而是一片蒼白的光。
光里立著一扇很矮的門。
門上沒有銅扣，沒有狼紋，只有一隻小小的手印。
像很多年前，有個孩子踮著腳，把手按在門上。
唐財財看了一眼，忽然皺眉。
「這不是成年人的手。」
秦照夜聲音發緊。
「別碰。」
門上的手印慢慢滲出黑水，凝成一行新字。
第八段吞咽前，請陸沉舟說出：你第一次對陸山河撒了什麼謊。
那行字浮出來時，骨階上的所有舌骨同時停住。
陸沉舟腳下的第一階骨頭微微一沉。
像整座倒懸神廟，都在等他開口。
唐財財臉色變了。
「這題不公平。」
秦照夜沒有說話，白骨筆卻已經橫在陸沉舟身前。
熊山把金屬箱往前一擋，沉聲道：「別答。」
黑色石碑上的嘴慢慢咧開。
不能沉默。
四個字落在船頭，黑得像剛從胃壁里挖出來。
陸沉舟喉嚨一緊。
剛才第六段留下的那根冰冷細線還纏在舌根，只要他想說一句不確定的話，就會先疼一下。
不是提醒。
是警告。
從現在起，他每個字都要付價。
唐財財急聲道：「你問他爸死沒死，他怎麼知道？他要知道還進來幹什麼？」
舌骨輕輕一響。
石碑上的嘴轉向唐財財。
旁人代答無效。
唐財財立刻閉嘴，憋得眼睛都紅了。
殘屏里傳來唐小滿很輕的聲音。
「財哥，這題像詐騙。」
唐財財咬牙：「你也閉嘴。」
唐小滿小聲嘀咕：「我這回是真話。」
沒人笑。
因為骨階下方，黑暗正在往上涌。
不是水，也不是泥。
是一張張沒有臉的影子。
它們從骨階縫裡爬出來，肩背彎著，像很多年前走進蛇胃的人，最後都被這裡剝掉了答案。
每一道影子胸口，都掛著一點殘物。
斷繩，鏽牌，裂開的骨珠，還有被黑水泡軟的布片。
它們不是鬼。
它們更像一個個沒能答完問題的人。
陸沉舟看見其中一道影子抬起頭。
那影子沒有臉，卻有半枚陸家的銅扣掛在胸口。
銅扣被咬彎，半個狼紋露在外面。
和第22章鱗壁縫裡那枚一模一樣。
唐財財聲音壓低。
「別看。」
陸沉舟已經看見了。
銅扣輕輕晃動。
像有人隔著影子，拿它敲了一下他的心口。
石碑上的嘴吐出第二行字。
回答：活著，或死了。
陸沉舟掌心的骨牌冷得發麻。
他想說活著。
這是他找了十年的理由。
也是他走到這裡還沒有倒下的理由。
可舌根那根線輕輕一勒。
不能說謊。
他又想說死了。
因為銅扣、黑水、第一段吞咽、別救我，每一樣都像在告訴他：陸山河已經沒了。
可那根線再次勒住。
他也不知道這是不是事實。
骨牌背面浮出一行極淡的血字。
不確定，不可稱真。
字剛出現，就被黑水咬掉半截。
陸沉舟看著那半行字，忽然覺得可笑。
門想要答案。
可它給他的，全是碎片。
唐財財急得眼睛發紅，卻不敢替他說。
秦照夜忽然低聲道：「陸沉舟，別被它逼成二選一。」
石碑上的嘴猛地一合。
秦照夜悶哼一聲，手背黑線竄過肘彎，袖口被撐出細小凸痕，像有什麼東西要從她骨頭裡長出來。
唐財財立刻扶住她。
「你別也硬頂！」
秦照夜咬住牙。
「我說的是事實。」
熊山往前半步，金屬箱壓住骨階邊緣。
箱子裡的鐵牌撞出沉悶一聲，像有人在裡面敲門。
「要拖時間就快點。」
陸沉舟看著那道無臉影子。
影子胸口的銅扣晃得更急。
黑暗深處，陸山河的聲音響了起來。
「沉舟。」
這一聲不像門學出來的。
太近，也太舊。
像十年前那天，陸山河站在雨里喊他回家。
陸沉舟指節瞬間發白。
那聲音繼續說：「我還活著。」
唐財財猛地抬頭。
熊山也僵住。
只有秦照夜臉色更白。
「別信。」
那聲音貼著骨階往上爬。
「告訴它，我還活著。你說出來，我就能出來。」
無臉影子緩緩抬手。
手指和陸山河很像。
至少陸沉舟記憶里，父親的手就是那樣，骨節很長，掌心有老繭，遞東西時總會先把尖銳的一端轉向自己。
這一次，那隻手向他伸來。
陸沉舟的肩膀本能地動了一下。
唐財財一把抓住他的胳膊。
「別伸手。」
這句話把他拉回半寸。
陸沉舟想起第23章里，第一段吞咽吃的就是人最想伸出去的那隻手。
蛇胃從來不換刀。
它只是把刀磨得更像人心。
陸山河的聲音繼續響。
「沉舟，我在這裡。」
「說我活著。」
「你說出來，我就能回頭看你一眼。」
陸沉舟的喉嚨疼得厲害。
他說不出話。
不是因為怕。
是因為那句話太像他想聽見的答案。
殘屏里忽然傳出唐小滿的聲音，小得幾乎聽不清。
「陸哥。」
唐財財怔住。
「你叫誰哥？」
唐小滿立刻改口：「臨時尊稱，不收費。」
他頓了一下，聲音難得沒貧到底。
「如果真是你爸，他不會讓你為了救他撒謊吧？」
這句話很輕，卻像一枚小石子砸進黑水裡。
陸沉舟忽然醒了一下。
是啊。
如果是陸山河。
他不會讓兒子用剛換來的舌頭去賭一個假答案。
如果不是陸山河。
那這聲音更不配讓他開口。
陸沉舟抬起頭，看向石碑上的嘴。
「我不知道。」
三個字落下，整座神廟猛地一震。
石碑上的嘴咧到耳根。
答案無效。
黑暗從骨階下猛地撲上來。
陸沉舟沒有退。
舌根那根線沒有勒他。
因為這是實話。
他又說了一遍。
「我不知道他還活著，還是已經死了。」
黑暗撲到他腳前，停了一瞬。
陸沉舟聲音很低，卻比剛才更穩。
「我只知道，我沒有親眼看見他的屍體。」
「也沒有親耳聽見真正的他讓我放棄。」
「所以我會繼續找。」
石碑上的嘴開始扭曲。
它想要活著，或者死了。
可陸沉舟給的是不知道。
不是逃避。
是他此刻唯一能說出的真話。
頭頂舌骨忽然一枚枚晃動起來。
它們沒有咬他。
反而像被這句真話磨出了裂縫。
唐財財攥緊殘屏，低聲罵：「漂亮。」
熊山把金屬箱往骨階上一砸。
「走！」
秦照夜白骨筆落下，斷線橫在黑暗前方。
陸沉舟腳下的骨階裂開一道縫。
不是往下塌。
是往前展開。
第七段吞咽停了。
但代價立刻落下。
陸沉舟耳邊，那句「我還活著」被慢慢擦掉。
他記得剛才有個聲音說過這句話。
卻再也想不起那聲音像不像陸山河。
胸口空了一塊。
比前幾次都深。
那不是遺忘一句話。
是遺忘一次差點相信的希望。
唐財財看見他眼神，沒敢問。
只把殘屏往懷裡塞緊。
「還能走嗎？」
陸沉舟點頭。
「能。」
這是真話。
他們沿著展開的骨階往下走。
神廟深處不再是黑暗，而是一片蒼白的光。
光里立著一扇很矮的門。
門上沒有銅扣，沒有狼紋，只有一隻小小的手印。
像很多年前，有個孩子踮著腳，把手按在門上。
唐財財看了一眼，忽然皺眉。
「這不是成年人的手。」
秦照夜聲音發緊。
「別碰。」
門上的手印慢慢滲出黑水，凝成一行新字。
第八段吞咽前，請陸沉舟說出：你第一次對陸山河撒了什麼謊。