第512章 落下帷幕
第四幕，所有人都知道，這是結局了。
花園裡，軍官們準備離去。
圖森巴赫站在露台上，琳娜從屋裡走出來。
「伊琳娜。」
短短的一個名字。
但是從李存希嘴裡說出，卻能讓觀眾清晰感受到話中的不舍和堅決。
伊琳娜看著他。
圖森巴赫看著她，看了幾秒，然後笑了：「我出門一趟，一會兒就回來。中午回來吃飯。忘了給我準備咖啡。」
李存希把台詞的語氣放的很很輕，很隨意，像在說一件不重要的事。
他的手垂在身側，卻顯得有些繃緊。
觀眾很輕易感受到角色此時的內心。
伊莉娜沒有發現。
圖森巴赫不想讓她知道。
不想讓她知道他要去決鬥，不想讓她知道他可能回不來。
他只想讓她以為他只是去散步，去處理一件小事，很快就會回來。
「你去哪？」伊琳娜問。
「隨便走走。」圖森巴赫說，「今天天氣好。回來的時候我給你帶一束花。」
伊莉娜看著他，眉頭一皺，也似乎感覺到了什麼，但以為自己想多了：「那你早點回來。」
「好。」
圖森巴赫轉過身。
他的動作很慢，不是故意慢的，是捨不得快。
他走了三步，停了下來。
他想回頭，想再看她一眼。
他的脖子微微側了一下，但他忍住了。
他把那個念頭壓下去，繼續往前走。
步伐比剛才快了一點。
他不敢慢，怕一慢就走不了了。
在台下那片昏暗的觀眾席中。
陳道明的表情發生了一次極其微妙的起伏。
他微微前傾，然後緩緩靠回椅背，視線跟著圖森巴赫的背影，一直跟到花園深處。
姜文則是在默數那個停頓時長。
他知道，契訶夫劇本里那個停頓，精確到秒。
長一秒，假；短一秒，不夠。
李存希那個停頓，剛剛好。
姜文盯的不是圖森巴赫的背影，是李存希的背影。
他看過無數演員演訣別戲，也看過很多背影，有人用顫抖的手和失控的身體來表現。
但李存希什麼都沒做，沒哭，沒抖，沒有大起大落的情緒。
他就是走了，走得平靜，走得克制，走得讓人心裡發堵。
「這種演法，是高級的，留給觀眾無限想像。」
姜文在心裡給出了這樣的判斷。
遠處的林地方向，傳來一聲槍響。
砰。
那一聲不大，從舞台遠景側方傳來，空曠的，單薄的，像一塊石頭扔進深水裡，悶悶地沉了下去。
花園裡的所有人都僵住了。
沒有人說話。
從這一刻開始，全場已經沒有人注意技術層面的事了。
台上的演員是誰，台下的導演是誰，都被忘記了。
坐在第四排的製片人閉了一下眼睛。
所有人此刻都只是三姐妹的花園裡的一個旁觀者。
他們在等伊琳娜的反應，在等那個不愛圖森巴赫的女人該如何承受他的死。
伊琳娜扶著欄杆，慢慢蹲下，沒有聲音，沒有嚎啕大哭，只是肩膀微微顫著。
不是愛，是愧疚。
不是愛，是希望破滅。
莫斯科去不了了。
他不在了，那座她一直想去、卻始終沒有去成的城市，變得更遠了。
故事的最後，三姐妹終究沒有去成莫斯科。
她們依舊空想，依舊渴望，依舊在等，可是沒有人真真實實的付出行動。
可唯一一個付諸行動的人，卻倒下了。
掌聲在燈光亮起的那一刻炸開了。
後排觀眾先站起來，然後是中間，然後是前排。
校領導、老師、知名校友、導演、製片人，所有人都站了起來。
掌聲經久不息。
演員們在舞台上站成一排，手牽著手，對著台下深深鞠躬。
李存希站在正中間，左邊是演伊琳娜的同學，右邊是周明遠。
鞠躬，直起身，再鞠躬，再直起身。
謝幕結束，演員們退回後台。
幕布在身後緩緩合上，把掌聲和歡呼聲隔絕在另一側。
走廊里很安靜，燈光白晃晃的，刺得人眼睛有點酸。
陳浩是第一個哭的。
他蹲在走廊的角落裡，肩膀一抖一抖的，道具煙掉在地上也沒撿。
演伊琳娜的同學站在化妝間門口，眼淚把假睫毛衝掉了，她低著頭，用手指捏著那根睫毛，捏了很久也沒扔掉。
張文斌站在牆邊，沒有哭，但眼眶紅紅的。
他摘下眼鏡，用衣角擦了一下鏡片，又戴上。
周明遠沒有哭。
他站在李存希旁邊，手裡還握著那把道具槍。
他的嘴唇動了動，想說什麼，但沒說出來。
李存希看著他的樣子，拍了拍他的肩膀。
周明遠低著頭，憋了好一會兒，終於帶著哭腔憋出一句話：「存希，我們畢業了。」
有人笑了，笑著笑著又哭了。
走廊里的哭聲和笑聲混在一起，分不清哪個是哪個。
四年的同學生涯，四年的排練、上課、熬夜、吃食堂里永遠搶不到的紅燒肉、在排練廳里被張教授罵到自閉、在宿舍里通宵背台詞、寫論文的日子。
全都結束了。
李存希靠在牆上，沒有哭，也沒有笑。
他安安靜靜待著，看著後台的同班同學，看著他們相擁而泣。
走廊里的哭聲還在繼續。
有人在喊「畢業了。」
有人喊「還沒呢，還有答辯。」
後天，還有答辯。
接著，還有畢業典禮。
之後，各奔東西。
他們還有不少的相聚時間。
花園裡，軍官們準備離去。
圖森巴赫站在露台上，琳娜從屋裡走出來。
「伊琳娜。」
短短的一個名字。
但是從李存希嘴裡說出，卻能讓觀眾清晰感受到話中的不舍和堅決。
伊琳娜看著他。
圖森巴赫看著她，看了幾秒，然後笑了：「我出門一趟，一會兒就回來。中午回來吃飯。忘了給我準備咖啡。」
李存希把台詞的語氣放的很很輕，很隨意，像在說一件不重要的事。
他的手垂在身側，卻顯得有些繃緊。
觀眾很輕易感受到角色此時的內心。
伊莉娜沒有發現。
圖森巴赫不想讓她知道。
不想讓她知道他要去決鬥，不想讓她知道他可能回不來。
他只想讓她以為他只是去散步，去處理一件小事，很快就會回來。
「你去哪？」伊琳娜問。
「隨便走走。」圖森巴赫說，「今天天氣好。回來的時候我給你帶一束花。」
伊莉娜看著他，眉頭一皺，也似乎感覺到了什麼，但以為自己想多了：「那你早點回來。」
「好。」
圖森巴赫轉過身。
他的動作很慢，不是故意慢的，是捨不得快。
他走了三步，停了下來。
他想回頭，想再看她一眼。
他的脖子微微側了一下，但他忍住了。
他把那個念頭壓下去，繼續往前走。
步伐比剛才快了一點。
他不敢慢，怕一慢就走不了了。
在台下那片昏暗的觀眾席中。
陳道明的表情發生了一次極其微妙的起伏。
他微微前傾，然後緩緩靠回椅背，視線跟著圖森巴赫的背影，一直跟到花園深處。
姜文則是在默數那個停頓時長。
他知道，契訶夫劇本里那個停頓，精確到秒。
長一秒，假；短一秒，不夠。
李存希那個停頓，剛剛好。
姜文盯的不是圖森巴赫的背影，是李存希的背影。
他看過無數演員演訣別戲，也看過很多背影，有人用顫抖的手和失控的身體來表現。
但李存希什麼都沒做，沒哭，沒抖，沒有大起大落的情緒。
他就是走了，走得平靜，走得克制，走得讓人心裡發堵。
「這種演法，是高級的，留給觀眾無限想像。」
姜文在心裡給出了這樣的判斷。
遠處的林地方向，傳來一聲槍響。
砰。
那一聲不大，從舞台遠景側方傳來，空曠的，單薄的，像一塊石頭扔進深水裡，悶悶地沉了下去。
花園裡的所有人都僵住了。
沒有人說話。
從這一刻開始，全場已經沒有人注意技術層面的事了。
台上的演員是誰，台下的導演是誰，都被忘記了。
坐在第四排的製片人閉了一下眼睛。
所有人此刻都只是三姐妹的花園裡的一個旁觀者。
他們在等伊琳娜的反應，在等那個不愛圖森巴赫的女人該如何承受他的死。
伊琳娜扶著欄杆，慢慢蹲下，沒有聲音，沒有嚎啕大哭，只是肩膀微微顫著。
不是愛，是愧疚。
不是愛，是希望破滅。
莫斯科去不了了。
他不在了，那座她一直想去、卻始終沒有去成的城市，變得更遠了。
故事的最後，三姐妹終究沒有去成莫斯科。
她們依舊空想，依舊渴望，依舊在等，可是沒有人真真實實的付出行動。
可唯一一個付諸行動的人，卻倒下了。
掌聲在燈光亮起的那一刻炸開了。
後排觀眾先站起來，然後是中間，然後是前排。
校領導、老師、知名校友、導演、製片人，所有人都站了起來。
掌聲經久不息。
演員們在舞台上站成一排，手牽著手，對著台下深深鞠躬。
李存希站在正中間，左邊是演伊琳娜的同學，右邊是周明遠。
鞠躬，直起身，再鞠躬，再直起身。
謝幕結束，演員們退回後台。
幕布在身後緩緩合上，把掌聲和歡呼聲隔絕在另一側。
走廊里很安靜，燈光白晃晃的，刺得人眼睛有點酸。
陳浩是第一個哭的。
他蹲在走廊的角落裡，肩膀一抖一抖的，道具煙掉在地上也沒撿。
演伊琳娜的同學站在化妝間門口，眼淚把假睫毛衝掉了，她低著頭，用手指捏著那根睫毛，捏了很久也沒扔掉。
張文斌站在牆邊，沒有哭，但眼眶紅紅的。
他摘下眼鏡，用衣角擦了一下鏡片，又戴上。
周明遠沒有哭。
他站在李存希旁邊，手裡還握著那把道具槍。
他的嘴唇動了動，想說什麼，但沒說出來。
李存希看著他的樣子，拍了拍他的肩膀。
周明遠低著頭，憋了好一會兒，終於帶著哭腔憋出一句話：「存希，我們畢業了。」
有人笑了，笑著笑著又哭了。
走廊里的哭聲和笑聲混在一起，分不清哪個是哪個。
四年的同學生涯，四年的排練、上課、熬夜、吃食堂里永遠搶不到的紅燒肉、在排練廳里被張教授罵到自閉、在宿舍里通宵背台詞、寫論文的日子。
全都結束了。
李存希靠在牆上，沒有哭，也沒有笑。
他安安靜靜待著，看著後台的同班同學，看著他們相擁而泣。
走廊里的哭聲還在繼續。
有人在喊「畢業了。」
有人喊「還沒呢，還有答辯。」
後天，還有答辯。
接著，還有畢業典禮。
之後，各奔東西。
他們還有不少的相聚時間。