第41章 花鐘廣場
花鐘敲響之後，民宿里安靜了幾秒。
不是沒人聽見。
而是每個人都在確認，那聲鐘響是不是從自己腦子裡傳出來的。
咚。
很輕。
卻像從雪原深處一路滾進屋內，貼著地板、木牆、餐桌和窗框，最後落在人的胸腔里。
女主人站在窗邊。
她原本只是想開一條縫，看他們有沒有從夕照方向回來。清晨的冷空氣從窗縫裡湧進來，把廚房裡的熱氣吹散了一角。
然後她看見了遠處的花鐘。
她的手僵在窗扣上。
「那邊……」她聲音很輕，「不該有花鐘。」
源崇幾步走過去，抬手將窗重新合上。
「不要繼續看。」
女主人退後半步，臉色發白。
她沒有爭辯。
經過這一夜，她已經知道有些東西不是不看就不存在，而是看得越久，就越像真的。
岸本悠真在房間裡忽然開始低聲重複。
「七點集合。」
美咲立刻握住他的肩：「不是七點。」
岸本的眼睛半睜著，像還沒完全醒。
「七點集合……巴士要走了。」
「沒有巴士。」美咲的聲音繃緊，「你在民宿。你不用集合。」
岸本看著她，像聽懂了一瞬，又很快被別的聲音拉走。
「導遊說……遲到的人會被留下。」
餐廳里沒人說話。
窗簾已經拉上。
但每個人都能感覺到，遠處那座花鐘仍在雪原里盛開，指針停在不屬於現實清晨的七點。
奏站在餐桌邊，聽見那聲鐘響後，腦中短暫閃過札幌鐘樓的雪。
六點十三分。
鐘樓。
被倒轉的十分鐘。
人群像被無形指針推回錯誤位置。
她的左眼刺了一下。
系統界面幾乎同時彈出。
【檢測到時間類異常】
【可調用：札幌鐘樓殘留樣本】
【建議對比校準】
奏看著「校準」兩個字。
幾秒後，她關掉界面。
源崇注意到她的停頓：「鐘樓？」
「不是同一種。」
「差別？」
奏看向被窗簾遮住的遠處。
「鐘樓讓時間倒轉。花鐘不是在問現在幾點。」
源崇接得很快：「它在規定我們該幾點到。」
奏點頭。
第一卷留下的經驗像一塊冰。
能讓她清醒。
但不能直接塞進新的傷口裡。
如果她讓系統調用札幌鐘樓樣本，花鐘也許會得到一套更完整的時間骨架。兩個異常一旦互相認識，後果只會更糟。
她不想替深淵介紹朋友。
源崇把機械錶放到餐桌中央。
旁邊是手機、民宿掛鍾、車載系統同步時間、紙質記錄本。
五個時間原本已經不一致。
現在，它們開始向同一個數字靠攏。
07:00。
手機先跳。
民宿掛鐘的分針輕輕抖了一下。
車載系統傳回的時間直接固定在七點。
最糟的是紙質記錄本。
源崇剛寫下的 05:48，墨跡邊緣開始發紫，然後像被看不見的手改寫，一點點變成 07:00。
源崇按住紙頁。
筆尖劃破紙面。
「儀器和紙面都不可靠。」
凜皺眉：「那還剩什麼？」
源崇抬頭。
他的臉色很差，但聲音仍穩。
「身體。」
他在新的紙頁上寫下另一組記錄。
心跳。
呼吸。
步數。
進入異常後的主觀經過。
「從現在開始，不問幾點。」源崇說，「只問我們走了多久。每五十步確認一次現實狀態。每人定時報心跳和呼吸。時間不是屏幕上的數字，是我們還在同步確認現實。」
凜看著他。
「你這句話很像咒文。」
「現實本來就需要反覆確認。」源崇說。
奏拿起對講符，走到岸本房間門口。
美咲正坐在他旁邊，眼睛發紅，但比最初鎮定許多。她已經學會在岸本說出異常詞句的第一時間打斷他。
岸本低聲：「七點……」
美咲立刻：「你不用集合。」
他艱難地看她。
「會遲到。」
「你沒有遲到。」美咲握住他的手，「你要回家，不是跟團。」
這句話讓岸本的呼吸亂了一下。
他想重複，卻只說出：「我……不用……」
後半句斷掉。
奏看著他。
「第五片在集合點。」
美咲抬頭：「我能做什麼？」
奏說：「繼續讓他說。他越能說完整，我們越能把那部分拖回來。」
女主人站在一旁，忽然開口：「夏天的時候，旅行團常常七點集合。」
眾人看向她。
她握著圍裙邊緣，努力回憶。
「早上七點，遊客在花鐘那邊集合。導遊舉小旗，點人數，然後坐巴士去花田、農場、甜點店。很多人怕遲到，六點多就站在那裡等。要是有人沒到，導遊會一直喊名字。」
源崇問：「花鐘是真實存在的景點？」
女主人遲疑一下：「有過類似的花鐘布置。不是現在這樣，也不在冬天。夏天旺季會有臨時花壇和集合點。」
奏明白了。
深淵沒有憑空創造花鐘。
它只是把真實觀光秩序里最容易讓人服從的部分拿出來，放大，固定，然後告訴所有人：
七點到了。
你該歸隊。
出發前，源崇重新安排民宿內的錨定。
窗簾拉緊。
照片牆半遮。
相機仍壓在符紙圈裡。
岸本的手腕被一條柔軟布帶松松系在椅子扶手上，不是束縛，而是防止他在半夢半醒時站起來。
提出這個辦法的是女主人。
她低聲說：「以前我照顧發燒的孩子時，也會把鈴鐺系在門上，怕他半夜亂走。」
這不是專業結界。
但很現實。
現實有時候就是一根布帶、一隻鈴鐺、一碗熱湯，以及一個守在旁邊不肯睡的人。
美咲坐在岸本旁邊。
「你不用集合。」她低聲重複，「你要回家。」
岸本閉著眼，嘴唇動了動。
「我不用……集合。」
這次他說出來了。
還不穩。
但夠他們帶著走。
民宿外，真實清晨已經徹底亮起一層灰。
雪原上卻多出許多腳印。
沒有影子的腳印。
它們從不同方向匯向遠處花鐘，像一夜之間來了許多看不見的遊客。腳印整齊，方向一致，沒有人停頓，沒有人走錯路。
凜剛踏出門就停住。
「我覺得自己遲到了。」
源崇立刻記錄：「內容。」
凜按住胸口。
「像有什麼儀式已經開始了。我必須到場。再不到，就會給所有人添麻煩。」
奏看她：「現在是你在說。」
凜點頭：「我知道。」
她深吸一口氣。
「我覺得自己遲到了，但我沒有答應過它的時間。」
這句話說完，她肩膀明顯鬆了一點。
犬神守在外圍。
它本來已經很虛弱，卻仍站到腳印匯聚的邊緣。幾條沒有影子的腳印線試圖繞過標記燈，向民宿方向延伸。
犬神低吼一聲，咬斷其中一條。
雪面發出很輕的裂響。
犬神後退半步，毛邊的灰白又淡了一點。
奏看見了。
「別硬咬。」
犬神沒有看她。
源崇說：「它守的是退路。」
奏閉了閉眼。
「我知道。」
所以才更難叫停。
他們沿著沒有影子的腳印逆行。
源崇不再問時間。
「五十步，狀態。」
凜：「心跳快。呼吸正常。遲到感存在。」
奏：「左手疼痛。困意可控。鐘聲殘留。」
源崇：「心跳偏快。判斷清醒。」
再五十步。
同樣的確認。
這種笨重的方式很慢。
但慢本身正在對抗花鐘。
花鐘廣場出現在雪原中央。
它半嵌在雪地里，像一塊從七月挖出來的圓形花壇。鐘面由紫色花影組成，邊緣有白色小花勾出刻度。指針停在七點，黑色指針沒有陰影。
周圍是夏季旅行團集合點的殘影。
巴士站牌。
導遊小旗。
集合名單。
折頁觀光手冊。
還有一排排沒有影子的遊客腳印，整齊地站在鐘面前方。
廣播聲從不存在的喇叭里響起：
「七點集合，請勿遲到。」
「請各位遊客確認隨身物品。」
「觀光巴士即將出發。」
源崇抬手：「不要看指針超過三秒。」
凜立刻移開視線。
奏短暫開啟真實之眼。
她只看了一瞬。
花鐘不是鍾。
至少不只是鍾。
指針不是在指時間。
而是在指站位。
七點方向對應的是隊伍入口，所有沒有影子的腳印都被安排到那裡，然後按照觀光路線依次離開。花鐘像一個巨大的集合口，把分散的人變成一支旅行團。
奏關掉真實之眼。
「它是隊列規則。」她說。
源崇：「不是鐘錶？」
「不是。它讓人站到該站的位置。」
凜低聲說：「然後所有人一起走。」
花鐘旁，岸本的無臉背影出現了。
他站在隊伍末尾。
手裡拿著相機，另一隻手拿著一張集合票。票面上寫著他的名字。
岸本悠真。
字體端正，像旅行社列印出來的行程單。
隊伍前方，一個沒有臉的導遊殘影舉起小旗。
旗子上寫著：
七月花田一日游。
源崇打開對講符。
滋啦聲很重。
美咲的聲音從另一端傳來：「他又開始說巴士要走了。」
奏盯著隊伍末尾的背影。
「讓他重複。」
美咲深吸一口氣。
「悠真，你聽見沒有？跟我說，你不用集合。」
岸本的聲音含糊：「我……會遲到。」
「你沒有遲到。」美咲說，「你不用集合。」
隊伍里的背影沒有動。
導遊旗開始向前晃。
廣播聲變急：
「未到遊客請儘快集合。」
「請勿耽誤全團行程。」
凜的呼吸一亂。
「它在施壓。」
源崇已經搭箭。
這一次，他瞄準的不是花鐘。
而是導遊旗。
「旗子是隊列核心之一。」他說。
奏點頭。
「斷旗。」
源崇松弦。
箭矢穿過雪地上方，釘入導遊旗旗杆。
旗杆斷裂。
旅行團殘影晃了一下。
凜立刻展開紅傘，傘面擋住花鐘指針一瞬。紅傘上的裂痕發出刺耳輕響，她咬緊牙，沒有後退。
奏沖向隊伍末尾。
她沒有踏進隊伍。
只將符紙貼在岸本背影手中的集合票上。
「岸本。」她對符紙另一端說，「你要說完整。」
美咲哭著說：「你不用集合。你沒有遲到。你要回家，不是跟團。」
岸本喘了很久。
「我不用……集合。」
背影手裡的集合票邊緣開始發白。
「我沒有……遲到。」
花鐘指針抖了一下。
「我要回家……不是跟團。」
集合票裂開。
第五片灰白殘留從票面剝離出來。
奏伸手抓住。
那殘留上有許多細小刻度，像被鐘面印過。
花鐘廣場的廣播聲驟然變亂。
「請勿遲到——請勿——七點——集合——」
源崇拉緊回撤繩。
「撤！」
凜收傘後退。
紅傘裂痕又擴大了一點。
源崇第二箭射出，釘住巴士站牌，讓那些沒有影子的腳印短暫停住。
奏帶著第五片殘留退出隊伍邊緣。
系統界面彈出。
【殘留回收：70%】
【下一節點：紀念品店】
【建議立即校準時間索引】
【可調用：札幌鐘樓殘留樣本】
花鐘指針忽然跳動。
從七點，猛地跳到六點十三分。
咚。
那聲鐘響不再像花鐘。
像札幌鐘樓。
雪。
鬧鐘聲。
被倒轉的十分鐘。
奏的左眼刺痛。
系統提示高亮：
【樣本兼容度上升】
【建議調用】
奏咬住牙。
「別讓它們互相認識。」
她強行關掉界面。
下一秒，花鐘指針彈回七點。
鐘面裂開一道細縫。
不大。
但那道縫真實存在。
紫色花影從裂縫邊緣落進雪裡，很快熄滅。
遠處，另一盞燈亮起。
不再是木台、小屋或花徑。
那是一間小店。
門口掛著暖色燈串，窗里擺滿薰衣草香包、明信片、鑰匙扣、照片冊和小瓶果醬。木牌輕輕晃動。
紀念品店。
廣播聲從花鐘廣場褪去，換成柔和的店內提示。
「請不要忘記帶走紀念。」
凜看著那間店，低聲說：「這次又是什麼？」
奏把第五片殘留收入符紙夾層。
殘留很冷。
但上面的刻度仍停在七點。
「帶走一些東西。」她說，「證明旅行存在。」
花鐘的鐘面裂開一道細縫。
七點的指針仍停在那裡，卻不再像剛才那樣完整。
雪原另一端，一間小店亮起燈。
門口的木牌輕輕晃動。
「請不要忘記帶走紀念。」
不是沒人聽見。
而是每個人都在確認，那聲鐘響是不是從自己腦子裡傳出來的。
咚。
很輕。
卻像從雪原深處一路滾進屋內，貼著地板、木牆、餐桌和窗框，最後落在人的胸腔里。
女主人站在窗邊。
她原本只是想開一條縫，看他們有沒有從夕照方向回來。清晨的冷空氣從窗縫裡湧進來，把廚房裡的熱氣吹散了一角。
然後她看見了遠處的花鐘。
她的手僵在窗扣上。
「那邊……」她聲音很輕，「不該有花鐘。」
源崇幾步走過去，抬手將窗重新合上。
「不要繼續看。」
女主人退後半步，臉色發白。
她沒有爭辯。
經過這一夜，她已經知道有些東西不是不看就不存在，而是看得越久，就越像真的。
岸本悠真在房間裡忽然開始低聲重複。
「七點集合。」
美咲立刻握住他的肩：「不是七點。」
岸本的眼睛半睜著，像還沒完全醒。
「七點集合……巴士要走了。」
「沒有巴士。」美咲的聲音繃緊，「你在民宿。你不用集合。」
岸本看著她，像聽懂了一瞬，又很快被別的聲音拉走。
「導遊說……遲到的人會被留下。」
餐廳里沒人說話。
窗簾已經拉上。
但每個人都能感覺到，遠處那座花鐘仍在雪原里盛開，指針停在不屬於現實清晨的七點。
奏站在餐桌邊，聽見那聲鐘響後，腦中短暫閃過札幌鐘樓的雪。
六點十三分。
鐘樓。
被倒轉的十分鐘。
人群像被無形指針推回錯誤位置。
她的左眼刺了一下。
系統界面幾乎同時彈出。
【檢測到時間類異常】
【可調用：札幌鐘樓殘留樣本】
【建議對比校準】
奏看著「校準」兩個字。
幾秒後，她關掉界面。
源崇注意到她的停頓：「鐘樓？」
「不是同一種。」
「差別？」
奏看向被窗簾遮住的遠處。
「鐘樓讓時間倒轉。花鐘不是在問現在幾點。」
源崇接得很快：「它在規定我們該幾點到。」
奏點頭。
第一卷留下的經驗像一塊冰。
能讓她清醒。
但不能直接塞進新的傷口裡。
如果她讓系統調用札幌鐘樓樣本，花鐘也許會得到一套更完整的時間骨架。兩個異常一旦互相認識，後果只會更糟。
她不想替深淵介紹朋友。
源崇把機械錶放到餐桌中央。
旁邊是手機、民宿掛鍾、車載系統同步時間、紙質記錄本。
五個時間原本已經不一致。
現在，它們開始向同一個數字靠攏。
07:00。
手機先跳。
民宿掛鐘的分針輕輕抖了一下。
車載系統傳回的時間直接固定在七點。
最糟的是紙質記錄本。
源崇剛寫下的 05:48，墨跡邊緣開始發紫，然後像被看不見的手改寫，一點點變成 07:00。
源崇按住紙頁。
筆尖劃破紙面。
「儀器和紙面都不可靠。」
凜皺眉：「那還剩什麼？」
源崇抬頭。
他的臉色很差，但聲音仍穩。
「身體。」
他在新的紙頁上寫下另一組記錄。
心跳。
呼吸。
步數。
進入異常後的主觀經過。
「從現在開始，不問幾點。」源崇說，「只問我們走了多久。每五十步確認一次現實狀態。每人定時報心跳和呼吸。時間不是屏幕上的數字，是我們還在同步確認現實。」
凜看著他。
「你這句話很像咒文。」
「現實本來就需要反覆確認。」源崇說。
奏拿起對講符，走到岸本房間門口。
美咲正坐在他旁邊，眼睛發紅，但比最初鎮定許多。她已經學會在岸本說出異常詞句的第一時間打斷他。
岸本低聲：「七點……」
美咲立刻：「你不用集合。」
他艱難地看她。
「會遲到。」
「你沒有遲到。」美咲握住他的手，「你要回家，不是跟團。」
這句話讓岸本的呼吸亂了一下。
他想重複，卻只說出：「我……不用……」
後半句斷掉。
奏看著他。
「第五片在集合點。」
美咲抬頭：「我能做什麼？」
奏說：「繼續讓他說。他越能說完整，我們越能把那部分拖回來。」
女主人站在一旁，忽然開口：「夏天的時候，旅行團常常七點集合。」
眾人看向她。
她握著圍裙邊緣，努力回憶。
「早上七點，遊客在花鐘那邊集合。導遊舉小旗，點人數，然後坐巴士去花田、農場、甜點店。很多人怕遲到，六點多就站在那裡等。要是有人沒到，導遊會一直喊名字。」
源崇問：「花鐘是真實存在的景點？」
女主人遲疑一下：「有過類似的花鐘布置。不是現在這樣，也不在冬天。夏天旺季會有臨時花壇和集合點。」
奏明白了。
深淵沒有憑空創造花鐘。
它只是把真實觀光秩序里最容易讓人服從的部分拿出來，放大，固定，然後告訴所有人：
七點到了。
你該歸隊。
出發前，源崇重新安排民宿內的錨定。
窗簾拉緊。
照片牆半遮。
相機仍壓在符紙圈裡。
岸本的手腕被一條柔軟布帶松松系在椅子扶手上，不是束縛，而是防止他在半夢半醒時站起來。
提出這個辦法的是女主人。
她低聲說：「以前我照顧發燒的孩子時，也會把鈴鐺系在門上，怕他半夜亂走。」
這不是專業結界。
但很現實。
現實有時候就是一根布帶、一隻鈴鐺、一碗熱湯，以及一個守在旁邊不肯睡的人。
美咲坐在岸本旁邊。
「你不用集合。」她低聲重複，「你要回家。」
岸本閉著眼，嘴唇動了動。
「我不用……集合。」
這次他說出來了。
還不穩。
但夠他們帶著走。
民宿外，真實清晨已經徹底亮起一層灰。
雪原上卻多出許多腳印。
沒有影子的腳印。
它們從不同方向匯向遠處花鐘，像一夜之間來了許多看不見的遊客。腳印整齊，方向一致，沒有人停頓，沒有人走錯路。
凜剛踏出門就停住。
「我覺得自己遲到了。」
源崇立刻記錄：「內容。」
凜按住胸口。
「像有什麼儀式已經開始了。我必須到場。再不到，就會給所有人添麻煩。」
奏看她：「現在是你在說。」
凜點頭：「我知道。」
她深吸一口氣。
「我覺得自己遲到了，但我沒有答應過它的時間。」
這句話說完，她肩膀明顯鬆了一點。
犬神守在外圍。
它本來已經很虛弱，卻仍站到腳印匯聚的邊緣。幾條沒有影子的腳印線試圖繞過標記燈，向民宿方向延伸。
犬神低吼一聲，咬斷其中一條。
雪面發出很輕的裂響。
犬神後退半步，毛邊的灰白又淡了一點。
奏看見了。
「別硬咬。」
犬神沒有看她。
源崇說：「它守的是退路。」
奏閉了閉眼。
「我知道。」
所以才更難叫停。
他們沿著沒有影子的腳印逆行。
源崇不再問時間。
「五十步，狀態。」
凜：「心跳快。呼吸正常。遲到感存在。」
奏：「左手疼痛。困意可控。鐘聲殘留。」
源崇：「心跳偏快。判斷清醒。」
再五十步。
同樣的確認。
這種笨重的方式很慢。
但慢本身正在對抗花鐘。
花鐘廣場出現在雪原中央。
它半嵌在雪地里，像一塊從七月挖出來的圓形花壇。鐘面由紫色花影組成，邊緣有白色小花勾出刻度。指針停在七點，黑色指針沒有陰影。
周圍是夏季旅行團集合點的殘影。
巴士站牌。
導遊小旗。
集合名單。
折頁觀光手冊。
還有一排排沒有影子的遊客腳印，整齊地站在鐘面前方。
廣播聲從不存在的喇叭里響起：
「七點集合，請勿遲到。」
「請各位遊客確認隨身物品。」
「觀光巴士即將出發。」
源崇抬手：「不要看指針超過三秒。」
凜立刻移開視線。
奏短暫開啟真實之眼。
她只看了一瞬。
花鐘不是鍾。
至少不只是鍾。
指針不是在指時間。
而是在指站位。
七點方向對應的是隊伍入口，所有沒有影子的腳印都被安排到那裡，然後按照觀光路線依次離開。花鐘像一個巨大的集合口，把分散的人變成一支旅行團。
奏關掉真實之眼。
「它是隊列規則。」她說。
源崇：「不是鐘錶？」
「不是。它讓人站到該站的位置。」
凜低聲說：「然後所有人一起走。」
花鐘旁，岸本的無臉背影出現了。
他站在隊伍末尾。
手裡拿著相機，另一隻手拿著一張集合票。票面上寫著他的名字。
岸本悠真。
字體端正，像旅行社列印出來的行程單。
隊伍前方，一個沒有臉的導遊殘影舉起小旗。
旗子上寫著：
七月花田一日游。
源崇打開對講符。
滋啦聲很重。
美咲的聲音從另一端傳來：「他又開始說巴士要走了。」
奏盯著隊伍末尾的背影。
「讓他重複。」
美咲深吸一口氣。
「悠真，你聽見沒有？跟我說，你不用集合。」
岸本的聲音含糊：「我……會遲到。」
「你沒有遲到。」美咲說，「你不用集合。」
隊伍里的背影沒有動。
導遊旗開始向前晃。
廣播聲變急：
「未到遊客請儘快集合。」
「請勿耽誤全團行程。」
凜的呼吸一亂。
「它在施壓。」
源崇已經搭箭。
這一次，他瞄準的不是花鐘。
而是導遊旗。
「旗子是隊列核心之一。」他說。
奏點頭。
「斷旗。」
源崇松弦。
箭矢穿過雪地上方，釘入導遊旗旗杆。
旗杆斷裂。
旅行團殘影晃了一下。
凜立刻展開紅傘，傘面擋住花鐘指針一瞬。紅傘上的裂痕發出刺耳輕響，她咬緊牙，沒有後退。
奏沖向隊伍末尾。
她沒有踏進隊伍。
只將符紙貼在岸本背影手中的集合票上。
「岸本。」她對符紙另一端說，「你要說完整。」
美咲哭著說：「你不用集合。你沒有遲到。你要回家，不是跟團。」
岸本喘了很久。
「我不用……集合。」
背影手裡的集合票邊緣開始發白。
「我沒有……遲到。」
花鐘指針抖了一下。
「我要回家……不是跟團。」
集合票裂開。
第五片灰白殘留從票面剝離出來。
奏伸手抓住。
那殘留上有許多細小刻度，像被鐘面印過。
花鐘廣場的廣播聲驟然變亂。
「請勿遲到——請勿——七點——集合——」
源崇拉緊回撤繩。
「撤！」
凜收傘後退。
紅傘裂痕又擴大了一點。
源崇第二箭射出，釘住巴士站牌，讓那些沒有影子的腳印短暫停住。
奏帶著第五片殘留退出隊伍邊緣。
系統界面彈出。
【殘留回收：70%】
【下一節點：紀念品店】
【建議立即校準時間索引】
【可調用：札幌鐘樓殘留樣本】
花鐘指針忽然跳動。
從七點，猛地跳到六點十三分。
咚。
那聲鐘響不再像花鐘。
像札幌鐘樓。
雪。
鬧鐘聲。
被倒轉的十分鐘。
奏的左眼刺痛。
系統提示高亮：
【樣本兼容度上升】
【建議調用】
奏咬住牙。
「別讓它們互相認識。」
她強行關掉界面。
下一秒，花鐘指針彈回七點。
鐘面裂開一道細縫。
不大。
但那道縫真實存在。
紫色花影從裂縫邊緣落進雪裡，很快熄滅。
遠處，另一盞燈亮起。
不再是木台、小屋或花徑。
那是一間小店。
門口掛著暖色燈串，窗里擺滿薰衣草香包、明信片、鑰匙扣、照片冊和小瓶果醬。木牌輕輕晃動。
紀念品店。
廣播聲從花鐘廣場褪去，換成柔和的店內提示。
「請不要忘記帶走紀念。」
凜看著那間店，低聲說：「這次又是什麼？」
奏把第五片殘留收入符紙夾層。
殘留很冷。
但上面的刻度仍停在七點。
「帶走一些東西。」她說，「證明旅行存在。」
花鐘的鐘面裂開一道細縫。
七點的指針仍停在那裡，卻不再像剛才那樣完整。
雪原另一端，一間小店亮起燈。
門口的木牌輕輕晃動。
「請不要忘記帶走紀念。」