第359章 物是人非
蘇傑沒管她，鎖好車就走，腳步沒停，穿過一排又一排灰黑的墓碑。
趙玉梅踉踉蹌蹌地跟在他後面，想問兒子為什麼要來帶她來這裡？
不是來找霞霞嗎？
可她的心跳的厲害，連話都說不出口了。
蘇傑在最靠里的一排停住。
他站在一塊小小的墓碑前，蹲下身，把碑腳被風吹歪的一束乾花扶正，又抬手拂去碑面上的浮塵，然後側身讓開半步。
趙玉梅跟著停下，視線剛落在碑上，腳步猛地釘住了，臉色也一寸一寸地變白。
碑面不大，正中刻著四個字：蘇念之墓。
旁邊嵌著張一寸小照片，照片上的女孩還很年輕，眉眼彎彎，眉眼像她，下巴像她，嘴角微微彎著，帶著一點她記憶里蘇霞笑起來的樣子。
可名字不是蘇霞，是蘇念。
碑的左下角，還刻著生卒年。
她指尖抖著湊過去，數了一遍，又數一遍。
二十一歲。
才二十一歲。
「轟」的一聲，像有什麼東西在腦子裡炸開。
她手裡的皮包「啪」地砸在碎石地上，發出悶鈍的一聲響。
她腿一軟，順著碑身蹲下去，手指想去碰那張照片，指尖剛觸到冰涼的石材，像被燙到一樣縮了一下，隨即又死死貼了上去。
「……霞霞？」
她張嘴，聲音啞得不像自己的。
那個叫了九年的名字，此刻堵在喉嚨里，輕飄飄的，竟落不到實處。
「後來改名字了。」蘇傑站在旁邊，眼睛盯著碑上的照片，聲音平靜，
「叫蘇念，念書的念，她說原來的名字不好聽。」
他頓了頓，一句一句，說得很慢，每個字都像砸在趙玉梅的心上：
「你走那年，她才九歲，每天在村口等你回來。」
「十二歲，奶奶不讓她念書了，每天就在家洗衣服做飯。
「後來爺奶沒了，她跟我來縣城，洗碗、賣衣服、髮廊洗頭，什麼髒活累活都幹過。」
「後面又一個人去省城，沒熟人沒依靠，受了委屈都往肚子裡咽。
「她生了孩子才告訴我，那時候她自己都還是個半大孩子，沒辦法養，只能交給我。」
「查出來癌症的時候，已經晚期了。拖了兩個月，人就沒了。」
「從生病到走，她都沒喊過一聲疼。」
「走的時候，才二十一。」
「她需要你的時候，你去哪兒了？」
趙玉梅終於哭出聲來。
她捂著嘴，哭聲被壓在指縫裡，碎成一段一段的。
眼淚砸在冰涼的碑面上，順著「蘇念」兩個字往下淌，洇開一小片濕痕。
她不知道啊！
她不知道會這樣！
兒子年紀輕輕憔悴地不像樣，女兒更是小小年紀就沒了。
她如果知道...她如果知道...
她當初還會跑嗎？
她忽然想起前幾天從租戶嘴裡聽來的話，說這家半年前有個小娃娃，被城裡來的有錢女人接走了。
她猛地抬起頭，眼淚糊了滿臉，視線模糊地看向蘇傑，聲音抖得支離破碎：
「那個孩子……那個被帶走的孩子……」
「是她的兒子。」蘇傑說，「你的外孫，被送到他親爸那裡去了。」
這句話像最後一根稻草，趙玉梅整個人脫了力，癱坐在冰冷的泥地上。
她今年還不到五十歲。
她在別人家裡當後媽，小心翼翼帶大了別人的孩子，以為自己的女兒也在哪個地方好好活著，或許還在讀書，或許有對象了。
她從來沒往最壞處想過。
從來沒想過，她的女兒，停在了二十一歲。
「對不起……」她語無倫次地搖頭，眼淚砸在手背上，「媽對不起你們……早知道……」
話說到一半就斷了。
早知道又能怎麼樣呢？
那時候她在別人家裡看人臉色，連過年上桌吃飯都要被嫌棄。
她能回來接女兒嗎？
能給她治病嗎？
能給她一個家嗎？
她什麼都做不了。
趙玉梅跪在墓前，眼淚糊得睜不開眼。
她十七八歲就被父母嫁給了蘇父，換了一筆彩禮給哥哥娶媳婦兒。
她心裡是不願意的，蘇父長得不醜，可也不好看，老老實實的一個人。
她從小就長得漂亮，是幾個村子裡最漂亮的姑娘。
剛嫁給蘇父那幾年，她也想著要好好過日子，還接連生下了一兒一女。
後來蘇父去城裡打工去了，家裡的活全壓在她一個人身上，日子實在是太苦了，這樣的生活，一眼望不到頭。
所以當那個男人問她要不要跟著他走的時候，她猶豫了。
每天晚上她就坐在床邊，看著兒子女兒熟睡的樣子。
自然是捨不得的，那是她身上掉下來的肉啊。
可她終究是自私的，她想像著那個男人給她描述過的廣東繁華的樣子，又看了看這間破敗的屋子和連綿不絕的大山。
她下定了決心。
當時她想著，如果她闖出名頭來，就回來接兒子女兒。
丈夫她可以不要，娘家那些人也沒什麼值得留戀的。
可兒子女兒她得要。
後來她去了廣東，才發現自己太天真了。
她是漂亮，可沒有學歷，也沒見過世面，說話還帶著鄉音，身上全是土氣。
自卑就這樣淹沒了她。
去之前的心高氣傲全沒有了。
她就這樣熬了一年又一年，今年才有機會回來。
她以為兒子女兒在家裡，總有爺爺奶奶還有他們爸爸幫扶，日子苦是苦點，頂多就是在外面打工。
她現在有錢了，雖然不能帶他們去廣東，但可以在鎮上給他們一人買套房子，給兒子娶媳婦，給女兒當嫁妝。
可事情終究不會如她的意願來發展。
不過十幾年，已經物是人非。
她公婆以及丈夫全沒了。
兒子已經結了婚，孩子都有兩個了。
女兒更是...更是小小年紀生了孩子， 連人都不在了。
她連女兒最後一面都沒見到啊！
蘇傑看著趙玉梅癱在地上哭，沒伸手扶，也沒再說重話。
他轉過身，往公墓門口走，走了幾步又停下，背對著她，聲音低了些：「你過你的好日子去吧，妹妹已經死了，我也這麼大了，不用你管了。」
「知道你還活著，就行了，以後別來了。」
他跨上電瓶車，擰動油門，車輪碾過碎石路，頭也不回地駛出了公墓大門。
後視鏡里，那道穿大衣的身影還跪在碑前，肩膀一抽一抽的，越來越小，越來越模糊。
趙玉梅踉踉蹌蹌地跟在他後面，想問兒子為什麼要來帶她來這裡？
不是來找霞霞嗎？
可她的心跳的厲害，連話都說不出口了。
蘇傑在最靠里的一排停住。
他站在一塊小小的墓碑前，蹲下身，把碑腳被風吹歪的一束乾花扶正，又抬手拂去碑面上的浮塵，然後側身讓開半步。
趙玉梅跟著停下，視線剛落在碑上，腳步猛地釘住了，臉色也一寸一寸地變白。
碑面不大，正中刻著四個字：蘇念之墓。
旁邊嵌著張一寸小照片，照片上的女孩還很年輕，眉眼彎彎，眉眼像她，下巴像她，嘴角微微彎著，帶著一點她記憶里蘇霞笑起來的樣子。
可名字不是蘇霞，是蘇念。
碑的左下角，還刻著生卒年。
她指尖抖著湊過去，數了一遍，又數一遍。
二十一歲。
才二十一歲。
「轟」的一聲，像有什麼東西在腦子裡炸開。
她手裡的皮包「啪」地砸在碎石地上，發出悶鈍的一聲響。
她腿一軟，順著碑身蹲下去，手指想去碰那張照片，指尖剛觸到冰涼的石材，像被燙到一樣縮了一下，隨即又死死貼了上去。
「……霞霞？」
她張嘴，聲音啞得不像自己的。
那個叫了九年的名字，此刻堵在喉嚨里，輕飄飄的，竟落不到實處。
「後來改名字了。」蘇傑站在旁邊，眼睛盯著碑上的照片，聲音平靜，
「叫蘇念，念書的念，她說原來的名字不好聽。」
他頓了頓，一句一句，說得很慢，每個字都像砸在趙玉梅的心上：
「你走那年，她才九歲，每天在村口等你回來。」
「十二歲，奶奶不讓她念書了，每天就在家洗衣服做飯。
「後來爺奶沒了，她跟我來縣城，洗碗、賣衣服、髮廊洗頭，什麼髒活累活都幹過。」
「後面又一個人去省城，沒熟人沒依靠，受了委屈都往肚子裡咽。
「她生了孩子才告訴我，那時候她自己都還是個半大孩子，沒辦法養，只能交給我。」
「查出來癌症的時候，已經晚期了。拖了兩個月，人就沒了。」
「從生病到走，她都沒喊過一聲疼。」
「走的時候，才二十一。」
「她需要你的時候，你去哪兒了？」
趙玉梅終於哭出聲來。
她捂著嘴，哭聲被壓在指縫裡，碎成一段一段的。
眼淚砸在冰涼的碑面上，順著「蘇念」兩個字往下淌，洇開一小片濕痕。
她不知道啊！
她不知道會這樣！
兒子年紀輕輕憔悴地不像樣，女兒更是小小年紀就沒了。
她如果知道...她如果知道...
她當初還會跑嗎？
她忽然想起前幾天從租戶嘴裡聽來的話，說這家半年前有個小娃娃，被城裡來的有錢女人接走了。
她猛地抬起頭，眼淚糊了滿臉，視線模糊地看向蘇傑，聲音抖得支離破碎：
「那個孩子……那個被帶走的孩子……」
「是她的兒子。」蘇傑說，「你的外孫，被送到他親爸那裡去了。」
這句話像最後一根稻草，趙玉梅整個人脫了力，癱坐在冰冷的泥地上。
她今年還不到五十歲。
她在別人家裡當後媽，小心翼翼帶大了別人的孩子，以為自己的女兒也在哪個地方好好活著，或許還在讀書，或許有對象了。
她從來沒往最壞處想過。
從來沒想過，她的女兒，停在了二十一歲。
「對不起……」她語無倫次地搖頭，眼淚砸在手背上，「媽對不起你們……早知道……」
話說到一半就斷了。
早知道又能怎麼樣呢？
那時候她在別人家裡看人臉色，連過年上桌吃飯都要被嫌棄。
她能回來接女兒嗎？
能給她治病嗎？
能給她一個家嗎？
她什麼都做不了。
趙玉梅跪在墓前，眼淚糊得睜不開眼。
她十七八歲就被父母嫁給了蘇父，換了一筆彩禮給哥哥娶媳婦兒。
她心裡是不願意的，蘇父長得不醜，可也不好看，老老實實的一個人。
她從小就長得漂亮，是幾個村子裡最漂亮的姑娘。
剛嫁給蘇父那幾年，她也想著要好好過日子，還接連生下了一兒一女。
後來蘇父去城裡打工去了，家裡的活全壓在她一個人身上，日子實在是太苦了，這樣的生活，一眼望不到頭。
所以當那個男人問她要不要跟著他走的時候，她猶豫了。
每天晚上她就坐在床邊，看著兒子女兒熟睡的樣子。
自然是捨不得的，那是她身上掉下來的肉啊。
可她終究是自私的，她想像著那個男人給她描述過的廣東繁華的樣子，又看了看這間破敗的屋子和連綿不絕的大山。
她下定了決心。
當時她想著，如果她闖出名頭來，就回來接兒子女兒。
丈夫她可以不要，娘家那些人也沒什麼值得留戀的。
可兒子女兒她得要。
後來她去了廣東，才發現自己太天真了。
她是漂亮，可沒有學歷，也沒見過世面，說話還帶著鄉音，身上全是土氣。
自卑就這樣淹沒了她。
去之前的心高氣傲全沒有了。
她就這樣熬了一年又一年，今年才有機會回來。
她以為兒子女兒在家裡，總有爺爺奶奶還有他們爸爸幫扶，日子苦是苦點，頂多就是在外面打工。
她現在有錢了，雖然不能帶他們去廣東，但可以在鎮上給他們一人買套房子，給兒子娶媳婦，給女兒當嫁妝。
可事情終究不會如她的意願來發展。
不過十幾年，已經物是人非。
她公婆以及丈夫全沒了。
兒子已經結了婚，孩子都有兩個了。
女兒更是...更是小小年紀生了孩子， 連人都不在了。
她連女兒最後一面都沒見到啊！
蘇傑看著趙玉梅癱在地上哭，沒伸手扶，也沒再說重話。
他轉過身，往公墓門口走，走了幾步又停下，背對著她，聲音低了些：「你過你的好日子去吧，妹妹已經死了，我也這麼大了，不用你管了。」
「知道你還活著，就行了，以後別來了。」
他跨上電瓶車，擰動油門，車輪碾過碎石路，頭也不回地駛出了公墓大門。
後視鏡里，那道穿大衣的身影還跪在碑前，肩膀一抽一抽的，越來越小，越來越模糊。