5.偉大的病人
49年1月初，西柏坡。
村東岸一排土坯房，煙囪冒著白煙，空氣里一股子柴火味。
左向東從首長們的住處出來，身上的白大褂換成了灰布軍裝，袖口還卷著，手腕上搭著聽診器。
一上午看了四個偉大的病人，開了七張方子，又跟駐地的保健醫生交代了一遍用藥。
該說的都說了，該嚇唬的也嚇唬了，首長們吃不吃藥那就是另一回事了。
當醫生的，不能跟病人過日子。
眼下只剩一件事——接兒子。
大姐的住處是一間不大的土坯房，門口支著半截帘子，裡頭傳來女人的說話聲和一個小孩咿咿呀呀的聲音。
左向東站在門口，忽然有點邁不動腿。
他這輩子上過手術台，上過戰場，上過國民黨的絞刑架，什麼場面沒見過，這會兒讓一個四歲的小崽子給拿住了。
他抬手敲了敲門框。
「進來。」大姐的聲音。
左向東掀帘子進去，屋子裡燒著炭盆，暖烘烘的。
桌上攤著幾份文件，一副老花鏡擱在上面。
鄧大姐坐在炕沿上，手裡拿著半個窩頭，正逗一個小孩吃飯。
那小孩穿著一身小灰布棉襖，棉襖大了一號，袖口挽了兩道，露出兩截白生生的手腕，頭髮剃得精短，臉蛋圓乎乎的，正趴在炕上，拿一支鉛筆在紙上畫圈。
「平安，你看看誰來了？」鄧大姐笑著說。
左平安抬起頭，看了左向東一眼，愣了一瞬，然後飛快地低下頭，把那支鉛筆攥得緊緊的，整個人往鄧大姐身後挪了半尺。
左向東站在那裡，看著自己的兒子像看見生人一樣躲，心裡頭不是滋味。
這怪不得孩子。
左平安出生的時候他在前線，等接到電報已經是半個月以後的事了。
1944年春，北平，華北城工部的一個秘密聯絡點裡，孩子的母親李秋白一個人生下了他。李秋白是城工部的報務員，湖南人，念過護士學校，比左向東小兩歲。
兩人的婚事是劉部長撮合的，很簡單，就是在聯絡點裡吃了一頓飯，把兩張鋪蓋搬到一起，就算成了。
左向東跟李秋白在一起的時間加起來不到三個月。
1944年夏，李秋白在一次日偽大搜捕中被捕，關了大半年，1945年春犧牲在北平的監獄裡。
那時候左平安剛滿一歲，被城工部的同志從聯絡點轉移出去，幾經輾轉，最後送到了延安。
左向東知道這一切的時候，已經是1945年秋，抗戰勝利後了。
他沒哭。
站了一整夜，第二天照常上了手術台。
後來大姐主動提出來，說孩子放在他們身邊，方便照顧。
左向東知道這不是照顧孩子，是照顧他。
一個外科醫生，負責整個野戰部隊的傷員救治，你不能讓他一邊開顱一邊惦記孩子是不是餓了。
這份人情他記著。
「大姐，我這....」
左向東苦笑。左平安從大姐身後探出半邊臉，眼睛黑溜溜的，看著左向東，嘴裡咬著鉛筆頭，也不說話。
大姐把窩頭掰了一半遞給孩子，然後又看向左向東，笑著說：
「平安平時可機靈了，你給他出個算術題，他給你算得明明白白的。」
「他娘的我還能考他微積分？」
左向東在心裡嘀咕了一句，嘴上沒說，蹲下來，跟左平安平視，儘量把聲音放軟，
「平安，認不認識我？」
左平安看了他兩秒，忽然張嘴說了一句：「你是大軍。」
左向東愣了一下。
「大軍」，是這一帶老百姓對解放軍戰士的稱呼。孩子太小，大概把每一個穿軍裝的都叫「大軍」。
大姐哈哈大笑起來，笑得眼淚都出來了，拍著炕沿說：「你看看，你這個當爹的，在孩子眼裡就是個大軍。」
左向東也笑了，但笑得有點苦。
這孩子是他在這個世上唯一的骨血了。
北平的堂姐聾老太其實就是過去家裡人下人，給賜了左姓。
他正準備再逗逗孩子，門口傳來一陣腳步聲，帘子一掀，一個人走了進來。
....
周先生穿著一身灰布棉襖，領口敞著，帽子拿在手裡，頭髮被風吹得有點亂，他的鬍子總算是刮掉了，雖然年紀不小，但依舊是那樣的意氣風發。
他進來先跺了跺腳上的雪，一抬頭看見左向東，臉上的表情立刻活泛起來，推了推眼鏡，笑呵呵地開口：
「哎呀，居然還有你這白求恩首席大弟子解決不了的問題啊？」
左向東啪地立正，敬禮，動作乾淨利落。
周先生擺了擺手，示意他把手放下來，自己走到炭盆邊烤了烤手，回頭看了左向東和左平安一眼，又笑了。
「您別取笑我了。」左向東無奈道。
「我可不是取笑你，」
周先生坐下來，從桌上的搪瓷缸子裡喝了口水，「我說的是實話。你左向東，上手術台敢動別人不敢動的刀，上戰場敢殺別人不敢殺的人，現在連個四歲的孩子都搞不定，傳出去不讓人笑話？」
左向東張了張嘴，想說點什麼反駁的話，發現自己竟然無話可說。
他確實搞不定。
他可以在三十分鐘內完成一例脾臟切除，可以在彈片橫飛的陣地上給傷員截肢，可以在沒有任何現代化設備的情況下判斷出腹腔內出血的位置。但他不知道怎麼哄一個四歲的孩子管自己叫爹。
這比開顱難多了。
大姐看不下去了，笑著打圓場：「行了行了，你就別拿他尋開心了。向東啊，你先去北平，用不了多久我們都得過去，到時候我再把平安給你送過去。」
周先生也點了點頭：「就這麼辦。你現在去了華北，任務重，住的地方都未必安頓好了，孩子跟著你也是受罪。」
左向東想了想，也只能這樣了。
「大姐，那就辛苦您了。」
「辛苦什麼，」大姐低頭摸了摸左平安的腦袋，孩子在她手底下乖乖的，像只小貓，「平安在我們這兒住慣了，換個地方反倒不習慣。等去了北平，安定下來了，你再把孩子接走。缺什麼就發電報，別客氣。」
左向東應了一聲，蹲下來，又看了左平安一眼。
這次他沒說「叫爸爸」。
他伸出手，在孩子毛茸茸的腦袋上輕輕拍了一下。
左平安沒躲，黑眼珠轉了兩圈，忽然咧嘴笑了一下。
就這一下，左向東覺得這趟西柏坡沒白來。
他站起來，轉向周先生，臉上的表情認真起來。
「首長同志，我給您檢查一下。」
周先生很配合，擼起袖子露出瘦削的胳膊。
左向東把聽診器塞進耳朵，冰涼的胸件貼上皮膚的時候，周先生微微縮了一下，但很快放鬆了，靠在椅背上，任他檢查。
心跳，呼吸，血壓，眼底。
左向東一項一項查，手很輕，但速度不慢。
周先生的身體底子不算差，但長期操勞，休息不好，血壓偏高，腸胃也有問題。
這在當前的環境下不算大病，但問題是，你沒法讓他好好休息。
「還行，」左向東收了聽診器，說了一句寬心的話，然後頓了一下。
周先生看出他還有話要說，問：「直說。」
左向東猶豫了不到一秒，直接開口：「首長，駱駝先生的病.....需要的是休息。要不然只怕，不到三年時間了。」
屋子裡安靜了一瞬。
大姐停下了手中的動作，看了左向東一眼，沒說話。
周先生臉上的笑容慢慢收了，沉默了幾秒，然後點了點頭，語氣很平靜：
「知道了。」
就這麼三個字。
左向東知道，這句話說了等於沒說。
知道了，然後呢？
仗還沒打完，全國還沒解放，新中國的攤子還沒鋪開，你讓他們去休息？
誰能開這個口？
當醫生的，最怕遇到兩種病人。
一種是諱疾忌醫，打死不看。
一種是明知道有病，但你就是沒辦法讓他停下來。
他們都是第三種——他什麼都知道，但他不在乎。
左向東收拾聽診器的時候，動作慢了一些，腦子裡轉了無數個念頭，最終只化成一口氣，吐出來，什麼也沒再說。
有些話，點到就夠了。
離開了鄧大姐的住處，左向東帶著魏大和尚，上了那輛美式吉普。
魏大勇早就發動了車子，在村口等著，懷裡抱著那杆步槍，嘴裡嚼著不知道從哪兒弄來的饅頭。
看見左向東過來，三兩口把饅頭咽了，抹了抹嘴。
「部長，是不是要出發了？」
「走。」
出了村，又上了路。
一路上左向東沒怎麼說話。
魏大勇知道他心情不痛快，也沒吭聲。
車子在華北平原上顛簸，過了保定，又過了涿縣，沿途都是北撤的老百姓和調動的部隊。保定已經解放好些日子了，但路上的氣氛還是很緊張。北平那邊還在談判，傅作義還在猶豫，但誰都看得出來，大局已定。
華北軍區的駐地設在北平城外的一個鎮子上，離城不遠。
左向東到的時候是下午，院子裡人來人往，電報聲嘀嘀嗒嗒，參謀人員進進出出，跟華野那邊的氣氛差不多，就是多了幾分北方的乾冷。
他先見了聶老總。
聶司令是個瘦高個兒，說話不緊不慢，帶著重慶口音，辦事極有條理。
這年頭，普通話還沒那麼普及，能講大傢伙能聽懂的普通話，已經說明你的文化水平很高了！再次感謝一波秦始皇同志！！
沒說太多客套話，直接交待了任務。
「北平城裡一百多萬人，醫院、診所、藥房，亂七八糟的什麼事都有。你去做接收，先把盤子搭起來。」
「是。」
左向東應得乾脆。
然後他又去了葉主任那裡，葉主任告訴他具體的工作安排。
之後幾天就是連軸轉的開會、匯報、領任務。
軍管會的委員們碰了頭，劃了包幹區，定了各部委的接收方案。
左向東負責的是衛生系統——醫院、醫學院、藥廠、防疫，全都歸他管。
一直到二月份。
部隊入城那天，左向東沒有參加入城式。
他坐在車上，魏大勇開著車，從西郊的駐地進了城，為了安全起見，後頭還跟著一輛卡車，是一個班的警衛。
北平城比他想像的安靜。
街上偶爾能看到解放軍戰士在巡邏，老百姓縮著脖子走路，沒人放鞭炮，也沒人歡呼。
不是不高興，是不敢。
變天了，誰知道明天什麼樣。
車沿著長安街往東開，過了幾個路口，拐進了南鑼鼓巷。
南鑼鼓巷95號四合院。
魏大勇把車停在巷口，左向東下了車，站在院門口看了看。
卡車上班警衛班戰士，呼啦啦地跳下來，把整個四合院的出入口圍起來。
胡同的兩個口分別布置了兩個警戒哨。
502的警衛連，當真是名不虛傳啊！！
左向東從車上扛下來半扇野豬肉。
村東岸一排土坯房，煙囪冒著白煙，空氣里一股子柴火味。
左向東從首長們的住處出來，身上的白大褂換成了灰布軍裝，袖口還卷著，手腕上搭著聽診器。
一上午看了四個偉大的病人，開了七張方子，又跟駐地的保健醫生交代了一遍用藥。
該說的都說了，該嚇唬的也嚇唬了，首長們吃不吃藥那就是另一回事了。
當醫生的，不能跟病人過日子。
眼下只剩一件事——接兒子。
大姐的住處是一間不大的土坯房，門口支著半截帘子，裡頭傳來女人的說話聲和一個小孩咿咿呀呀的聲音。
左向東站在門口，忽然有點邁不動腿。
他這輩子上過手術台，上過戰場，上過國民黨的絞刑架，什麼場面沒見過，這會兒讓一個四歲的小崽子給拿住了。
他抬手敲了敲門框。
「進來。」大姐的聲音。
左向東掀帘子進去，屋子裡燒著炭盆，暖烘烘的。
桌上攤著幾份文件，一副老花鏡擱在上面。
鄧大姐坐在炕沿上，手裡拿著半個窩頭，正逗一個小孩吃飯。
那小孩穿著一身小灰布棉襖，棉襖大了一號，袖口挽了兩道，露出兩截白生生的手腕，頭髮剃得精短，臉蛋圓乎乎的，正趴在炕上，拿一支鉛筆在紙上畫圈。
「平安，你看看誰來了？」鄧大姐笑著說。
左平安抬起頭，看了左向東一眼，愣了一瞬，然後飛快地低下頭，把那支鉛筆攥得緊緊的，整個人往鄧大姐身後挪了半尺。
左向東站在那裡，看著自己的兒子像看見生人一樣躲，心裡頭不是滋味。
這怪不得孩子。
左平安出生的時候他在前線，等接到電報已經是半個月以後的事了。
1944年春，北平，華北城工部的一個秘密聯絡點裡，孩子的母親李秋白一個人生下了他。李秋白是城工部的報務員，湖南人，念過護士學校，比左向東小兩歲。
兩人的婚事是劉部長撮合的，很簡單，就是在聯絡點裡吃了一頓飯，把兩張鋪蓋搬到一起，就算成了。
左向東跟李秋白在一起的時間加起來不到三個月。
1944年夏，李秋白在一次日偽大搜捕中被捕，關了大半年，1945年春犧牲在北平的監獄裡。
那時候左平安剛滿一歲，被城工部的同志從聯絡點轉移出去，幾經輾轉，最後送到了延安。
左向東知道這一切的時候，已經是1945年秋，抗戰勝利後了。
他沒哭。
站了一整夜，第二天照常上了手術台。
後來大姐主動提出來，說孩子放在他們身邊，方便照顧。
左向東知道這不是照顧孩子，是照顧他。
一個外科醫生，負責整個野戰部隊的傷員救治，你不能讓他一邊開顱一邊惦記孩子是不是餓了。
這份人情他記著。
「大姐，我這....」
左向東苦笑。左平安從大姐身後探出半邊臉，眼睛黑溜溜的，看著左向東，嘴裡咬著鉛筆頭，也不說話。
大姐把窩頭掰了一半遞給孩子，然後又看向左向東，笑著說：
「平安平時可機靈了，你給他出個算術題，他給你算得明明白白的。」
「他娘的我還能考他微積分？」
左向東在心裡嘀咕了一句，嘴上沒說，蹲下來，跟左平安平視，儘量把聲音放軟，
「平安，認不認識我？」
左平安看了他兩秒，忽然張嘴說了一句：「你是大軍。」
左向東愣了一下。
「大軍」，是這一帶老百姓對解放軍戰士的稱呼。孩子太小，大概把每一個穿軍裝的都叫「大軍」。
大姐哈哈大笑起來，笑得眼淚都出來了，拍著炕沿說：「你看看，你這個當爹的，在孩子眼裡就是個大軍。」
左向東也笑了，但笑得有點苦。
這孩子是他在這個世上唯一的骨血了。
北平的堂姐聾老太其實就是過去家裡人下人，給賜了左姓。
他正準備再逗逗孩子，門口傳來一陣腳步聲，帘子一掀，一個人走了進來。
....
周先生穿著一身灰布棉襖，領口敞著，帽子拿在手裡，頭髮被風吹得有點亂，他的鬍子總算是刮掉了，雖然年紀不小，但依舊是那樣的意氣風發。
他進來先跺了跺腳上的雪，一抬頭看見左向東，臉上的表情立刻活泛起來，推了推眼鏡，笑呵呵地開口：
「哎呀，居然還有你這白求恩首席大弟子解決不了的問題啊？」
左向東啪地立正，敬禮，動作乾淨利落。
周先生擺了擺手，示意他把手放下來，自己走到炭盆邊烤了烤手，回頭看了左向東和左平安一眼，又笑了。
「您別取笑我了。」左向東無奈道。
「我可不是取笑你，」
周先生坐下來，從桌上的搪瓷缸子裡喝了口水，「我說的是實話。你左向東，上手術台敢動別人不敢動的刀，上戰場敢殺別人不敢殺的人，現在連個四歲的孩子都搞不定，傳出去不讓人笑話？」
左向東張了張嘴，想說點什麼反駁的話，發現自己竟然無話可說。
他確實搞不定。
他可以在三十分鐘內完成一例脾臟切除，可以在彈片橫飛的陣地上給傷員截肢，可以在沒有任何現代化設備的情況下判斷出腹腔內出血的位置。但他不知道怎麼哄一個四歲的孩子管自己叫爹。
這比開顱難多了。
大姐看不下去了，笑著打圓場：「行了行了，你就別拿他尋開心了。向東啊，你先去北平，用不了多久我們都得過去，到時候我再把平安給你送過去。」
周先生也點了點頭：「就這麼辦。你現在去了華北，任務重，住的地方都未必安頓好了，孩子跟著你也是受罪。」
左向東想了想，也只能這樣了。
「大姐，那就辛苦您了。」
「辛苦什麼，」大姐低頭摸了摸左平安的腦袋，孩子在她手底下乖乖的，像只小貓，「平安在我們這兒住慣了，換個地方反倒不習慣。等去了北平，安定下來了，你再把孩子接走。缺什麼就發電報，別客氣。」
左向東應了一聲，蹲下來，又看了左平安一眼。
這次他沒說「叫爸爸」。
他伸出手，在孩子毛茸茸的腦袋上輕輕拍了一下。
左平安沒躲，黑眼珠轉了兩圈，忽然咧嘴笑了一下。
就這一下，左向東覺得這趟西柏坡沒白來。
他站起來，轉向周先生，臉上的表情認真起來。
「首長同志，我給您檢查一下。」
周先生很配合，擼起袖子露出瘦削的胳膊。
左向東把聽診器塞進耳朵，冰涼的胸件貼上皮膚的時候，周先生微微縮了一下，但很快放鬆了，靠在椅背上，任他檢查。
心跳，呼吸，血壓，眼底。
左向東一項一項查，手很輕，但速度不慢。
周先生的身體底子不算差，但長期操勞，休息不好，血壓偏高，腸胃也有問題。
這在當前的環境下不算大病，但問題是，你沒法讓他好好休息。
「還行，」左向東收了聽診器，說了一句寬心的話，然後頓了一下。
周先生看出他還有話要說，問：「直說。」
左向東猶豫了不到一秒，直接開口：「首長，駱駝先生的病.....需要的是休息。要不然只怕，不到三年時間了。」
屋子裡安靜了一瞬。
大姐停下了手中的動作，看了左向東一眼，沒說話。
周先生臉上的笑容慢慢收了，沉默了幾秒，然後點了點頭，語氣很平靜：
「知道了。」
就這麼三個字。
左向東知道，這句話說了等於沒說。
知道了，然後呢？
仗還沒打完，全國還沒解放，新中國的攤子還沒鋪開，你讓他們去休息？
誰能開這個口？
當醫生的，最怕遇到兩種病人。
一種是諱疾忌醫，打死不看。
一種是明知道有病，但你就是沒辦法讓他停下來。
他們都是第三種——他什麼都知道，但他不在乎。
左向東收拾聽診器的時候，動作慢了一些，腦子裡轉了無數個念頭，最終只化成一口氣，吐出來，什麼也沒再說。
有些話，點到就夠了。
離開了鄧大姐的住處，左向東帶著魏大和尚，上了那輛美式吉普。
魏大勇早就發動了車子，在村口等著，懷裡抱著那杆步槍，嘴裡嚼著不知道從哪兒弄來的饅頭。
看見左向東過來，三兩口把饅頭咽了，抹了抹嘴。
「部長，是不是要出發了？」
「走。」
出了村，又上了路。
一路上左向東沒怎麼說話。
魏大勇知道他心情不痛快，也沒吭聲。
車子在華北平原上顛簸，過了保定，又過了涿縣，沿途都是北撤的老百姓和調動的部隊。保定已經解放好些日子了，但路上的氣氛還是很緊張。北平那邊還在談判，傅作義還在猶豫，但誰都看得出來，大局已定。
華北軍區的駐地設在北平城外的一個鎮子上，離城不遠。
左向東到的時候是下午，院子裡人來人往，電報聲嘀嘀嗒嗒，參謀人員進進出出，跟華野那邊的氣氛差不多，就是多了幾分北方的乾冷。
他先見了聶老總。
聶司令是個瘦高個兒，說話不緊不慢，帶著重慶口音，辦事極有條理。
這年頭，普通話還沒那麼普及，能講大傢伙能聽懂的普通話，已經說明你的文化水平很高了！再次感謝一波秦始皇同志！！
沒說太多客套話，直接交待了任務。
「北平城裡一百多萬人，醫院、診所、藥房，亂七八糟的什麼事都有。你去做接收，先把盤子搭起來。」
「是。」
左向東應得乾脆。
然後他又去了葉主任那裡，葉主任告訴他具體的工作安排。
之後幾天就是連軸轉的開會、匯報、領任務。
軍管會的委員們碰了頭，劃了包幹區，定了各部委的接收方案。
左向東負責的是衛生系統——醫院、醫學院、藥廠、防疫，全都歸他管。
一直到二月份。
部隊入城那天，左向東沒有參加入城式。
他坐在車上，魏大勇開著車，從西郊的駐地進了城，為了安全起見，後頭還跟著一輛卡車，是一個班的警衛。
北平城比他想像的安靜。
街上偶爾能看到解放軍戰士在巡邏，老百姓縮著脖子走路，沒人放鞭炮，也沒人歡呼。
不是不高興，是不敢。
變天了，誰知道明天什麼樣。
車沿著長安街往東開，過了幾個路口，拐進了南鑼鼓巷。
南鑼鼓巷95號四合院。
魏大勇把車停在巷口，左向東下了車，站在院門口看了看。
卡車上班警衛班戰士，呼啦啦地跳下來，把整個四合院的出入口圍起來。
胡同的兩個口分別布置了兩個警戒哨。
502的警衛連，當真是名不虛傳啊！！
左向東從車上扛下來半扇野豬肉。