第248章 這就是戰爭
他知道F/A-18戰鬥機的駕駛艙不需要鑰匙，只要解鎖座艙蓋的開關，就能打開。他也知道夜航訓練的時候，會有幾架飛機保持待命狀態，燃油加滿，氧氣系統開啟。他等這個機會等了很久。
凌晨五點，天色微亮。兩架F/A-18戰鬥機停在彈射器旁邊，座艙蓋關著，但解鎖開關在機身的左側。他走過去，蹲下來，用手摸索著找到了開關。
咔嗒一聲，座艙蓋彈開了一條縫。他把蓋子推開，爬進駕駛艙，坐在彈射座椅上。他的工裝服太厚了，差點卡住，他硬擠了進去。他系好安全帶，關閉座艙蓋，打開了航電系統。
屏幕亮了起來，導航系統自檢正常，燃油存量顯示百分之九十五，發動機狀態待機。他推下油門，兩台F414-GE-400渦扇發動機發出低沉的轟鳴，尾噴口噴出淡藍色的火焰。整個飛行甲板開始震動。
在艦島上層值班的人員聽到發動機的聲音，低頭一看，看到了一架無人授權的戰機正在預熱。
他們愣住了，然後抓起對講機。「艦橋！一架大黃蜂在彈射器位置上啟動發動機！沒有飛行員授權！重複，沒有飛行員授權！」
本傑孫沒有等他們反應。他把推力推到最大，釋放剎車。飛機在彈射器的牽引下猛地向前衝去，加速度把他死死地壓在座椅上。
彈射器活塞以每秒幾十米的速度把飛機推向艦首，兩秒後，飛機離開了甲板，衝進了晨曦中。他沒有拉起操縱杆，飛機貼著海平面飛行，高度不到五十米。
雷達在低空很難捕捉到目標，富蘭克林號的艦載雷達盲區高度是一百米。他在盲區里飛，一直飛到富蘭克林號的雷達覆蓋範圍之外。
身後的航母上，警報聲此起彼伏。對講機里亂成一團。「一架戰鬥機被偷走了！」「是誰？」「不知道！」「航向？航向東南！」「聯繫珍珠港，讓他們起飛攔截！」但本傑孫不需要飛很遠。
他只需要飛到夏威夷大島北側的無人海岸線，那裡有一片荒灘，退潮的時候沙灘很硬，可以勉強降落。他有足夠的燃油飛到那裡。他把航向設定為東北，高度保持在三十米。太陽從海平面上升起來，陽光刺眼，他眯了一下眼睛，把遮光板拉下來。
他在想，牛奶里的冰毒已經進入了幾百個人的身體。那些人的腎臟、肝臟、心臟會慢慢地、不可逆地走向衰竭。
他吸了一口氣，把操縱杆握得更緊。
半天后，富蘭克林號。
艦長站在艦橋里，面色鐵青。副艦長在旁邊低聲說。「艦長，醫務室的初步報告出來了。早餐的牛奶里檢出了甲基苯丙胺，濃度很高。
初步統計，至少有八百人飲用了被污染的牛奶，其中包括代表團的三百多名運動員。軍醫說，這種高濃度的甲基苯丙胺不會致死，但會對腎臟和肝臟造成不可逆的損傷。幾個月後，這些人會出現腎衰竭、肝硬化、心肌病。我們沒有辦法在艦上做透析，更沒有器官可以移植。這些人的健康已經毀了。」
艦長的嘴唇在抖。「多少人？」
「八百多人。加上代表團，可能超過一千二百人。」
一千二百人。這艘航母的人員總數是五千八百人，一千二百人占了超過五分之一。
五分之一的人會在幾個月內變成慢性病人，需要長期透析、長期服藥、長期住院。那些人的人生，還沒開始就已經結束了。他們不會知道原因。他們只會知道，自己的身體垮了。
艦長轉過身，看著窗外的大海。那架被偷走的F/A-18已經消失在天際線里。他不知道那個偷飛機的人是誰，不知道他的目的是什麼，不知道他要去哪裡。
但他知道一件事——這艘航母完了。不是沉了，是廢了。那些要去龍國參加軍運會的運動員廢了，米國軍運會的代表團廢了，這艘船的使命廢了。
本傑孫把飛機降落在夏威夷大島北側的荒灘上。沙灘很軟，輪胎陷進了沙子裡，機頭擦到了地面，座艙蓋被震開了。他從駕駛艙里爬出來，跳在沙灘上，雙腿發軟，跪在了地上。
他喘了幾口氣，站起來，拍了拍身上的沙土，把工裝服脫下來，塞進背包里。他從背包里拿出一件花襯衫和一條短褲，換上了。他看起來像一個普通的遊客，在夏威夷度假的遊客。
他走向公路，伸出大拇指。一輛皮卡停下來，裡面坐著一個當地老頭，皮膚曬得黝黑，戴著一頂草帽。
「去哪？」老頭用濃重的口音問。
「希洛。隨便哪個方向，離開這裡就行。」
老頭看了他一眼，沒多問，點了下頭。本傑孫翻進副駕駛座，皮卡在鄉間公路上顛簸著遠去。後視鏡里，那架陷在沙灘里的戰鬥機越來越小，越來越小，最後消失在地平線後面。
富蘭克林號上，廣播再次響起。「所有人員注意，艦上發生蓄意破壞事件。被污染的牛奶已封存，請所有飲用過早餐牛奶的人員立即到醫務室報到，接受體檢。重複，請所有飲用過早餐牛奶的人員立即到醫務室報到。」
幾百個人擠在醫務室門口，走廊里排著長隊。代表團的一個年輕運動員坐在椅子上，他的教練站在旁邊，臉色鐵青。軍醫看著化驗單上的數據，知道這個士兵的腎臟已經受損了。三個月後，這個年輕人的肌酐水平會飆升，尿素氮會超標，腎臟會慢慢停止工作。沒有什麼能逆轉。毒品的損傷是不可逆的。
軍醫：「你還能活。但你不能再參加任何訓練了。你的腎臟撐不住高強度的訓練和比賽。」
在另一個艙室里，一個老水兵躺在床上，手捂著腹部，臉色發白。他的肝臟在疼，不是劇痛，是那種持續的、悶悶的、讓人無法忽視的鈍痛。
他知道自己的身體出了什麼問題，但他不敢想。他是這艘航母上服役時間最長的輪機兵，再過六個月就要退休了。他要回家，去釣魚，去陪孫子。現在，他要在醫院裡做肝活檢，等診斷結果，然後開始漫長的治療。他不知道自己的肝還能撐多久。
艦長在艦橋里簽署了一份報告。報告的內容是：「富蘭克林號遭遇蓄意破壞。主要損失如下：
一，約一千二百名艦員及軍運會代表團成員攝入甲基苯丙胺，預計三個月後出現大範圍腎功能衰竭和肝功能損傷，所有受影響人員需撤離艦艇並接受長期醫療。代表團參賽資格將全部取消。
二，兩台彈射器液壓系統受損，修復需兩個月。
三，雷達導航數據被篡改，已恢復，但系統可靠性存疑。
四，部分彈藥疑似被破壞，需全部卸載檢查。艦艇戰鬥力預計在未來六個月內無法恢復。」
他簽了字，把報告合上，放在桌上。他把目光從窗外收回來，拿起電話，撥了太平洋艦隊司令部的號碼。電話接通了，他沒有寒暄，只說了一句。「富蘭克林號需要返港。永久性損傷。軍運會代表團完了。至少一年。」
對方沉默了很久，然後說。「確認。收到。」
電話掛了。艦長放下聽筒，靠在牆上。他的後背貼著冰涼的金屬壁板，冷意透過制服滲進皮膚。
本傑孫的皮卡開到了希洛市。他下車，謝了老頭，走進一家汽車旅館，用現金開了一間房。
他坐在床上，拿出手機，撥了一個號碼。
「任務完成。富蘭克林號廢了。米國軍運會代表團也廢了。」
對方說。「你怎麼樣？」
「沒事。回國。安排一下。」
「好。」
電話掛了。本傑孫把手機放在床頭柜上，躺在床上，盯著天花板。
他只是在想那艘航母。那艘航母上的一千二百個人，幾個月後會開始經歷腎衰竭的過程。他們會嘔吐，會浮腫，會血壓升高，會渾身乏力。
他們會躺在醫院的病床上，盯著天花板。
這就是戰爭。
凌晨五點，天色微亮。兩架F/A-18戰鬥機停在彈射器旁邊，座艙蓋關著，但解鎖開關在機身的左側。他走過去，蹲下來，用手摸索著找到了開關。
咔嗒一聲，座艙蓋彈開了一條縫。他把蓋子推開，爬進駕駛艙，坐在彈射座椅上。他的工裝服太厚了，差點卡住，他硬擠了進去。他系好安全帶，關閉座艙蓋，打開了航電系統。
屏幕亮了起來，導航系統自檢正常，燃油存量顯示百分之九十五，發動機狀態待機。他推下油門，兩台F414-GE-400渦扇發動機發出低沉的轟鳴，尾噴口噴出淡藍色的火焰。整個飛行甲板開始震動。
在艦島上層值班的人員聽到發動機的聲音，低頭一看，看到了一架無人授權的戰機正在預熱。
他們愣住了，然後抓起對講機。「艦橋！一架大黃蜂在彈射器位置上啟動發動機！沒有飛行員授權！重複，沒有飛行員授權！」
本傑孫沒有等他們反應。他把推力推到最大，釋放剎車。飛機在彈射器的牽引下猛地向前衝去，加速度把他死死地壓在座椅上。
彈射器活塞以每秒幾十米的速度把飛機推向艦首，兩秒後，飛機離開了甲板，衝進了晨曦中。他沒有拉起操縱杆，飛機貼著海平面飛行，高度不到五十米。
雷達在低空很難捕捉到目標，富蘭克林號的艦載雷達盲區高度是一百米。他在盲區里飛，一直飛到富蘭克林號的雷達覆蓋範圍之外。
身後的航母上，警報聲此起彼伏。對講機里亂成一團。「一架戰鬥機被偷走了！」「是誰？」「不知道！」「航向？航向東南！」「聯繫珍珠港，讓他們起飛攔截！」但本傑孫不需要飛很遠。
他只需要飛到夏威夷大島北側的無人海岸線，那裡有一片荒灘，退潮的時候沙灘很硬，可以勉強降落。他有足夠的燃油飛到那裡。他把航向設定為東北，高度保持在三十米。太陽從海平面上升起來，陽光刺眼，他眯了一下眼睛，把遮光板拉下來。
他在想，牛奶里的冰毒已經進入了幾百個人的身體。那些人的腎臟、肝臟、心臟會慢慢地、不可逆地走向衰竭。
他吸了一口氣，把操縱杆握得更緊。
半天后，富蘭克林號。
艦長站在艦橋里，面色鐵青。副艦長在旁邊低聲說。「艦長，醫務室的初步報告出來了。早餐的牛奶里檢出了甲基苯丙胺，濃度很高。
初步統計，至少有八百人飲用了被污染的牛奶，其中包括代表團的三百多名運動員。軍醫說，這種高濃度的甲基苯丙胺不會致死，但會對腎臟和肝臟造成不可逆的損傷。幾個月後，這些人會出現腎衰竭、肝硬化、心肌病。我們沒有辦法在艦上做透析，更沒有器官可以移植。這些人的健康已經毀了。」
艦長的嘴唇在抖。「多少人？」
「八百多人。加上代表團，可能超過一千二百人。」
一千二百人。這艘航母的人員總數是五千八百人，一千二百人占了超過五分之一。
五分之一的人會在幾個月內變成慢性病人，需要長期透析、長期服藥、長期住院。那些人的人生，還沒開始就已經結束了。他們不會知道原因。他們只會知道，自己的身體垮了。
艦長轉過身，看著窗外的大海。那架被偷走的F/A-18已經消失在天際線里。他不知道那個偷飛機的人是誰，不知道他的目的是什麼，不知道他要去哪裡。
但他知道一件事——這艘航母完了。不是沉了，是廢了。那些要去龍國參加軍運會的運動員廢了，米國軍運會的代表團廢了，這艘船的使命廢了。
本傑孫把飛機降落在夏威夷大島北側的荒灘上。沙灘很軟，輪胎陷進了沙子裡，機頭擦到了地面，座艙蓋被震開了。他從駕駛艙里爬出來，跳在沙灘上，雙腿發軟，跪在了地上。
他喘了幾口氣，站起來，拍了拍身上的沙土，把工裝服脫下來，塞進背包里。他從背包里拿出一件花襯衫和一條短褲，換上了。他看起來像一個普通的遊客，在夏威夷度假的遊客。
他走向公路，伸出大拇指。一輛皮卡停下來，裡面坐著一個當地老頭，皮膚曬得黝黑，戴著一頂草帽。
「去哪？」老頭用濃重的口音問。
「希洛。隨便哪個方向，離開這裡就行。」
老頭看了他一眼，沒多問，點了下頭。本傑孫翻進副駕駛座，皮卡在鄉間公路上顛簸著遠去。後視鏡里，那架陷在沙灘里的戰鬥機越來越小，越來越小，最後消失在地平線後面。
富蘭克林號上，廣播再次響起。「所有人員注意，艦上發生蓄意破壞事件。被污染的牛奶已封存，請所有飲用過早餐牛奶的人員立即到醫務室報到，接受體檢。重複，請所有飲用過早餐牛奶的人員立即到醫務室報到。」
幾百個人擠在醫務室門口，走廊里排著長隊。代表團的一個年輕運動員坐在椅子上，他的教練站在旁邊，臉色鐵青。軍醫看著化驗單上的數據，知道這個士兵的腎臟已經受損了。三個月後，這個年輕人的肌酐水平會飆升，尿素氮會超標，腎臟會慢慢停止工作。沒有什麼能逆轉。毒品的損傷是不可逆的。
軍醫：「你還能活。但你不能再參加任何訓練了。你的腎臟撐不住高強度的訓練和比賽。」
在另一個艙室里，一個老水兵躺在床上，手捂著腹部，臉色發白。他的肝臟在疼，不是劇痛，是那種持續的、悶悶的、讓人無法忽視的鈍痛。
他知道自己的身體出了什麼問題，但他不敢想。他是這艘航母上服役時間最長的輪機兵，再過六個月就要退休了。他要回家，去釣魚，去陪孫子。現在，他要在醫院裡做肝活檢，等診斷結果，然後開始漫長的治療。他不知道自己的肝還能撐多久。
艦長在艦橋里簽署了一份報告。報告的內容是：「富蘭克林號遭遇蓄意破壞。主要損失如下：
一，約一千二百名艦員及軍運會代表團成員攝入甲基苯丙胺，預計三個月後出現大範圍腎功能衰竭和肝功能損傷，所有受影響人員需撤離艦艇並接受長期醫療。代表團參賽資格將全部取消。
二，兩台彈射器液壓系統受損，修復需兩個月。
三，雷達導航數據被篡改，已恢復，但系統可靠性存疑。
四，部分彈藥疑似被破壞，需全部卸載檢查。艦艇戰鬥力預計在未來六個月內無法恢復。」
他簽了字，把報告合上，放在桌上。他把目光從窗外收回來，拿起電話，撥了太平洋艦隊司令部的號碼。電話接通了，他沒有寒暄，只說了一句。「富蘭克林號需要返港。永久性損傷。軍運會代表團完了。至少一年。」
對方沉默了很久，然後說。「確認。收到。」
電話掛了。艦長放下聽筒，靠在牆上。他的後背貼著冰涼的金屬壁板，冷意透過制服滲進皮膚。
本傑孫的皮卡開到了希洛市。他下車，謝了老頭，走進一家汽車旅館，用現金開了一間房。
他坐在床上，拿出手機，撥了一個號碼。
「任務完成。富蘭克林號廢了。米國軍運會代表團也廢了。」
對方說。「你怎麼樣？」
「沒事。回國。安排一下。」
「好。」
電話掛了。本傑孫把手機放在床頭柜上，躺在床上，盯著天花板。
他只是在想那艘航母。那艘航母上的一千二百個人，幾個月後會開始經歷腎衰竭的過程。他們會嘔吐，會浮腫，會血壓升高，會渾身乏力。
他們會躺在醫院的病床上，盯著天花板。
這就是戰爭。