第64章 學者的本分
李書堯對謝臨淵的印象很好。
他記得這個高高瘦瘦的材料系大一新生，記得他問的那些問題，是深入到了學科核心的好問題。
有一次課後，李書堯還跟自己的博士生說過：「這個叫謝臨淵的學生，如果來我們物理系，會是那種幾十年出一個的好苗子。」
他知道這個年輕人的物理學直覺極為敏銳，他觸及的問題早已遠遠超出了大一新生的正常求知範圍，甚至在博士生中都屬於比較前沿的方向。
謝臨淵決定，第二天就去找李書堯。
十二月十七日，上午九點，物理系大樓。
謝臨淵站在李書堯辦公室的門前，手裡抱著那五本厚厚的筆記本，深吸了一口氣，然後敲了敲門。
「進來。」
他推門進去。李書堯坐在辦公桌後面，穿著一件深灰色的羊毛衫，頭髮花白，戴著一副金絲眼鏡，面容清瘦而溫和。
辦公室里堆滿了書和論文，桌面上攤著一本翻開的著作，旁邊放著一個搪瓷茶杯，杯壁上印著「水木大學物理系」的字樣。
「謝臨淵？」李書堯抬起頭，看到來人，眼鏡後面的眼睛明亮了幾分，「好久不見，最近還在旁聽我的課？」
「一直在聽，李院士。」謝臨淵微微欠了欠身，語氣恭敬，「今天來找您，是有件事想請您幫忙。」
「你說。」李書堯放下手中的筆，身體微微後仰，靠在椅背上，做出認真傾聽的姿態。
他看到謝臨淵手裡抱著五本淺灰色的筆記本，每一本都鼓鼓囊囊的，頁邊露出密密麻麻的字跡，顯然寫滿了內容。
這不是普通的課堂筆記，課堂筆記不需要五本，也不需要寫得這麼滿。
謝臨淵走到辦公桌前，把那五本筆記本輕輕放在桌面空著的一角。
筆記本摞在一起，大約有七八厘米厚，封面朝上，乾乾淨淨的，沒有任何標記。
「李院士，我在理論物理方面取得了一些突破，想請您斧正。」
李書堯的目光從筆記本移到謝臨淵臉上，眼睛裡多了幾分好奇。
他知道謝臨淵是材料專業的學生，這個專業的課程和理論物理之間隔著一大段距離。
一個十八歲的大一新生，在自己的專業領域還沒有完全入門，反而在理論物理方面取得了「突破」？
他活了六十多年，教了三十多年書，什麼樣的學生都見過，但這種跨專業性質的突破還是頭一回遇到。
「哦？」李書堯的語氣很平和，沒有質疑，也沒有敷衍，「說來聽聽，有哪些突破？」
他沒有把話說重，但心裡其實並不抱什麼期待。
理論物理這個領域，近幾十年來真正意義上的突破屈指可數。
標準模型建立之後，超對稱、弦論、圈量子引力等理論雖然各有建樹，但都沒有達到「突破」的程度。
更多的只是停滯在假說階段，缺乏實驗驗證，也缺乏統一共識。
一個十八歲的大一新生說自己在這個領域取得了突破，不管怎麼說都很難讓人當真。
但李書堯沒有把這話說出來。
他不想打擊學生的自信心。
哪怕這個「突破」是錯的，哪怕是學生自以為發現了什麼其實前人早就研究過的東西，他也會認真地看、認真地指出問題所在。
這是一個學者的本分，也是一個老師的責任。
謝臨淵注意到了李書堯語氣里那一絲若有若無的漫不經心。
他沒有多解釋，只是把最上面的第一本筆記本翻開，翻到第一頁，推到李書堯面前。
「李院士，麻煩您幫忙看一下，這是我推導的萬有理論，四大基本力統一框架的完整推導。」
李書堯的手指停在筆記本封面上，頓了一下。
萬有理論。四大基本力的統一。
這個詞的分量，他這個做了一輩子理論物理的人比任何人都清楚。
從愛因斯坦開始，無數最聰明的頭腦都在追尋這個目標。
楊振寧的楊-米爾斯理論為電弱統一和強相互作用的理論描述奠定了基礎。
溫伯格和薩拉姆等人最終完成了電磁力和弱相互作用的統一。
格拉肖、喬治等人嘗試了大統一理論將強相互作用也納入同一框架。
但引力，始終是那個格格不入的局外人。
廣義相對論把引力解釋為時空的彎曲，量子力學把其他三種力描述為粒子之間的相互作用交換。
這兩種語言的底層邏輯完全不同的嘗試都失敗了。
弦論、圈量子引力、因果集各種方向的探索都沒有給出一個能夠同時被數學和實驗驗證的最終答案。
李書堯自己的研究方向之一是引力的路徑積分量子化，對於這個問題在技術層面的難度，他比絕大多數人都清楚。
他抬起頭，深深地看了謝臨淵一眼。
六十二歲的院士，和十八歲的大一新生，四目相對。
李書堯在這一刻的判斷是，這個孩子不是在開玩笑，他是認真的。
一個開玩笑的人不會抱著五本寫滿公式的筆記本走到院士的辦公室里來，不會用那樣篤定的語氣說出「萬有理論」這四個字。
「好，我先看看。」李書堯沒有再說多餘的話，拿起第一本筆記本，翻開了第一頁。
第一頁的標題是數學準備。
下面的內容從基本的微分幾何和張量分析開始，一步步定義了後面要用到的各種數學量和算符。
李書堯讀得很慢，一行一行地看，偶爾停下來在草稿紙上寫幾個中間步驟驗證推導的正確性。
他能看懂。這個學生的數學功底很紮實，定義清晰，推導嚴謹，每一步都有邏輯依據。
雖然不是理論物理專業的，但從他對數學工具的使用來看，花了很多時間自學，而且學得很透徹，甚至有些工具的使用熟練度比物理系的研究生還高。
翻過第一頁，第二頁，到第三頁的時候，他停了下來。
他的目光落在一個公式上，眉頭微微皺起。
這個公式的形式看起來有些陌生，但又隱隱約約在哪裡見過。
或者說，它長得像某個他熟悉的公式，但其中一個關鍵項被替換成了一個他沒見過的東西。
替換之後的式子依然有著簡潔優美的對稱性。
他記得這個高高瘦瘦的材料系大一新生，記得他問的那些問題，是深入到了學科核心的好問題。
有一次課後，李書堯還跟自己的博士生說過：「這個叫謝臨淵的學生，如果來我們物理系，會是那種幾十年出一個的好苗子。」
他知道這個年輕人的物理學直覺極為敏銳，他觸及的問題早已遠遠超出了大一新生的正常求知範圍，甚至在博士生中都屬於比較前沿的方向。
謝臨淵決定，第二天就去找李書堯。
十二月十七日，上午九點，物理系大樓。
謝臨淵站在李書堯辦公室的門前，手裡抱著那五本厚厚的筆記本，深吸了一口氣，然後敲了敲門。
「進來。」
他推門進去。李書堯坐在辦公桌後面，穿著一件深灰色的羊毛衫，頭髮花白，戴著一副金絲眼鏡，面容清瘦而溫和。
辦公室里堆滿了書和論文，桌面上攤著一本翻開的著作，旁邊放著一個搪瓷茶杯，杯壁上印著「水木大學物理系」的字樣。
「謝臨淵？」李書堯抬起頭，看到來人，眼鏡後面的眼睛明亮了幾分，「好久不見，最近還在旁聽我的課？」
「一直在聽，李院士。」謝臨淵微微欠了欠身，語氣恭敬，「今天來找您，是有件事想請您幫忙。」
「你說。」李書堯放下手中的筆，身體微微後仰，靠在椅背上，做出認真傾聽的姿態。
他看到謝臨淵手裡抱著五本淺灰色的筆記本，每一本都鼓鼓囊囊的，頁邊露出密密麻麻的字跡，顯然寫滿了內容。
這不是普通的課堂筆記，課堂筆記不需要五本，也不需要寫得這麼滿。
謝臨淵走到辦公桌前，把那五本筆記本輕輕放在桌面空著的一角。
筆記本摞在一起，大約有七八厘米厚，封面朝上，乾乾淨淨的，沒有任何標記。
「李院士，我在理論物理方面取得了一些突破，想請您斧正。」
李書堯的目光從筆記本移到謝臨淵臉上，眼睛裡多了幾分好奇。
他知道謝臨淵是材料專業的學生，這個專業的課程和理論物理之間隔著一大段距離。
一個十八歲的大一新生，在自己的專業領域還沒有完全入門，反而在理論物理方面取得了「突破」？
他活了六十多年，教了三十多年書，什麼樣的學生都見過，但這種跨專業性質的突破還是頭一回遇到。
「哦？」李書堯的語氣很平和，沒有質疑，也沒有敷衍，「說來聽聽，有哪些突破？」
他沒有把話說重，但心裡其實並不抱什麼期待。
理論物理這個領域，近幾十年來真正意義上的突破屈指可數。
標準模型建立之後，超對稱、弦論、圈量子引力等理論雖然各有建樹，但都沒有達到「突破」的程度。
更多的只是停滯在假說階段，缺乏實驗驗證，也缺乏統一共識。
一個十八歲的大一新生說自己在這個領域取得了突破，不管怎麼說都很難讓人當真。
但李書堯沒有把這話說出來。
他不想打擊學生的自信心。
哪怕這個「突破」是錯的，哪怕是學生自以為發現了什麼其實前人早就研究過的東西，他也會認真地看、認真地指出問題所在。
這是一個學者的本分，也是一個老師的責任。
謝臨淵注意到了李書堯語氣里那一絲若有若無的漫不經心。
他沒有多解釋，只是把最上面的第一本筆記本翻開，翻到第一頁，推到李書堯面前。
「李院士，麻煩您幫忙看一下，這是我推導的萬有理論，四大基本力統一框架的完整推導。」
李書堯的手指停在筆記本封面上，頓了一下。
萬有理論。四大基本力的統一。
這個詞的分量，他這個做了一輩子理論物理的人比任何人都清楚。
從愛因斯坦開始，無數最聰明的頭腦都在追尋這個目標。
楊振寧的楊-米爾斯理論為電弱統一和強相互作用的理論描述奠定了基礎。
溫伯格和薩拉姆等人最終完成了電磁力和弱相互作用的統一。
格拉肖、喬治等人嘗試了大統一理論將強相互作用也納入同一框架。
但引力，始終是那個格格不入的局外人。
廣義相對論把引力解釋為時空的彎曲，量子力學把其他三種力描述為粒子之間的相互作用交換。
這兩種語言的底層邏輯完全不同的嘗試都失敗了。
弦論、圈量子引力、因果集各種方向的探索都沒有給出一個能夠同時被數學和實驗驗證的最終答案。
李書堯自己的研究方向之一是引力的路徑積分量子化，對於這個問題在技術層面的難度，他比絕大多數人都清楚。
他抬起頭，深深地看了謝臨淵一眼。
六十二歲的院士，和十八歲的大一新生，四目相對。
李書堯在這一刻的判斷是，這個孩子不是在開玩笑，他是認真的。
一個開玩笑的人不會抱著五本寫滿公式的筆記本走到院士的辦公室里來，不會用那樣篤定的語氣說出「萬有理論」這四個字。
「好，我先看看。」李書堯沒有再說多餘的話，拿起第一本筆記本，翻開了第一頁。
第一頁的標題是數學準備。
下面的內容從基本的微分幾何和張量分析開始，一步步定義了後面要用到的各種數學量和算符。
李書堯讀得很慢，一行一行地看，偶爾停下來在草稿紙上寫幾個中間步驟驗證推導的正確性。
他能看懂。這個學生的數學功底很紮實，定義清晰，推導嚴謹，每一步都有邏輯依據。
雖然不是理論物理專業的，但從他對數學工具的使用來看，花了很多時間自學，而且學得很透徹，甚至有些工具的使用熟練度比物理系的研究生還高。
翻過第一頁，第二頁，到第三頁的時候，他停了下來。
他的目光落在一個公式上，眉頭微微皺起。
這個公式的形式看起來有些陌生，但又隱隱約約在哪裡見過。
或者說，它長得像某個他熟悉的公式，但其中一個關鍵項被替換成了一個他沒見過的東西。
替換之後的式子依然有著簡潔優美的對稱性。