第29章 高考開始
2027年6月7日，清晨六點，淮縣一中宿舍樓的燈陸續亮了起來。
這一天，整個龍國都在屏息以待。
從北到南，從東到西，一千多萬名高三學生將從這一天開始，迎接他們人生中第一次真正意義上的大考。
城市的街道上，交警提前兩個小時上崗，考點周圍拉起了警戒線，送考的車輛被允許優先通行，建築工地停工，廣場舞暫停，一切能為高考讓路的事物都默默地退到了一邊。
謝臨淵起得比平時早了一些。
他輕手輕腳地洗漱完畢，穿好衣服，檢查了一遍考試用品。
透明文件袋裡裝著准考證、身份證、兩支黑色簽字筆、兩支2B鉛筆、一塊橡皮、一把直尺、一個圓規。
這些東西他昨晚已經檢查了三遍，但今早還是又看了一遍，確認一樣不少，才把文件袋拉好，夾在腋下。
室友們也都醒了，沒有人說話，空氣中瀰漫著一種默契的安靜。
大家各自收拾著東西，偶爾交換一個眼神，那種眼神里沒有平時的嬉笑打鬧，只有一種心照不宣的鄭重。
李浩從上鋪探出頭來，看著謝臨淵，張了張嘴想說點什麼，最後只是沖他豎了個大拇指。
謝臨淵沖他笑了笑，輕輕點了點頭。
六點四十分，謝臨淵走出了宿舍樓。
清晨的陽光剛剛越過教學樓的屋頂，把整個校園染成一片溫暖的金色。
空氣清新而涼爽，帶著初夏特有的草木香氣。
校園裡的月季開得正盛，紅的、粉的、黃的，一朵一朵綴在枝頭，花瓣上還掛著晶瑩的露珠。
校門口，幾輛送考的大巴車已經發動了引擎，車身側面掛著紅色的橫幅——「淮縣一中祝學子金榜題名」。
班主任吳峰站在大巴車旁邊，手裡拿著一份名單，正在核對著上車的學生。
他今天穿了一件紅色的polo衫，看起來比平時精神了不少，紅色是淮縣一中高考的傳統色，寓意「開門紅」。
「謝臨淵，這邊。」吳峰看到謝臨淵走過來，朝他招了招手。
謝臨淵走過去，吳峰上下打量了他一眼，目光里有一種複雜的情緒——驕傲、期待、擔憂、信任，全都混在一起，但最後只化成了一句簡單的話：「東西都帶齊了嗎？」
「帶齊了。」
「准考證和身份證放在文件袋最外層，進門要檢查的。」
「放好了。」
吳峰點了點頭，沒有再說什麼。
他拍了拍謝臨淵的肩膀，那個動作很輕，但停留的時間比平時長了一點。
然後他轉過身，繼續招呼其他學生上車。
謝臨淵上了大巴車，找了個靠窗的位置坐下來。
他把文件袋放在膝蓋上，雙手搭在上面，閉著眼睛，安靜地等待著。
大巴車緩緩駛出校門，駛上了通往縣城考點的公路。
窗外的街景在晨光中緩緩後退，那些他走了無數遍的街道、那些他熟悉的店鋪、那些他曾在無數個清晨和黃昏路過的梧桐樹。
今天，它們都格外安靜，好像也在為這場考試讓路。
車上的學生們有的在翻看筆記，有的在閉目養神，有的在小聲交談。
謝臨淵沒有看書，也沒有說話，他只是安靜地坐在那裡，體內元力以最緩慢、最平和的節奏運轉著，像一條深不見底的河流，表面波瀾不驚，底下暗流涌動。
七點四十分，大巴車抵達了考點。
考點門口已經聚集了大量考生和家長。
紅色的橫幅、飄揚的彩旗、手持標語牌的送考老師、穿旗袍的媽媽們構成了一幅熱鬧而緊張的畫面。
警察在門口維持秩序，救護車和應急電源車停在路邊待命，一切都有條不紊。
謝臨淵下了車，站在考點門口，深深地吸了一口氣。
他環顧四周，看到了一張張年輕的面孔，有的緊張得嘴唇發白，有的故作輕鬆地和同伴說笑，有的抓緊最後的時間翻看著手中的資料。
他看到有家長在給孩子遞水，有老師在和學生擁抱，有警察在幫一個走錯考點的學生指路。
這就是高考。
千軍萬馬過獨木橋的地方，十二年寒窗苦讀的終點，無數人命運的轉折點。
而他，也是這千軍萬馬中的一員。
謝臨淵走進考點大門，按照指示牌找到了自己的考場，三樓最東邊的那間教室。
考場門口已經排起了隊，監考老師正在逐一核驗考生的准考證和身份證，用金屬探測器檢查每一個進入考場的人。
謝臨淵站在隊伍里，安靜地等著。
輪到他時，他把准考證和身份證遞給監考老師，老師核對了一下照片，又看了看他的臉，點了點頭。
金屬探測器在他身上掃了一遍，沒有異常，放行。
他走進考場，找到了自己的座位，靠窗第三排，陽光正好從窗戶斜射進來，落在桌面上，形成一片明亮的光斑。
他坐下來，把文件袋放在桌上，把准考證和身份證擺在桌角，然後坐直了身體，雙手平放在膝蓋上，安靜地等待著。
考場裡陸陸續續坐滿了人。
三十張桌椅，三十個考生，三十個家庭的希望。
有人在深呼吸，有人在閉目養神，有人在小聲默念著什麼，有人盯著桌面發呆。
空氣中有一種緊繃的感覺，像是拉滿的弓弦，隨時可能崩斷。
謝臨淵沒有做任何多餘的動作，他只是安靜地坐在那裡，像一潭深水。
八點三十五分，廣播裡響起了考生須知。
監考老師開始分發草稿紙和答題卡。
謝臨淵拿到答題卡後，先仔細檢查了一遍，確認印刷清晰、沒有破損，然後用黑色簽字筆在指定位置工工整整地寫上了自己的姓名和准考證號。
他的字寫得很慢，很認真，每一筆都像是在完成一件作品。
那一行字落在答題卡上，橫平豎直，大小均勻，間距一致，幾乎像是印刷上去的。
ps:高考啊，眨眼間過去十多年了，有時候還做夢夢到自己正在高考現場，一個題都不會，駭人。
這一天，整個龍國都在屏息以待。
從北到南，從東到西，一千多萬名高三學生將從這一天開始，迎接他們人生中第一次真正意義上的大考。
城市的街道上，交警提前兩個小時上崗，考點周圍拉起了警戒線，送考的車輛被允許優先通行，建築工地停工，廣場舞暫停，一切能為高考讓路的事物都默默地退到了一邊。
謝臨淵起得比平時早了一些。
他輕手輕腳地洗漱完畢，穿好衣服，檢查了一遍考試用品。
透明文件袋裡裝著准考證、身份證、兩支黑色簽字筆、兩支2B鉛筆、一塊橡皮、一把直尺、一個圓規。
這些東西他昨晚已經檢查了三遍，但今早還是又看了一遍，確認一樣不少，才把文件袋拉好，夾在腋下。
室友們也都醒了，沒有人說話，空氣中瀰漫著一種默契的安靜。
大家各自收拾著東西，偶爾交換一個眼神，那種眼神里沒有平時的嬉笑打鬧，只有一種心照不宣的鄭重。
李浩從上鋪探出頭來，看著謝臨淵，張了張嘴想說點什麼，最後只是沖他豎了個大拇指。
謝臨淵沖他笑了笑，輕輕點了點頭。
六點四十分，謝臨淵走出了宿舍樓。
清晨的陽光剛剛越過教學樓的屋頂，把整個校園染成一片溫暖的金色。
空氣清新而涼爽，帶著初夏特有的草木香氣。
校園裡的月季開得正盛，紅的、粉的、黃的，一朵一朵綴在枝頭，花瓣上還掛著晶瑩的露珠。
校門口，幾輛送考的大巴車已經發動了引擎，車身側面掛著紅色的橫幅——「淮縣一中祝學子金榜題名」。
班主任吳峰站在大巴車旁邊，手裡拿著一份名單，正在核對著上車的學生。
他今天穿了一件紅色的polo衫，看起來比平時精神了不少，紅色是淮縣一中高考的傳統色，寓意「開門紅」。
「謝臨淵，這邊。」吳峰看到謝臨淵走過來，朝他招了招手。
謝臨淵走過去，吳峰上下打量了他一眼，目光里有一種複雜的情緒——驕傲、期待、擔憂、信任，全都混在一起，但最後只化成了一句簡單的話：「東西都帶齊了嗎？」
「帶齊了。」
「准考證和身份證放在文件袋最外層，進門要檢查的。」
「放好了。」
吳峰點了點頭，沒有再說什麼。
他拍了拍謝臨淵的肩膀，那個動作很輕，但停留的時間比平時長了一點。
然後他轉過身，繼續招呼其他學生上車。
謝臨淵上了大巴車，找了個靠窗的位置坐下來。
他把文件袋放在膝蓋上，雙手搭在上面，閉著眼睛，安靜地等待著。
大巴車緩緩駛出校門，駛上了通往縣城考點的公路。
窗外的街景在晨光中緩緩後退，那些他走了無數遍的街道、那些他熟悉的店鋪、那些他曾在無數個清晨和黃昏路過的梧桐樹。
今天，它們都格外安靜，好像也在為這場考試讓路。
車上的學生們有的在翻看筆記，有的在閉目養神，有的在小聲交談。
謝臨淵沒有看書，也沒有說話，他只是安靜地坐在那裡，體內元力以最緩慢、最平和的節奏運轉著，像一條深不見底的河流，表面波瀾不驚，底下暗流涌動。
七點四十分，大巴車抵達了考點。
考點門口已經聚集了大量考生和家長。
紅色的橫幅、飄揚的彩旗、手持標語牌的送考老師、穿旗袍的媽媽們構成了一幅熱鬧而緊張的畫面。
警察在門口維持秩序，救護車和應急電源車停在路邊待命，一切都有條不紊。
謝臨淵下了車，站在考點門口，深深地吸了一口氣。
他環顧四周，看到了一張張年輕的面孔，有的緊張得嘴唇發白，有的故作輕鬆地和同伴說笑，有的抓緊最後的時間翻看著手中的資料。
他看到有家長在給孩子遞水，有老師在和學生擁抱，有警察在幫一個走錯考點的學生指路。
這就是高考。
千軍萬馬過獨木橋的地方，十二年寒窗苦讀的終點，無數人命運的轉折點。
而他，也是這千軍萬馬中的一員。
謝臨淵走進考點大門，按照指示牌找到了自己的考場，三樓最東邊的那間教室。
考場門口已經排起了隊，監考老師正在逐一核驗考生的准考證和身份證，用金屬探測器檢查每一個進入考場的人。
謝臨淵站在隊伍里，安靜地等著。
輪到他時，他把准考證和身份證遞給監考老師，老師核對了一下照片，又看了看他的臉，點了點頭。
金屬探測器在他身上掃了一遍，沒有異常，放行。
他走進考場，找到了自己的座位，靠窗第三排，陽光正好從窗戶斜射進來，落在桌面上，形成一片明亮的光斑。
他坐下來，把文件袋放在桌上，把准考證和身份證擺在桌角，然後坐直了身體，雙手平放在膝蓋上，安靜地等待著。
考場裡陸陸續續坐滿了人。
三十張桌椅，三十個考生，三十個家庭的希望。
有人在深呼吸，有人在閉目養神，有人在小聲默念著什麼，有人盯著桌面發呆。
空氣中有一種緊繃的感覺，像是拉滿的弓弦，隨時可能崩斷。
謝臨淵沒有做任何多餘的動作，他只是安靜地坐在那裡，像一潭深水。
八點三十五分，廣播裡響起了考生須知。
監考老師開始分發草稿紙和答題卡。
謝臨淵拿到答題卡後，先仔細檢查了一遍，確認印刷清晰、沒有破損，然後用黑色簽字筆在指定位置工工整整地寫上了自己的姓名和准考證號。
他的字寫得很慢，很認真，每一筆都像是在完成一件作品。
那一行字落在答題卡上，橫平豎直，大小均勻，間距一致，幾乎像是印刷上去的。
ps:高考啊，眨眼間過去十多年了，有時候還做夢夢到自己正在高考現場，一個題都不會，駭人。