第315章 譜曲試唱
他每天晚上一個人坐在客廳里聽。他是單身，退休後沒什麼消遣，偶爾喝兩盅酒，偶爾看看報紙，日子過得清湯寡水。但這兩首歌讓他找到了一種久違的東西。
不是歡樂。是一種更安靜的、更深沉的東西。
《Heal the World》的旋律像一條緩緩流淌的河。歌詞他聽不太懂，但查了詞典之後，大致明白了意思——讓世界變得更好，為你，為我，為整個人類。
《We Are the World》更直接。天下一家。我們都是一家人。
他聽了一個多月。每天晚上聽。有時候跟著哼。歌詞裡的每一個英文單詞，他都查了詞典，抄在本子上，反覆背誦。到後來，兩首歌的歌詞他能一字不差地背下來。
小磊來要磁帶的時候，方天朔不好意思地說：」再借兩天。」小磊說：」方爺爺您留著聽吧，我再買一盤。」
那盤磁帶後來一直放在方天朔的抽屜里，直到他七十二歲去世。
——
方天朔睜開了眼睛。
呂團長和傅團長還坐在對面，茶杯端在手裡，正看著他。
」我以前在上海和平飯店，聽一個英國姑娘唱過兩首歌。」方天朔說，」非常適合你們需要的場景。」
他拉過桌上的一疊信紙，拿起鉛筆。
」我先把歌詞寫下來。然後咱們找個有鋼琴的地方，我把曲子哼出來，你們記譜。」
呂團長和傅團長對視了一眼，眼睛都亮了。
方天朔低下頭，開始在信紙上寫字。
英文。一筆一划，工工整整。
There's a place in your heart, and I know that it is love...
他寫得很快。歌詞在他腦子裡如同黑板上的粉筆字，每一個單詞都清清楚楚。
寫完第一首，他翻了一頁紙，繼續寫第二首。
There comes a time when we heed a certain call...
兩首歌的歌詞寫了四頁紙。
呂團長湊過來看了一眼，看不懂英文，但看字母寫得整齊漂亮，忍不住說了句：」方旅長這英文寫得真好。」
」走吧。」方天朔把紙折好塞進口袋，站起來，」去文工團，找鋼琴。」
「李科長，出門了。」方天朔朝走廊里來了一嗓子，經過走廊的回音一折射，居然有點美聲的效果。
——
東北軍區文工團駐紮在瀋陽城東的一座三層建築里。二樓有一間排練廳，靠牆放著一台黑色的立式鋼琴，漆面有些斑駁，但琴鍵還算完整。
方天朔坐在鋼琴前面，手指按了兩個鍵，音準還行。
」我不會彈。」他站起來，」我唱，你們記譜。」
呂團長坐到了鋼琴前面。傅團長拿出一個五線譜本，鋪在鋼琴蓋上，鉛筆握在手裡。
」第一首。《Heal the World》。」方天朔清了清嗓子。
他開始唱。
方天朔前世是單身，獨居了一輩子。一個人吃飯，一個人看電視，一個人過年。為了消遣，也為了排遣內心說不清的孤獨和憂愁，他經常一個人在家裡唱歌。沒有聽眾，不需要好聽，就是自己唱給自己聽。
唱了幾十年，功底自然是有的。音準不差，氣息穩當，嗓音低沉渾厚，帶著一種經歷過很多事情的人才有的質感。
旋律從他嘴裡流出來。
排練廳里的空氣好像忽然變了。
There's a place in your heart, and I know that it is love...
傅團長的鉛筆在五線譜本上飛快地記錄著。她是科班出身，絕對音感，聽一遍就能寫下七八成，再聽一遍就能補全。
呂團長的手指搭在琴鍵上，跟著方天朔的哼唱摸索著和弦。第一遍他只找到了大致的調性。第二遍開始填充和聲。第三遍，他的雙手已經能彈出一個相對完整的伴奏框架了。
方天朔唱了三遍。
第三遍唱完，傅團長把譜子遞給呂團長。呂團長從頭彈了一遍。
鋼琴聲在排練廳里迴蕩。
旋律舒展、寧靜、溫暖，像冬天裡的一爐炭火，像母親的手掌輕輕撫過孩子的額頭。不是那種激昂的、戰鬥的音樂，而是一種讓人放下防備、放下武器、放下一切敵意的音樂。
排練廳里原本在各自練習的文工團演員們，一個一個停下了手裡的事，朝鋼琴這邊走過來。先是一個拉二胡的老兵，然後是兩個跳舞的姑娘，然後是一整個合唱隊。
等呂團長彈完最後一個音符的時候，鋼琴周圍已經圍了二十多個人。
沒有人說話。安靜了好幾秒。
」天底下怎麼有這麼好聽的歌。」拉二胡的老兵喃喃地說了一句。
連李福遠這種大老粗，五音不全，也悄悄給方天朔豎了一個大拇指。
然後方天朔又唱了第二首。《We Are the World》。
這一首比第一首更直接，更有力量。旋律從低沉的傾訴開始，一點一點攀升，到副歌的時候像打開了一扇窗戶，光從窗口湧進來，鋪滿了整個房間。
We are the world, we are the children...
三遍唱完，兩首歌的譜子全部記好了。
呂團長在鋼琴上把兩首歌完整地彈了一遍。
圍觀的文工團演員們自發地鼓起掌來。
——
接下來是試唱。
方天朔自己先試了一下。他的嗓音低沉，適合那種敘事性的段落，但副歌部分需要飆高音的地方，他上不去。唱出來的效果像一個沉默寡言的老兵在壁爐邊講故事，好聽是好聽，但少了那股明亮的、感染力極強的穿透力。
」不行。」他搖了搖頭，」我的聲線不適合。」
傅團長找來了一個女高音。美聲唱法，聲音洪亮，高音嘹亮。唱了一遍。
不對。美聲唱法太正式、太莊嚴了，把這首歌唱成了歌劇詠嘆調的味道。原曲要的不是莊嚴，是溫暖，是親近，是」我就坐在你對面跟你說話」的感覺。
又換了一個女生。通俗唱法。聲音甜美，音準也好。唱了一遍。
差點意思。感覺上對了七八分，但總覺得缺了什麼。方天朔仔細聽了一下，明白了問題出在哪裡。
英語。
除了方天朔自己，在場所有人的英語都不好。那個通俗唱法的女生，每個音符都唱對了，但英語單詞的發音磕磕絆絆，元音不到位，輔音含混。對於不懂英語的中國聽眾來說也許聽不出來，但這兩首歌是要給美國戰俘聽的。美國人一聽就知道這個人的英語不地道，感染力會大打折扣。
更重要的是，這種歌需要一種特別的氣質。不是技巧，是氣質。一種發自內心的、毫不做作的、真誠到讓人忘記立場和身份的氣質。
方天朔想了想。
」先不急著找大人唱。」他說，」先找十幾個會英語的小孩。」
」小孩？」呂團長愣了一下。
不是歡樂。是一種更安靜的、更深沉的東西。
《Heal the World》的旋律像一條緩緩流淌的河。歌詞他聽不太懂，但查了詞典之後，大致明白了意思——讓世界變得更好，為你，為我，為整個人類。
《We Are the World》更直接。天下一家。我們都是一家人。
他聽了一個多月。每天晚上聽。有時候跟著哼。歌詞裡的每一個英文單詞，他都查了詞典，抄在本子上，反覆背誦。到後來，兩首歌的歌詞他能一字不差地背下來。
小磊來要磁帶的時候，方天朔不好意思地說：」再借兩天。」小磊說：」方爺爺您留著聽吧，我再買一盤。」
那盤磁帶後來一直放在方天朔的抽屜里，直到他七十二歲去世。
——
方天朔睜開了眼睛。
呂團長和傅團長還坐在對面，茶杯端在手裡，正看著他。
」我以前在上海和平飯店，聽一個英國姑娘唱過兩首歌。」方天朔說，」非常適合你們需要的場景。」
他拉過桌上的一疊信紙，拿起鉛筆。
」我先把歌詞寫下來。然後咱們找個有鋼琴的地方，我把曲子哼出來，你們記譜。」
呂團長和傅團長對視了一眼，眼睛都亮了。
方天朔低下頭，開始在信紙上寫字。
英文。一筆一划，工工整整。
There's a place in your heart, and I know that it is love...
他寫得很快。歌詞在他腦子裡如同黑板上的粉筆字，每一個單詞都清清楚楚。
寫完第一首，他翻了一頁紙，繼續寫第二首。
There comes a time when we heed a certain call...
兩首歌的歌詞寫了四頁紙。
呂團長湊過來看了一眼，看不懂英文，但看字母寫得整齊漂亮，忍不住說了句：」方旅長這英文寫得真好。」
」走吧。」方天朔把紙折好塞進口袋，站起來，」去文工團，找鋼琴。」
「李科長，出門了。」方天朔朝走廊里來了一嗓子，經過走廊的回音一折射，居然有點美聲的效果。
——
東北軍區文工團駐紮在瀋陽城東的一座三層建築里。二樓有一間排練廳，靠牆放著一台黑色的立式鋼琴，漆面有些斑駁，但琴鍵還算完整。
方天朔坐在鋼琴前面，手指按了兩個鍵，音準還行。
」我不會彈。」他站起來，」我唱，你們記譜。」
呂團長坐到了鋼琴前面。傅團長拿出一個五線譜本，鋪在鋼琴蓋上，鉛筆握在手裡。
」第一首。《Heal the World》。」方天朔清了清嗓子。
他開始唱。
方天朔前世是單身，獨居了一輩子。一個人吃飯，一個人看電視，一個人過年。為了消遣，也為了排遣內心說不清的孤獨和憂愁，他經常一個人在家裡唱歌。沒有聽眾，不需要好聽，就是自己唱給自己聽。
唱了幾十年，功底自然是有的。音準不差，氣息穩當，嗓音低沉渾厚，帶著一種經歷過很多事情的人才有的質感。
旋律從他嘴裡流出來。
排練廳里的空氣好像忽然變了。
There's a place in your heart, and I know that it is love...
傅團長的鉛筆在五線譜本上飛快地記錄著。她是科班出身，絕對音感，聽一遍就能寫下七八成，再聽一遍就能補全。
呂團長的手指搭在琴鍵上，跟著方天朔的哼唱摸索著和弦。第一遍他只找到了大致的調性。第二遍開始填充和聲。第三遍，他的雙手已經能彈出一個相對完整的伴奏框架了。
方天朔唱了三遍。
第三遍唱完，傅團長把譜子遞給呂團長。呂團長從頭彈了一遍。
鋼琴聲在排練廳里迴蕩。
旋律舒展、寧靜、溫暖，像冬天裡的一爐炭火，像母親的手掌輕輕撫過孩子的額頭。不是那種激昂的、戰鬥的音樂，而是一種讓人放下防備、放下武器、放下一切敵意的音樂。
排練廳里原本在各自練習的文工團演員們，一個一個停下了手裡的事，朝鋼琴這邊走過來。先是一個拉二胡的老兵，然後是兩個跳舞的姑娘，然後是一整個合唱隊。
等呂團長彈完最後一個音符的時候，鋼琴周圍已經圍了二十多個人。
沒有人說話。安靜了好幾秒。
」天底下怎麼有這麼好聽的歌。」拉二胡的老兵喃喃地說了一句。
連李福遠這種大老粗，五音不全，也悄悄給方天朔豎了一個大拇指。
然後方天朔又唱了第二首。《We Are the World》。
這一首比第一首更直接，更有力量。旋律從低沉的傾訴開始，一點一點攀升，到副歌的時候像打開了一扇窗戶，光從窗口湧進來，鋪滿了整個房間。
We are the world, we are the children...
三遍唱完，兩首歌的譜子全部記好了。
呂團長在鋼琴上把兩首歌完整地彈了一遍。
圍觀的文工團演員們自發地鼓起掌來。
——
接下來是試唱。
方天朔自己先試了一下。他的嗓音低沉，適合那種敘事性的段落，但副歌部分需要飆高音的地方，他上不去。唱出來的效果像一個沉默寡言的老兵在壁爐邊講故事，好聽是好聽，但少了那股明亮的、感染力極強的穿透力。
」不行。」他搖了搖頭，」我的聲線不適合。」
傅團長找來了一個女高音。美聲唱法，聲音洪亮，高音嘹亮。唱了一遍。
不對。美聲唱法太正式、太莊嚴了，把這首歌唱成了歌劇詠嘆調的味道。原曲要的不是莊嚴，是溫暖，是親近，是」我就坐在你對面跟你說話」的感覺。
又換了一個女生。通俗唱法。聲音甜美，音準也好。唱了一遍。
差點意思。感覺上對了七八分，但總覺得缺了什麼。方天朔仔細聽了一下，明白了問題出在哪裡。
英語。
除了方天朔自己，在場所有人的英語都不好。那個通俗唱法的女生，每個音符都唱對了，但英語單詞的發音磕磕絆絆，元音不到位，輔音含混。對於不懂英語的中國聽眾來說也許聽不出來，但這兩首歌是要給美國戰俘聽的。美國人一聽就知道這個人的英語不地道，感染力會大打折扣。
更重要的是，這種歌需要一種特別的氣質。不是技巧，是氣質。一種發自內心的、毫不做作的、真誠到讓人忘記立場和身份的氣質。
方天朔想了想。
」先不急著找大人唱。」他說，」先找十幾個會英語的小孩。」
」小孩？」呂團長愣了一下。