第294章 年輕人大有可為
十二月五日下午五點。北京。玉泉山。
方天朔走出會場的時候，腳底是軟的。
不是累的——是一種他從未體驗過的、從內臟深處升起來的脫力感。像是有人把他身體裡支撐骨頭的那根弦抽走了，剩下的肌肉和皮囊只是憑著慣性在往前走。
他後來回憶這兩個小時，發現自己的記憶是斷裂的——像一卷被剪碎了又重新粘起來的膠片，有些片段異常清晰，有些完全空白。
清晰的部分是匯報。
當他站在那張巨大的作戰地圖前面，講述第二次戰役的整體構想和實施過程時——從西線的三十八軍穿插三所里，到東線的長津湖圍殲，從鐵蒺藜到沒良心炮，從騎兵第七團在順川的投降到陸戰一師在下碣隅里的困獸之鬥——他的大腦是清醒的。人一旦回到自己熟悉的領域，腎上腺素就會接管一切，心跳平穩，思路通透，每一個時間節點、每一個兵力數字、每一個戰術細節都從嘴裡流水般地淌出來，不需要看任何筆記。
那是他的戰場。他在那裡待了一個多月。每一寸土地、每一場戰鬥，都刻在他的骨頭上。
但匯報之外的一切，都是模糊的。
他記得掌聲。
二十多次。雷鳴般的。每次他講到一個關鍵戰果——活捉麥克阿瑟、魚雷艇擊沉戰列艦和航母、興南港35萬噸物資、安州防禦圈兩千噸火車炸彈——會場裡就爆發出一陣掌聲。但那些掌聲在他的感知里是遙遠的，像隔著一層厚厚的棉被傳進來的聲音，模模糊糊，不太真實。
他記得那些將軍們的臉。
前排坐著的都是開國元勛——那些名字在他前世的教科書里出現過無數遍的人。他們看著他的眼神——有審視，有讚許，有好奇，有的眼神里甚至帶著一種「這小子是真的還是假的」的懷疑。
他記得最後首長講話的時候，自己的心跳飆到了一百二。
不是緊張——是一種超出承受能力的、幾近窒息的壓迫感。他坐在椅子上，感覺自己像一顆被放進了太陽爐芯里的冰塊，正在以不可控的速度融化。
首長的聲音從主席台上傳下來。方天朔只聽清了幾個片段——
「年輕人大有可為。」
掌聲。
「世界是你們的，也是我們的，但是歸根結底是你們的。」
掌聲。
「……霍去病21歲……」
後面的話他沒有聽清。心跳聲把一切都淹沒了。
然後首長朝他走過來。
握手。
一隻溫暖的、寬大的手握住了他的手。力度很大。
方天朔記得自己也握了回去——但手指是不是在發抖，他不確定。首長說了什麼，他也不確定。他只記得那隻手的溫度——在十二月的北京，那隻手是熱的。
然後會場的門開了。冷風撲進來。
方天朔走出去的時候，覺得自己踩在棉花團上。
——
李福遠在門外等著。
看到方天朔出來，他快步迎上去——臉上的表情複雜得很，又敬佩又羨慕，還帶著一點「我跟對人了」的慶幸。
「方參謀！」他壓低聲音，但壓不住興奮，「怎麼樣？裡面——」
「別問了。」方天朔的聲音有點飄，「我現在腦子是空的。」
李福遠看了看他的臉色，識趣地沒有追問。
過了一會兒，方天朔的心跳慢慢降了下來。冬天的冷空氣灌進肺里，像一盆冰水澆在發燙的內臟上，人逐漸清醒了。
「對了——」李福遠想起了什麼，湊過來說，「這次你可給咱們三野和九兵團露了大臉了。裡面的老首長們出來的時候都在說——九兵團出了個方天朔。」
方天朔沒接話。
「還有，粟總讓你一會兒去找他。」李福遠說，「就在上次夏天咱們來北京開會的那個地方——三野辦事處。」
方天朔點了點頭。
「先吃飯。」他說，「餓了。」
-----
兩個人去了盛祥齋。
方天朔要了一盤醬牛肉、四個燒餅、一碗小米粥。李福遠要了同樣的。
醬牛肉切得薄薄的，碼在白瓷盤子裡，醬色油亮。方天朔夾起一片塞進嘴裡——鹵香味在舌尖上炸開，帶著一股花椒和八角的餘韻。
好吃。
前線吃了一個多月的炒麵和壓縮餅乾，嘴裡都快淡出鳥來了。一片醬牛肉下肚，方天朔覺得自己的靈魂終於回到了身體裡。
他一口氣吃了三個燒餅，把醬牛肉掃得乾乾淨淨，又把小米粥喝了個底朝天。
李福遠看得目瞪口呆：「你慢點……又沒人跟你搶。」
「在前線餓怕了。」方天朔擦了擦嘴。
——
吃完飯，兩個人坐上吉普車，朝三野辦事處趕去。
十二月的北京，天黑得早，路燈已經亮了。吉普車沿著長安街往東開，方天朔透過車窗往外看——馬路兩旁的梧桐樹光禿禿的，但人行道上人來人往，裹著棉襖的行人腳步匆匆。路邊有幾處工地，腳手架搭得老高，工人們在燈光下還在幹活。
新中國成立才一年多。百廢待興。
到處都在建設——修路的、蓋樓的、拉電線的。雖然是冬天，雖然天已經黑了，但整個城市散發著一種熱氣騰騰的勁頭。
方天朔看著窗外，心裡忽然湧起一種奇怪的感慨。
前世的他，1975年從西安調回北京，在北京生活了二十五年。那時候的長安街寬闊得能並排跑十輛車，兩側是摩天大樓和霓虹燈。但那個北京——繁華是繁華——卻少了一種東西。
一種從骨子裡往外冒的、不可遏制的、「我們要把這個國家從廢墟上建起來」的勁頭。
一九五〇年的北京有。
——
吉普車停在三野辦事處門口。一座灰磚的四合院，門口掛著一塊不起眼的牌子。
參謀把方天朔和李福遠領到了會客廳，讓他們坐著等一會兒。給每人倒了一杯熱茶——搪瓷杯，茉莉花茶，熱氣氤氳。
方天朔端著茶杯坐在沙發上，李福遠坐在旁邊的椅子上。
會客廳的隔壁就是粟總的臨時辦公室。門關著，但隔音不好——裡面的說話聲隱隱約約地傳了出來。
方天朔本來沒打算聽。但那個聲音太熟悉了——是趙副政委。
「……他這個年齡，放到這麼高的位置上，怕是難服眾。」
方天朔端著茶杯的手頓了一下。
方天朔走出會場的時候，腳底是軟的。
不是累的——是一種他從未體驗過的、從內臟深處升起來的脫力感。像是有人把他身體裡支撐骨頭的那根弦抽走了，剩下的肌肉和皮囊只是憑著慣性在往前走。
他後來回憶這兩個小時，發現自己的記憶是斷裂的——像一卷被剪碎了又重新粘起來的膠片，有些片段異常清晰，有些完全空白。
清晰的部分是匯報。
當他站在那張巨大的作戰地圖前面，講述第二次戰役的整體構想和實施過程時——從西線的三十八軍穿插三所里，到東線的長津湖圍殲，從鐵蒺藜到沒良心炮，從騎兵第七團在順川的投降到陸戰一師在下碣隅里的困獸之鬥——他的大腦是清醒的。人一旦回到自己熟悉的領域，腎上腺素就會接管一切，心跳平穩，思路通透，每一個時間節點、每一個兵力數字、每一個戰術細節都從嘴裡流水般地淌出來，不需要看任何筆記。
那是他的戰場。他在那裡待了一個多月。每一寸土地、每一場戰鬥，都刻在他的骨頭上。
但匯報之外的一切，都是模糊的。
他記得掌聲。
二十多次。雷鳴般的。每次他講到一個關鍵戰果——活捉麥克阿瑟、魚雷艇擊沉戰列艦和航母、興南港35萬噸物資、安州防禦圈兩千噸火車炸彈——會場裡就爆發出一陣掌聲。但那些掌聲在他的感知里是遙遠的，像隔著一層厚厚的棉被傳進來的聲音，模模糊糊，不太真實。
他記得那些將軍們的臉。
前排坐著的都是開國元勛——那些名字在他前世的教科書里出現過無數遍的人。他們看著他的眼神——有審視，有讚許，有好奇，有的眼神里甚至帶著一種「這小子是真的還是假的」的懷疑。
他記得最後首長講話的時候，自己的心跳飆到了一百二。
不是緊張——是一種超出承受能力的、幾近窒息的壓迫感。他坐在椅子上，感覺自己像一顆被放進了太陽爐芯里的冰塊，正在以不可控的速度融化。
首長的聲音從主席台上傳下來。方天朔只聽清了幾個片段——
「年輕人大有可為。」
掌聲。
「世界是你們的，也是我們的，但是歸根結底是你們的。」
掌聲。
「……霍去病21歲……」
後面的話他沒有聽清。心跳聲把一切都淹沒了。
然後首長朝他走過來。
握手。
一隻溫暖的、寬大的手握住了他的手。力度很大。
方天朔記得自己也握了回去——但手指是不是在發抖，他不確定。首長說了什麼，他也不確定。他只記得那隻手的溫度——在十二月的北京，那隻手是熱的。
然後會場的門開了。冷風撲進來。
方天朔走出去的時候，覺得自己踩在棉花團上。
——
李福遠在門外等著。
看到方天朔出來，他快步迎上去——臉上的表情複雜得很，又敬佩又羨慕，還帶著一點「我跟對人了」的慶幸。
「方參謀！」他壓低聲音，但壓不住興奮，「怎麼樣？裡面——」
「別問了。」方天朔的聲音有點飄，「我現在腦子是空的。」
李福遠看了看他的臉色，識趣地沒有追問。
過了一會兒，方天朔的心跳慢慢降了下來。冬天的冷空氣灌進肺里，像一盆冰水澆在發燙的內臟上，人逐漸清醒了。
「對了——」李福遠想起了什麼，湊過來說，「這次你可給咱們三野和九兵團露了大臉了。裡面的老首長們出來的時候都在說——九兵團出了個方天朔。」
方天朔沒接話。
「還有，粟總讓你一會兒去找他。」李福遠說，「就在上次夏天咱們來北京開會的那個地方——三野辦事處。」
方天朔點了點頭。
「先吃飯。」他說，「餓了。」
-----
兩個人去了盛祥齋。
方天朔要了一盤醬牛肉、四個燒餅、一碗小米粥。李福遠要了同樣的。
醬牛肉切得薄薄的，碼在白瓷盤子裡，醬色油亮。方天朔夾起一片塞進嘴裡——鹵香味在舌尖上炸開，帶著一股花椒和八角的餘韻。
好吃。
前線吃了一個多月的炒麵和壓縮餅乾，嘴裡都快淡出鳥來了。一片醬牛肉下肚，方天朔覺得自己的靈魂終於回到了身體裡。
他一口氣吃了三個燒餅，把醬牛肉掃得乾乾淨淨，又把小米粥喝了個底朝天。
李福遠看得目瞪口呆：「你慢點……又沒人跟你搶。」
「在前線餓怕了。」方天朔擦了擦嘴。
——
吃完飯，兩個人坐上吉普車，朝三野辦事處趕去。
十二月的北京，天黑得早，路燈已經亮了。吉普車沿著長安街往東開，方天朔透過車窗往外看——馬路兩旁的梧桐樹光禿禿的，但人行道上人來人往，裹著棉襖的行人腳步匆匆。路邊有幾處工地，腳手架搭得老高，工人們在燈光下還在幹活。
新中國成立才一年多。百廢待興。
到處都在建設——修路的、蓋樓的、拉電線的。雖然是冬天，雖然天已經黑了，但整個城市散發著一種熱氣騰騰的勁頭。
方天朔看著窗外，心裡忽然湧起一種奇怪的感慨。
前世的他，1975年從西安調回北京，在北京生活了二十五年。那時候的長安街寬闊得能並排跑十輛車，兩側是摩天大樓和霓虹燈。但那個北京——繁華是繁華——卻少了一種東西。
一種從骨子裡往外冒的、不可遏制的、「我們要把這個國家從廢墟上建起來」的勁頭。
一九五〇年的北京有。
——
吉普車停在三野辦事處門口。一座灰磚的四合院，門口掛著一塊不起眼的牌子。
參謀把方天朔和李福遠領到了會客廳，讓他們坐著等一會兒。給每人倒了一杯熱茶——搪瓷杯，茉莉花茶，熱氣氤氳。
方天朔端著茶杯坐在沙發上，李福遠坐在旁邊的椅子上。
會客廳的隔壁就是粟總的臨時辦公室。門關著，但隔音不好——裡面的說話聲隱隱約約地傳了出來。
方天朔本來沒打算聽。但那個聲音太熟悉了——是趙副政委。
「……他這個年齡，放到這麼高的位置上，怕是難服眾。」
方天朔端著茶杯的手頓了一下。