第2章 胡話
病房裡的空氣仿佛凝固了。
方天朔盯著趙姓軍官手中的地圖，大腦飛速運轉。
完了。昏迷時說胡話，把不該說的全說出去了。
」方參謀，」趙軍官的聲音不帶感情，」我再問一遍，你是怎麼知道這些地名的？還有仁川登陸——這是什麼意思？」
方天朔的後背已經濕透了。
他當然知道仁川登陸意味著什麼。1950年9月15日，麥克阿瑟指揮美軍在仁川登陸，一舉切斷朝鮮人民軍的補給線，扭轉了整個戰局。這是韓戰的轉折點，也是中國被迫出兵的直接原因。
但現在是四月，韓戰還沒爆發，他一個普通參謀怎麼可能知道五個月後的事？
說實話？他會被當成瘋子。
撒謊？什麼樣的謊言能解釋這一切？
」趙主任，」方天朔開口，聲音儘量平穩，」我發燒三天，燒到四十度，說的都是胡話。您不會把病人的胡話當真吧？」
趙軍官沒有說話，只是盯著他。
那目光像刀子一樣，要把他剖開看個究竟。
」那我換個問法。」趙軍官把地圖收起來，」你平時關注朝鮮局勢嗎？」
」關注。」方天朔點頭，」我是作戰參謀，研究周邊形勢是本職工作。」
」那你怎麼看朝鮮半島的局勢？」
方天朔沉默了幾秒。
這是個陷阱，還是個機會？
他決定賭一把。
」趙主任，我可以說真話嗎？」
」說。」
」我認為朝鮮半島很快會爆發戰爭。」方天朔直視著趙軍官的眼睛，」北邊一直想統一半島，美國人不會坐視不管。一旦開戰，戰火很可能燒到鴨綠江邊。」
趙軍官的眼睛微微眯起。
」繼續。」
」如果美國人介入，他們最大的優勢是海空力量。」方天朔的聲音越來越穩，」朝鮮半島三面環海，美軍完全可以繞過正面戰場，從側翼登陸，切斷朝鮮人民軍的後路。」
他指了指趙軍官收起的那張地圖。
」仁川，就是最好的登陸點。那裡距離漢城只有幾十公里，一旦登陸成功，整個朝鮮人民軍都會被包餃子。」
病房裡安靜得可怕。
趙軍官盯著他看了很久，久到方天朔以為自己說錯話了。
」你發燒的時候，」趙軍官終於開口，」還說了一句話。」
方天朔心裡一緊：」什麼話？」
」你說，'九兵團不能穿單衣去'。」
方天朔的呼吸停了一瞬。
九兵團。他的部隊。前世，這支準備解放東南大島的部隊，在毫無準備的情況下被緊急調往朝鮮，穿著單薄的南方冬裝走進零下四十度的長津湖……
」趙主任，」方天朔深吸一口氣，」我不知道自己昏迷時說了什麼。但我清醒時想說的是——如果有一天，我們真的要去很冷的地方打仗，請一定讓戰士們穿暖一些。」
」為什麼這麼說？」
方天朔閉上眼睛。
腦海中浮現出那個永生難忘的畫面——
1950年11月28日。長津湖，死鷹嶺。
零下四十度。
他帶著偵察小隊趴在雪地里，等待總攻信號。積雪沒過小腿，寒風像刀子一樣割在臉上。
」方參謀……」身邊的小戰士王二娃聲音發顫，」我腳沒知覺了……」
王二娃十七歲，四川娃子，入伍前是個放牛的。他穿著單薄的棉衣，腳上是一雙磨破的布鞋——那是華東的冬裝，根本擋不住朝鮮的嚴寒。
又過了一個小時，方天朔發現王二娃不動了。
他伸手去推——
觸到的，是一具僵硬的屍體。
王二娃的眼睛還睜著，望向南方，嘴唇微張，似乎想說什麼。沒能說出口。
十七歲。連敵人的影子都沒看到，就這樣犧牲了。
」方參謀？」
趙軍官的聲音把他拉回現實。
方天朔睜開眼，發現自己的臉上已經全是淚水。
」抱歉。」他抬手擦了擦臉，」我想起一些事。」
趙軍官沉默了。
他看著眼前這個年輕的參謀，眼中的懷疑漸漸被另一種東西取代。
這個年輕人的眼神不對。那裡面有太深的痛苦，太重的東西——不像是二十二歲該有的。
」方天朔同志，」趙軍官收起地圖，」你的話我會向上級匯報。至於你昏迷時說的那些……」
他頓了頓。
」就當是胡話吧。」
方天朔愣住了：」趙主任……」
」好好養病。」趙軍官轉身走向門口，」對了，你剛才說的那些想法——關於朝鮮局勢的分析——寫份報告交上來。」
」是！」
門關上了。
方天朔癱倒在床上，渾身虛脫。
好險。
他不知道趙軍官信了多少，但至少暫時過關了。那句」寫份報告」，說明對方對他的分析有了興趣。
這是個機會。
他可以借這份報告，把一些」預判」提前寫進去。就算沒人信，至少留下了記錄。等事情真的發生，這份報告就是他的敲門磚。
」方參謀？」
門開了，齊思薇探進頭來，臉上帶著擔憂。
」那兩個人走了？他們來幹什麼？」
」沒什麼，問了些工作上的事。」方天朔勉強笑了笑。
齊思薇狐疑地看著他，但沒有追問。她走進來，手裡端著藥碗。
」喝藥吧，涼了喝對胃不好。」
方天朔接過藥碗一飲而盡，苦澀的中藥味在舌尖散開。
」齊護士，」他突然開口，」你見過凍死的人嗎？」
齊思薇愣住了，搖搖頭。
」人凍死的時候，皮膚會變成青紫色，身體蜷縮起來。」方天朔盯著天花板，」但戰士們不一樣——他們是趴在陣地上凍死的，手裡握著槍，眼睛望著敵人的方向。變成了冰雕，姿勢都沒變。」
齊思薇的臉色變得蒼白。
」我不想再看到那種事。」方天朔攥緊拳頭，」所以我想提前做些準備。只是擔心，我是個小參謀，寫報告沒人看……」
他突然坐起來。
」但我可以自己做！」
」什麼？」
」我不需要說服誰，我只需要把東西做出來！」方天朔的眼睛亮了，」等到真正需要的那天，這些東西就能派上用場！齊護士，你父親是不是在服裝廠工作？」
」你怎麼知道？」齊思薇一驚。
」我……聽別的病人說起過。」方天朔撒了個小謊，」能帶我去見他嗎？我有些想法。」
」什麼想法？」
」一種新衣服。」方天朔抓起床頭的紙筆，飛快地畫起來，」外層防水，中間填鴨絨，比棉花輕但保暖效果好三倍。」
齊思薇湊過來看，越看越驚訝。
」還有吃的。」方天朔翻過一頁，」壓縮餅乾，把炒麵粉、豆粉、麥芽糖、豬油壓在一起，體積小熱量高，凍成冰坨子也能啃得動。」
」你怎麼懂這麼多？」齊思薇忍不住問。
方天朔的筆頓了頓。
」小時候在農村，冬天冷，老人們有很多土辦法。」他低下頭繼續畫，」我只是……改良了一下。」
齊思薇盯著他看了很久。
她的直覺告訴她，這個年輕軍人在撒謊。但那種急切、那種痛苦、那種決心——都是真的。
」好吧。」她終於說，」等你好些，我帶你見我父親。他在江南服裝廠當廠長，我哥在食品廠做技術員，或許能幫上忙。」
」真的？」
」但你要答應我——」齊思薇板起臉，」現在老老實實養病！」
」我保證！」
齊思薇收拾好東西走到門口，又停下來。
」方參謀。」
」嗯？」
」你說的那些冰雕……」她的聲音有些顫，」真的會發生嗎？」
方天朔沉默了很久。
」我不知道。」他輕聲說，」但如果真的發生……我希望我們已經準備好了。」
齊思薇點點頭，帶上了門。
病房安靜下來。
窗外夜風吹過，帶來黃浦江潮濕的氣息。
方天朔躺在床上，握緊拳頭。
時間不等人。
他必須走得更快。
在別人發現真相之前，把該做的事做完。
」王二娃……」他在黑暗中低聲說，」這一次，我不會讓你凍死了。」
窗外，上海的夜空沒有星星，只有遠處工廠的燈火明明滅滅。
這座城市正在沉睡，渾然不知幾個月後，世界將天翻地覆。
而方天朔，已經開始了他的倒計時。
方天朔盯著趙姓軍官手中的地圖，大腦飛速運轉。
完了。昏迷時說胡話，把不該說的全說出去了。
」方參謀，」趙軍官的聲音不帶感情，」我再問一遍，你是怎麼知道這些地名的？還有仁川登陸——這是什麼意思？」
方天朔的後背已經濕透了。
他當然知道仁川登陸意味著什麼。1950年9月15日，麥克阿瑟指揮美軍在仁川登陸，一舉切斷朝鮮人民軍的補給線，扭轉了整個戰局。這是韓戰的轉折點，也是中國被迫出兵的直接原因。
但現在是四月，韓戰還沒爆發，他一個普通參謀怎麼可能知道五個月後的事？
說實話？他會被當成瘋子。
撒謊？什麼樣的謊言能解釋這一切？
」趙主任，」方天朔開口，聲音儘量平穩，」我發燒三天，燒到四十度，說的都是胡話。您不會把病人的胡話當真吧？」
趙軍官沒有說話，只是盯著他。
那目光像刀子一樣，要把他剖開看個究竟。
」那我換個問法。」趙軍官把地圖收起來，」你平時關注朝鮮局勢嗎？」
」關注。」方天朔點頭，」我是作戰參謀，研究周邊形勢是本職工作。」
」那你怎麼看朝鮮半島的局勢？」
方天朔沉默了幾秒。
這是個陷阱，還是個機會？
他決定賭一把。
」趙主任，我可以說真話嗎？」
」說。」
」我認為朝鮮半島很快會爆發戰爭。」方天朔直視著趙軍官的眼睛，」北邊一直想統一半島，美國人不會坐視不管。一旦開戰，戰火很可能燒到鴨綠江邊。」
趙軍官的眼睛微微眯起。
」繼續。」
」如果美國人介入，他們最大的優勢是海空力量。」方天朔的聲音越來越穩，」朝鮮半島三面環海，美軍完全可以繞過正面戰場，從側翼登陸，切斷朝鮮人民軍的後路。」
他指了指趙軍官收起的那張地圖。
」仁川，就是最好的登陸點。那裡距離漢城只有幾十公里，一旦登陸成功，整個朝鮮人民軍都會被包餃子。」
病房裡安靜得可怕。
趙軍官盯著他看了很久，久到方天朔以為自己說錯話了。
」你發燒的時候，」趙軍官終於開口，」還說了一句話。」
方天朔心裡一緊：」什麼話？」
」你說，'九兵團不能穿單衣去'。」
方天朔的呼吸停了一瞬。
九兵團。他的部隊。前世，這支準備解放東南大島的部隊，在毫無準備的情況下被緊急調往朝鮮，穿著單薄的南方冬裝走進零下四十度的長津湖……
」趙主任，」方天朔深吸一口氣，」我不知道自己昏迷時說了什麼。但我清醒時想說的是——如果有一天，我們真的要去很冷的地方打仗，請一定讓戰士們穿暖一些。」
」為什麼這麼說？」
方天朔閉上眼睛。
腦海中浮現出那個永生難忘的畫面——
1950年11月28日。長津湖，死鷹嶺。
零下四十度。
他帶著偵察小隊趴在雪地里，等待總攻信號。積雪沒過小腿，寒風像刀子一樣割在臉上。
」方參謀……」身邊的小戰士王二娃聲音發顫，」我腳沒知覺了……」
王二娃十七歲，四川娃子，入伍前是個放牛的。他穿著單薄的棉衣，腳上是一雙磨破的布鞋——那是華東的冬裝，根本擋不住朝鮮的嚴寒。
又過了一個小時，方天朔發現王二娃不動了。
他伸手去推——
觸到的，是一具僵硬的屍體。
王二娃的眼睛還睜著，望向南方，嘴唇微張，似乎想說什麼。沒能說出口。
十七歲。連敵人的影子都沒看到，就這樣犧牲了。
」方參謀？」
趙軍官的聲音把他拉回現實。
方天朔睜開眼，發現自己的臉上已經全是淚水。
」抱歉。」他抬手擦了擦臉，」我想起一些事。」
趙軍官沉默了。
他看著眼前這個年輕的參謀，眼中的懷疑漸漸被另一種東西取代。
這個年輕人的眼神不對。那裡面有太深的痛苦，太重的東西——不像是二十二歲該有的。
」方天朔同志，」趙軍官收起地圖，」你的話我會向上級匯報。至於你昏迷時說的那些……」
他頓了頓。
」就當是胡話吧。」
方天朔愣住了：」趙主任……」
」好好養病。」趙軍官轉身走向門口，」對了，你剛才說的那些想法——關於朝鮮局勢的分析——寫份報告交上來。」
」是！」
門關上了。
方天朔癱倒在床上，渾身虛脫。
好險。
他不知道趙軍官信了多少，但至少暫時過關了。那句」寫份報告」，說明對方對他的分析有了興趣。
這是個機會。
他可以借這份報告，把一些」預判」提前寫進去。就算沒人信，至少留下了記錄。等事情真的發生，這份報告就是他的敲門磚。
」方參謀？」
門開了，齊思薇探進頭來，臉上帶著擔憂。
」那兩個人走了？他們來幹什麼？」
」沒什麼，問了些工作上的事。」方天朔勉強笑了笑。
齊思薇狐疑地看著他，但沒有追問。她走進來，手裡端著藥碗。
」喝藥吧，涼了喝對胃不好。」
方天朔接過藥碗一飲而盡，苦澀的中藥味在舌尖散開。
」齊護士，」他突然開口，」你見過凍死的人嗎？」
齊思薇愣住了，搖搖頭。
」人凍死的時候，皮膚會變成青紫色，身體蜷縮起來。」方天朔盯著天花板，」但戰士們不一樣——他們是趴在陣地上凍死的，手裡握著槍，眼睛望著敵人的方向。變成了冰雕，姿勢都沒變。」
齊思薇的臉色變得蒼白。
」我不想再看到那種事。」方天朔攥緊拳頭，」所以我想提前做些準備。只是擔心，我是個小參謀，寫報告沒人看……」
他突然坐起來。
」但我可以自己做！」
」什麼？」
」我不需要說服誰，我只需要把東西做出來！」方天朔的眼睛亮了，」等到真正需要的那天，這些東西就能派上用場！齊護士，你父親是不是在服裝廠工作？」
」你怎麼知道？」齊思薇一驚。
」我……聽別的病人說起過。」方天朔撒了個小謊，」能帶我去見他嗎？我有些想法。」
」什麼想法？」
」一種新衣服。」方天朔抓起床頭的紙筆，飛快地畫起來，」外層防水，中間填鴨絨，比棉花輕但保暖效果好三倍。」
齊思薇湊過來看，越看越驚訝。
」還有吃的。」方天朔翻過一頁，」壓縮餅乾，把炒麵粉、豆粉、麥芽糖、豬油壓在一起，體積小熱量高，凍成冰坨子也能啃得動。」
」你怎麼懂這麼多？」齊思薇忍不住問。
方天朔的筆頓了頓。
」小時候在農村，冬天冷，老人們有很多土辦法。」他低下頭繼續畫，」我只是……改良了一下。」
齊思薇盯著他看了很久。
她的直覺告訴她，這個年輕軍人在撒謊。但那種急切、那種痛苦、那種決心——都是真的。
」好吧。」她終於說，」等你好些，我帶你見我父親。他在江南服裝廠當廠長，我哥在食品廠做技術員，或許能幫上忙。」
」真的？」
」但你要答應我——」齊思薇板起臉，」現在老老實實養病！」
」我保證！」
齊思薇收拾好東西走到門口，又停下來。
」方參謀。」
」嗯？」
」你說的那些冰雕……」她的聲音有些顫，」真的會發生嗎？」
方天朔沉默了很久。
」我不知道。」他輕聲說，」但如果真的發生……我希望我們已經準備好了。」
齊思薇點點頭，帶上了門。
病房安靜下來。
窗外夜風吹過，帶來黃浦江潮濕的氣息。
方天朔躺在床上，握緊拳頭。
時間不等人。
他必須走得更快。
在別人發現真相之前，把該做的事做完。
」王二娃……」他在黑暗中低聲說，」這一次，我不會讓你凍死了。」
窗外，上海的夜空沒有星星，只有遠處工廠的燈火明明滅滅。
這座城市正在沉睡，渾然不知幾個月後，世界將天翻地覆。
而方天朔，已經開始了他的倒計時。