第四十四章 世錦賽之義大利（上）
八月十九日，札幌北海道綜合體育館。
穹頂的燈光從四角打下來，木地板上的FIBA標誌在反光。中國隊小組賽第一場，對手是義大利——雅典奧運會銀牌得主，歐洲防守強隊，外線三分精準。賽前熱身時，義大利隊的投手們已經在三分線外站成一排輪流出手，球穿過籃網的頻率高得讓人不安。
中國隊更衣室里，尤納斯站在戰術板前面。他用粉筆圈住了義大利隊首發陣容里的幾個名字——控衛巴斯雷，三十多歲，經驗豐富，右腳踝有舊傷。得分後衛貝利奈里，剛滿二十歲，但已經是義大利外線最穩定的射手之一。小前鋒曼奇內利，防守兇悍，無球跑位刁鑽。全隊每個人都能投三分，包括中鋒。
「義大利的聯防和我們之前在歐洲拉練遇到的所有球隊都不一樣。他們的防守輪轉速度是歐洲頂級的。FIBA規則下沒有防守三秒，禁區里永遠有人。」尤納斯看了陳默一眼，用粉筆在弧頂位置畫了一個圈，「你的第一步會撞牆。不能每次都硬突，要用擋拆把他們的大個子拉到外線，然後找姚明。」
陳默把鞋帶繫緊。「知道了。」
「你總說知道。」
「因為真的知道。」
姚明嘴角動了一下，然後轉過身對著全隊開口。他的聲音不大，但更衣室里所有人都在聽。「第一場。我們已經準備了很久。義大利很強，但我們有主場球迷——在札幌，紅色比藍色更多。」
劉煒從旁邊站起來，拉了一下腰上的護具。「義大利那個控衛——巴斯雷，右腳踝有舊傷。你往他右側突破的時候他橫移會慢半拍。我在歐洲拉練的時候跟他交過手，記住了。」他說話的時候上半身微微前傾，像是在保護某個隨時可能抗議的部位。這條腰他在國家隊扛了五年，從雅典奧運會到現在，每一個教練都說過同樣的話：劉煒的腰有傷，但劉煒從來沒有因為腰傷缺席過任何一場必須贏的比賽。
陳默看著他腰上的護具。「你的腰。」
「夠用。這條腰撐得住。」
走出球員通道時，球館的聲浪像一堵牆砸過來。一萬五千個座位幾乎全滿，看台一側是義大利球迷的藍色方塊，另一側是中國隊的紅色海洋，有人舉著國旗，有人拉著「中國隊加油」的橫幅，還有幾個留學生把步行者的黃色T恤穿在裡面，外面套著中國隊球衣，舉著一條手寫的標語——「Scalpel Goes Global」。陳默在走向替補席時掃了一眼看台靠通道的位置——伊萬卡坐在第一排，穿著深藍色的短袖，手裡拿著一張媒體證。她看到他看過來，嘴角微微彎了一下。那是他們在沙灘上散步時她習慣的表情——不是笑，是確認。確認他在想同樣的事情。他收回目光，把中國隊紅色球衣的下擺塞進褲腰。背後是6號（搶張慶鵬的6號）。
跳球，姚明把球撥給陳默。
義大利隊從第一次防守就擺出了聯防——五個人踩著三分線往內收縮。FIBA的三分線比NBA近半米，這意味著聯防的覆蓋面積更密，外線出手空間更小，突破路線更窄。陳默在弧頂接球，面前是巴斯雷——三十多歲的老將，重心壓得極低，雙臂張開。陳默往右側運了一步，巴斯雷橫移跟上，右腳落地時確實慢了一拍。但義大利的弱側防守人已經提前往罰球線收縮——沒有突破空間。陳默把球傳給高位策應的姚明，自己跑向底線。義大利隊的防守輪轉速度確實快，姚明剛拿到球，他們的大前鋒就從弱側輪轉到位，切斷了他往內線傳球的路線。
姚明把球分給側翼的朱芳雨，後者在防守人撲到位的瞬間出手——偏出。義大利反擊，巴斯雷推進到前場，借擋拆後分給底線空切的曼奇內利。後者上籃得分。2-0。
中國隊第二次進攻，姚明在低位接球，面對義大利中鋒的單防往底線轉身勾手。球彈框而出，但姚明立刻判斷了籃板落點，在義大利中鋒頭頂把球點進籃筐。2-2。他落地時腹股溝上的繃帶從球褲邊緣露出了一截。
義大利隊回過頭就用一記三分球回應——貝利奈里在弧頂借掩護接球，防守人只慢了半步，他就拔起出手，球划過一道極平的弧線穿網。5-2。義大利隊的球探報告顯然研究過中國隊的防守習慣：姚明擋拆後回縮禁區的速度偏慢，弧頂會有短暫的空隙。
陳默在後場接到發球，推進到前場。巴斯雷已經站好了防守位置，重心壓得極低。陳默沒有傳球——他在弧頂連續胯下運球，往右側虛晃，巴斯雷的重心微微偏移了不到半寸。就這半寸。陳默左手變向，第一步蹬出去的速度讓巴斯雷的橫移完全跟不上，他在罰球線內一步拔起中投——球穿過籃網的瞬間，巴斯雷還在他身後兩步。5-4。
場邊的尤納斯沒有鼓掌，但他把雙臂從胸前放了下來，右手在戰術板上劃了一道。劉煒在旁邊用毛巾擦汗，壓低聲音對易建聯說了句：「他的第一步比訓練時還快。」
回防時，陳默從義大利替補席前跑過。義大利主教練正對著場上喊話，義大利語的手勢又快又急。
接下來的防守回合，巴斯雷在弧頂借擋拆繞掩護。陳默提前從擋拆人身後繞過——尤納斯在錄像課上反覆強調過這個細節——在巴斯雷拔起三分的瞬間伸手干擾。球彈框而出。姚明搶下籃板，立刻傳給陳默。陳默從後場推進，速度完全展開，巴斯雷追了半步就被他甩開。義大利的退防陣型還沒站穩，陳默已經殺到前場，在罰球線內一步起跳——單手劈扣。球砸進籃筐的一瞬，整個札幌穹頂下的中國球迷全部站了起來。5-6，中國隊反超。
替補席上，劉煒用毛巾揮過頭頂。易建聯站起來鼓掌。朱芳雨從椅子上彈起來，嘴裡喊了句「漂亮」，被現場的聲浪蓋住了。
陳默落地，從伊萬卡所在的看台前跑過。這次他看了她一眼——她靠在椅背上，雙手交叉放在膝蓋上，嘴角的弧度比剛才大了一點點。他知道她不會站起來歡呼。她不是那種人。但他看到了她放在膝蓋上的手指輕輕敲了一下，只有他懂的節奏。
義大利隊叫了暫停。巴斯雷走回替補席時腳步比剛才重，他的右腳踝明顯在抗議。義大利主教練用義大利語對全隊喊了幾句，然後拍了拍替補控衛的肩膀。
暫停回來後，義大利隊果然開始包夾陳默——擋拆後弱側防守人提前撲出，逼迫他傳球。陳默在弧頂借姚明的擋拆繞掩護，義大利中鋒被迫換防，弱側的曼奇內利同時撲上來。包夾形成的瞬間，陳默從兩人縫隙中一記擊地傳球，球精準地落到底角的朱芳雨手裡。後者接球，三分出手。命中。5-9。義大利主教練在場邊罵了一句義大利語。
義大利隊的經驗很快顯現出來。他們的大前鋒在低位單打易建聯，轉身勾手命中，造成易建聯犯規。加罰命中。8-9。接下來，貝利奈里在弧頂借掩護接球，陳默換防到位，但貝利奈里迎著防守拔起三分，球再次穿過籃網。11-9，義大利反超。尤納斯立刻叫了暫停，把易建聯拉到一邊，用帶著濃重立陶宛口音的英語快速講解防守站位。
中國隊沒有慌亂。陳默在弧頂持球，面對巴斯雷的緊逼，借姚明的擋拆繞掩護。這次義大利隊選擇了繞掩護——巴斯雷擠過姚明的擋人繼續追陳默。陳默在弧頂接到姚明的手遞手傳球，看到巴斯雷正在擠過掩護，直接拔起三分。FIBA的三分線比NBA更近，這個距離他在步行者的訓練館裡投過無數次。球划過一道高弧線穿網。11-12。
義大利隊暫停回來，他們的射手再次在弧頂借掩護出手三分——這次偏出。姚明搶下籃板，傳給陳默。陳默推進到前場，面對巴斯雷的防守，往右側虛晃後突然加速，突破到罰球線位置，在義大利防線收縮之前把球分給跟進的劉煒。劉煒中投命中。11-14。
第一節還剩四分鐘。義大利隊的射手群開始發威——他們在連續四個回合中命中了三記三分球，每一次都是借掩護後的快速出手，中國隊的防守輪轉每次都差了半步。尤納斯在場邊把雙臂重新交叉在胸前，他的表情沒有變化，但所有人都知道他在等——等義大利隊的命中率回落，等陳默找到聯防的突破口。
陳默在第一節末段再次持球。他借姚明的擋拆繞掩護，義大利隊再次選擇包夾。這次他在包夾形成之前就做出了決定——往左側運了一步，吸引弱側防守人的注意力，然後跳起把球甩給對側底角的朱芳雨。後者接球直接三分出手，球在空中劃出一道月牙般的弧線，穿網而過。17-19。這是陳默本場第三次助攻，也是朱芳雨的第二記三分。
義大利隊最後一攻。巴斯雷在弧頂壓時間，等進攻時間只剩幾秒時借擋拆突破，分給底角的射手。防守人撲到位，球彈框而出。
首節結束。中國隊24比26落後義大利隊兩分。看台上的中國球迷沒有坐下，紅色海洋在穹頂下翻湧。有人開始喊「中國隊加油」，聲音從看台一側傳到另一側，像波浪一樣擴散開。
陳默走向替補席，抬頭看了一眼記分牌。單節打了將近8分鐘，拿下九分三次助攻。他在NBA的第一節總是先摸清對手的防守習慣，再決定什麼時候開始發力。今晚也一樣。義大利的聯防已經在他腦子裡被拆成了幾條虛線——巴斯雷的右腳踝、弱側防守人的提前收縮、擋拆後繞掩護還是換防的選擇——每一條虛線都是一條可以切開的口子。
尤納斯蹲在球員們面前，戰術板放在膝蓋上。「他們在包夾陳默之後底角有空位，朱芳雨利用得很好。但防守端輪轉速度需要更快。第二節陳默繼續控球，如果他們繼續包夾，傳球；如果他們換防或者繞掩護，自己攻。」
陳默把毛巾搭在肩上，喝了一口水。看台第一排，伊萬卡正在翻看手裡的媒體資料。她抬起頭，和他對視了一眼。她嘴角的弧度還在。他把水瓶放下，站起來。胸腔里那團火苗安靜地燒著。
穹頂的燈光從四角打下來，木地板上的FIBA標誌在反光。中國隊小組賽第一場，對手是義大利——雅典奧運會銀牌得主，歐洲防守強隊，外線三分精準。賽前熱身時，義大利隊的投手們已經在三分線外站成一排輪流出手，球穿過籃網的頻率高得讓人不安。
中國隊更衣室里，尤納斯站在戰術板前面。他用粉筆圈住了義大利隊首發陣容里的幾個名字——控衛巴斯雷，三十多歲，經驗豐富，右腳踝有舊傷。得分後衛貝利奈里，剛滿二十歲，但已經是義大利外線最穩定的射手之一。小前鋒曼奇內利，防守兇悍，無球跑位刁鑽。全隊每個人都能投三分，包括中鋒。
「義大利的聯防和我們之前在歐洲拉練遇到的所有球隊都不一樣。他們的防守輪轉速度是歐洲頂級的。FIBA規則下沒有防守三秒，禁區里永遠有人。」尤納斯看了陳默一眼，用粉筆在弧頂位置畫了一個圈，「你的第一步會撞牆。不能每次都硬突，要用擋拆把他們的大個子拉到外線，然後找姚明。」
陳默把鞋帶繫緊。「知道了。」
「你總說知道。」
「因為真的知道。」
姚明嘴角動了一下，然後轉過身對著全隊開口。他的聲音不大，但更衣室里所有人都在聽。「第一場。我們已經準備了很久。義大利很強，但我們有主場球迷——在札幌，紅色比藍色更多。」
劉煒從旁邊站起來，拉了一下腰上的護具。「義大利那個控衛——巴斯雷，右腳踝有舊傷。你往他右側突破的時候他橫移會慢半拍。我在歐洲拉練的時候跟他交過手，記住了。」他說話的時候上半身微微前傾，像是在保護某個隨時可能抗議的部位。這條腰他在國家隊扛了五年，從雅典奧運會到現在，每一個教練都說過同樣的話：劉煒的腰有傷，但劉煒從來沒有因為腰傷缺席過任何一場必須贏的比賽。
陳默看著他腰上的護具。「你的腰。」
「夠用。這條腰撐得住。」
走出球員通道時，球館的聲浪像一堵牆砸過來。一萬五千個座位幾乎全滿，看台一側是義大利球迷的藍色方塊，另一側是中國隊的紅色海洋，有人舉著國旗，有人拉著「中國隊加油」的橫幅，還有幾個留學生把步行者的黃色T恤穿在裡面，外面套著中國隊球衣，舉著一條手寫的標語——「Scalpel Goes Global」。陳默在走向替補席時掃了一眼看台靠通道的位置——伊萬卡坐在第一排，穿著深藍色的短袖，手裡拿著一張媒體證。她看到他看過來，嘴角微微彎了一下。那是他們在沙灘上散步時她習慣的表情——不是笑，是確認。確認他在想同樣的事情。他收回目光，把中國隊紅色球衣的下擺塞進褲腰。背後是6號（搶張慶鵬的6號）。
跳球，姚明把球撥給陳默。
義大利隊從第一次防守就擺出了聯防——五個人踩著三分線往內收縮。FIBA的三分線比NBA近半米，這意味著聯防的覆蓋面積更密，外線出手空間更小，突破路線更窄。陳默在弧頂接球，面前是巴斯雷——三十多歲的老將，重心壓得極低，雙臂張開。陳默往右側運了一步，巴斯雷橫移跟上，右腳落地時確實慢了一拍。但義大利的弱側防守人已經提前往罰球線收縮——沒有突破空間。陳默把球傳給高位策應的姚明，自己跑向底線。義大利隊的防守輪轉速度確實快，姚明剛拿到球，他們的大前鋒就從弱側輪轉到位，切斷了他往內線傳球的路線。
姚明把球分給側翼的朱芳雨，後者在防守人撲到位的瞬間出手——偏出。義大利反擊，巴斯雷推進到前場，借擋拆後分給底線空切的曼奇內利。後者上籃得分。2-0。
中國隊第二次進攻，姚明在低位接球，面對義大利中鋒的單防往底線轉身勾手。球彈框而出，但姚明立刻判斷了籃板落點，在義大利中鋒頭頂把球點進籃筐。2-2。他落地時腹股溝上的繃帶從球褲邊緣露出了一截。
義大利隊回過頭就用一記三分球回應——貝利奈里在弧頂借掩護接球，防守人只慢了半步，他就拔起出手，球划過一道極平的弧線穿網。5-2。義大利隊的球探報告顯然研究過中國隊的防守習慣：姚明擋拆後回縮禁區的速度偏慢，弧頂會有短暫的空隙。
陳默在後場接到發球，推進到前場。巴斯雷已經站好了防守位置，重心壓得極低。陳默沒有傳球——他在弧頂連續胯下運球，往右側虛晃，巴斯雷的重心微微偏移了不到半寸。就這半寸。陳默左手變向，第一步蹬出去的速度讓巴斯雷的橫移完全跟不上，他在罰球線內一步拔起中投——球穿過籃網的瞬間，巴斯雷還在他身後兩步。5-4。
場邊的尤納斯沒有鼓掌，但他把雙臂從胸前放了下來，右手在戰術板上劃了一道。劉煒在旁邊用毛巾擦汗，壓低聲音對易建聯說了句：「他的第一步比訓練時還快。」
回防時，陳默從義大利替補席前跑過。義大利主教練正對著場上喊話，義大利語的手勢又快又急。
接下來的防守回合，巴斯雷在弧頂借擋拆繞掩護。陳默提前從擋拆人身後繞過——尤納斯在錄像課上反覆強調過這個細節——在巴斯雷拔起三分的瞬間伸手干擾。球彈框而出。姚明搶下籃板，立刻傳給陳默。陳默從後場推進，速度完全展開，巴斯雷追了半步就被他甩開。義大利的退防陣型還沒站穩，陳默已經殺到前場，在罰球線內一步起跳——單手劈扣。球砸進籃筐的一瞬，整個札幌穹頂下的中國球迷全部站了起來。5-6，中國隊反超。
替補席上，劉煒用毛巾揮過頭頂。易建聯站起來鼓掌。朱芳雨從椅子上彈起來，嘴裡喊了句「漂亮」，被現場的聲浪蓋住了。
陳默落地，從伊萬卡所在的看台前跑過。這次他看了她一眼——她靠在椅背上，雙手交叉放在膝蓋上，嘴角的弧度比剛才大了一點點。他知道她不會站起來歡呼。她不是那種人。但他看到了她放在膝蓋上的手指輕輕敲了一下，只有他懂的節奏。
義大利隊叫了暫停。巴斯雷走回替補席時腳步比剛才重，他的右腳踝明顯在抗議。義大利主教練用義大利語對全隊喊了幾句，然後拍了拍替補控衛的肩膀。
暫停回來後，義大利隊果然開始包夾陳默——擋拆後弱側防守人提前撲出，逼迫他傳球。陳默在弧頂借姚明的擋拆繞掩護，義大利中鋒被迫換防，弱側的曼奇內利同時撲上來。包夾形成的瞬間，陳默從兩人縫隙中一記擊地傳球，球精準地落到底角的朱芳雨手裡。後者接球，三分出手。命中。5-9。義大利主教練在場邊罵了一句義大利語。
義大利隊的經驗很快顯現出來。他們的大前鋒在低位單打易建聯，轉身勾手命中，造成易建聯犯規。加罰命中。8-9。接下來，貝利奈里在弧頂借掩護接球，陳默換防到位，但貝利奈里迎著防守拔起三分，球再次穿過籃網。11-9，義大利反超。尤納斯立刻叫了暫停，把易建聯拉到一邊，用帶著濃重立陶宛口音的英語快速講解防守站位。
中國隊沒有慌亂。陳默在弧頂持球，面對巴斯雷的緊逼，借姚明的擋拆繞掩護。這次義大利隊選擇了繞掩護——巴斯雷擠過姚明的擋人繼續追陳默。陳默在弧頂接到姚明的手遞手傳球，看到巴斯雷正在擠過掩護，直接拔起三分。FIBA的三分線比NBA更近，這個距離他在步行者的訓練館裡投過無數次。球划過一道高弧線穿網。11-12。
義大利隊暫停回來，他們的射手再次在弧頂借掩護出手三分——這次偏出。姚明搶下籃板，傳給陳默。陳默推進到前場，面對巴斯雷的防守，往右側虛晃後突然加速，突破到罰球線位置，在義大利防線收縮之前把球分給跟進的劉煒。劉煒中投命中。11-14。
第一節還剩四分鐘。義大利隊的射手群開始發威——他們在連續四個回合中命中了三記三分球，每一次都是借掩護後的快速出手，中國隊的防守輪轉每次都差了半步。尤納斯在場邊把雙臂重新交叉在胸前，他的表情沒有變化，但所有人都知道他在等——等義大利隊的命中率回落，等陳默找到聯防的突破口。
陳默在第一節末段再次持球。他借姚明的擋拆繞掩護，義大利隊再次選擇包夾。這次他在包夾形成之前就做出了決定——往左側運了一步，吸引弱側防守人的注意力，然後跳起把球甩給對側底角的朱芳雨。後者接球直接三分出手，球在空中劃出一道月牙般的弧線，穿網而過。17-19。這是陳默本場第三次助攻，也是朱芳雨的第二記三分。
義大利隊最後一攻。巴斯雷在弧頂壓時間，等進攻時間只剩幾秒時借擋拆突破，分給底角的射手。防守人撲到位，球彈框而出。
首節結束。中國隊24比26落後義大利隊兩分。看台上的中國球迷沒有坐下，紅色海洋在穹頂下翻湧。有人開始喊「中國隊加油」，聲音從看台一側傳到另一側，像波浪一樣擴散開。
陳默走向替補席，抬頭看了一眼記分牌。單節打了將近8分鐘，拿下九分三次助攻。他在NBA的第一節總是先摸清對手的防守習慣，再決定什麼時候開始發力。今晚也一樣。義大利的聯防已經在他腦子裡被拆成了幾條虛線——巴斯雷的右腳踝、弱側防守人的提前收縮、擋拆後繞掩護還是換防的選擇——每一條虛線都是一條可以切開的口子。
尤納斯蹲在球員們面前，戰術板放在膝蓋上。「他們在包夾陳默之後底角有空位，朱芳雨利用得很好。但防守端輪轉速度需要更快。第二節陳默繼續控球，如果他們繼續包夾，傳球；如果他們換防或者繞掩護，自己攻。」
陳默把毛巾搭在肩上，喝了一口水。看台第一排，伊萬卡正在翻看手裡的媒體資料。她抬起頭，和他對視了一眼。她嘴角的弧度還在。他把水瓶放下，站起來。胸腔里那團火苗安靜地燒著。