第370章 最怕的就是分離
她換了衣服出門。走到門口又回來，從冰箱裡拿了一盒牛奶和兩個煮雞蛋擱在床頭柜上。
「吃了。不許餓著。」
門關了。
我在床上躺了一個上午。後腦勺偶爾一跳一跳地疼，不嚴重，但夠煩人。
翻了一會手機。群里沒什麼消息。打開朋友圈刷了幾條，看到萱姨發了一條——是昨天花牆的完成照，配文寫著「萱予花房首個大型花藝項目順利交付」，後面跟了一個小小的表情符號。
點讚列表里有沈曼、沈清秋、安然。
我給她點了個贊。
她秒回了一條評論：「躺好別亂動。」
評論是公開的。
沈曼在底下跟了一條：「喲，這是誰受傷了？蘇小樂子你是不是又皮了？」
我正打算回復，403的宿舍群炸了。
王大偉發了一條消息：兄弟們緊急通知，下午兩點系裡開全體大會，輔導員宋青點名了，說有重要事項通知，不去的算曠課。
李林清回：什麼事？
王大偉：不知道。但我聽說跟實習有關。
張明月：是不是大二下的集中實訓提前了？
王大偉：老張你消息也太靈了。我剛從教務樓那邊跑回來的時候聽到一嘴，好像是說有個什麼合作項目的名額。
我看著這幾條消息，想了想。後腦勺不至於嚴重到連大會都去不了。而且宋青點名了——這位女輔導員的「點名」二字在中文系的威懾力，等同於軍事法庭的傳喚。
下午一點半我到了階梯教室。
進門的時候王大偉已經占好了位置。看到我後腦勺貼著紗布，嘴巴張了一下。
「你怎麼了？打架了？」
「搬東西摔的。」
「哦。我還以為你跟誰幹仗了。」他從書包里摸出半根火腿腸遞給我，「吃點？剛才食堂買的。」
「不餓。」
李林清從後排探過頭來，看了一眼我的傷，皺了皺眉：「去醫院看沒？」
「不用，皮外傷。」
「那你臉色怎麼那麼白？」
「可能昨晚沒睡好。」
張明月從旁邊遞過來一瓶礦泉水，沒說什麼，就是遞了。
這人。
兩點整，宋青踩著高跟鞋的聲音從教室後門傳進來。「咔噠咔噠」的節奏極其規律，每一步之間的間隔恆定得能當計時器用。
她今天穿的還是那身標誌性的搭配——黑色小西裝外套，白襯衫，包臀裙。頭髮盤得一絲不苟。金絲邊眼鏡架在鼻樑上，把她那張偏冷的臉框出了一種介於嚴厲和好看之間的效果。
站上講台之後，她把文件夾往桌上一擱，目光掃了一圈教室。
「都到了？」
底下稀稀拉拉應了幾聲。
「沒到的自己看群消息，我不負責通知第二遍。」
她打開文件夾，翻到第一頁。
「今天開會說一件事。大二下學期的校外集中實訓，提前到四月中旬。時間一個月。」
底下開始嗡嗡。
一個月？這個長度超出了所有人的預期。往年的實訓都是兩周，最長不超過二十天。
「安靜。」宋青的聲音不高，但教室里的嗡嗡聲被這兩個字切得乾乾淨淨。
「今年情況特殊。學院跟省內幾家媒體和文化機構簽了合作協議，實訓內容包括新聞採編、文案策劃和基層文化站的調研工作。分三批，每批去不同的城市。你們大二這一屆是第一批試點。」
她翻了一頁。
「實訓地點在省外。具體來說——第一批去的是西南方向的一個地級市。距離江海大約一千二百公里。」
一千二百公里。
我攥著礦泉水瓶的手緊了一下。
一個月。一千二百公里。
這意味著從四月中旬到五月中旬，我會離開江海。離開花店。離開萱姨。
三十天。
王大偉在旁邊捅了我一下，小聲說：「臥槽，一個月啊？你店裡怎麼辦？」
我沒理他。腦子在飛速運轉。
花店才開業不到兩個月，正是最關鍵的培育期。萱姨一個人要扛進貨、銷售、客戶維護所有環節。
雖然沈曼偶爾會來幫忙，但沈曼那個人的可靠程度——她上次幫忙看店的時候，把一束標價三百八的永生花以一百五賣給了一個誇她好看的男顧客——讓人實在不敢多指望。
宋青還在講台上說著實訓的細節安排。
「名單下周一公布。原則上全員參與，有特殊情況的個別同學可以申請調到後面的批次，但需要提供書面說明和證明材料。」
我等她講完，教室里的人開始往外散。
王大偉拍了拍我的肩膀：「兄弟，你那花店——」
「我想想辦法。」
我逆著人流往講台方向走。宋青正在收文件夾，看到我走過來，目光在我後腦勺的紗布上停了一秒。
「怎麼了？」
「撞的。」
她沒追問。把文件夾夾在腋下，等著我說正事。
「宋導，我能不能申請調到後面的批次？」
她推了推眼鏡。
「理由。」
「店裡需要人。」
她看著我，那個眼神我很熟悉——是她在判斷一個學生的請求到底是真的有困難還是單純想偷懶時專用的X光掃描模式。
「你的花店。」她說，不是問句。
「嗯。我和萱姨——我和合伙人剛開業兩個月，正是需要人手的時候。我走一個月，她一個人撐不住。」
「合伙人。」她重複了一下這兩個字，嘴角動了動，但最終沒說什麼多餘的。
「蘇予樂，我理解你的情況。但實訓是教學計劃的一部分，學分是硬性的。調批次可以，但你得給我一個正式的書面申請，附上你那個……合伙人的情況說明。」
「好，我明天交給你。」
「還有。」她把文件夾換了只手，「你後面那個傷，去校醫院看一下。別自己硬扛。」
「真沒事——」
「蘇予樂，你們這幫男生，是不是覺得不去醫院就代表你很能忍很爺們兒？」她板著臉，聲音拔高了一點，「腦袋上的傷你跟我說沒事？萬一有腦震盪呢？去看。今天就去。」
「好好好，去去去。」
從階梯教室出來，天陰了。
雲層壓得很低，灰白灰白的，看著就不是個好兆頭。風比早上大了不少，把校道兩邊的梧桐樹吹得直搖頭。
我站在教學樓的台階上，手機握在手裡。
屏幕亮著，通訊錄停在萱姨的名字上。
一個月。
萱姨不會攔我。她那個人，在關於我的前途和學業的事情上，從來不含糊。就算心裡再捨不得，她也會說「去吧，別耽誤正事」。
但她一個人守著店。一個人進貨，一個人搬花，一個人守到打烊。晚上一個人在那間休息室里關燈，旁邊的床空著。
戶口簿已經變薄了。
如果人也走了——哪怕只是一個月——那間花店裡迴蕩的，就只剩下冷櫃的嗡嗡聲了。
我把手機揣回兜里。沒打電話。
這件事得當面說。
晚上回到店裡，萱姨在吧檯後面對帳。聽我說完實訓的事，她停下筆，抬頭看了我一眼。
就一眼。
然後她低下頭繼續寫數字。
「去吧。」
兩個字。聲調沒波動，手上的筆沒停頓。就跟我剛才說的是「明天天氣不錯我想出門走走」一樣輕鬆。
「萱姨，店裡——」
「我開了十幾年花店，少了你就開不下去了？」她用筆帽戳了戳帳本，「又不是第一次一個人撐。」
這話說得理直氣壯。
但她沒有抬頭。
從始至終，她的眼睛盯著的都是帳本上那些數字——我知道她根本沒在算帳，因為她左手擱在桌下面，大拇指在反覆搓著食指的指節。
那是她緊張的時候才會有的動作。
「一個月。」我說。
「一個月很快的。」
「我去的地方離這一千多公里。」
「又不是出國。」
「你一個人能行嗎？」
她這才抬頭。
那雙狐狸眼裡有一種被冒犯了的驕傲——就是那種「你在質疑老娘的能力」的火星子。
「蘇予樂，你再問一遍試試。」
「……不問了。」
她「哼」了一聲，把筆帽咬在嘴裡，繼續埋頭寫字。
可她那只在桌子底下搓手指的手，始終沒停。
我走到吧檯後面，從背後摟住她。
下巴擱在她的發頂上。她用的洗髮水是蜜桃味的，那股甜味從髮絲之間飄上來，混著店裡殘餘的花香。
「萱姨。」
「別打擾我對帳。」
「你剛才寫了三行數字，第一行和第三行一模一樣。」
她低頭一看。
筆帽從嘴裡掉出來，滾到了桌面上。
她把帳本「啪」地合上。
「蘇予樂你給我出去！」
我被推了出來。
但推出來之前，我的手臂從她腰間划過的那一瞬，摸到了她塞在圍裙口袋裡的一團東西。
紙巾。
濕的。
她哭過了。
在我說完實訓那件事之後的某個極短的、她低頭「對帳」的間隙里，她用紙巾擦了眼睛，然後塞進口袋，裝作什麼都沒發生。
我站在吧檯外面，看著操作間那扇半掩的門。
門縫裡透出來的燈光把她的影子投在地板上。她坐在高腳凳上，沒有動。
一個月而已。
可她這輩子，最怕的就是分離。
「吃了。不許餓著。」
門關了。
我在床上躺了一個上午。後腦勺偶爾一跳一跳地疼，不嚴重，但夠煩人。
翻了一會手機。群里沒什麼消息。打開朋友圈刷了幾條，看到萱姨發了一條——是昨天花牆的完成照，配文寫著「萱予花房首個大型花藝項目順利交付」，後面跟了一個小小的表情符號。
點讚列表里有沈曼、沈清秋、安然。
我給她點了個贊。
她秒回了一條評論：「躺好別亂動。」
評論是公開的。
沈曼在底下跟了一條：「喲，這是誰受傷了？蘇小樂子你是不是又皮了？」
我正打算回復，403的宿舍群炸了。
王大偉發了一條消息：兄弟們緊急通知，下午兩點系裡開全體大會，輔導員宋青點名了，說有重要事項通知，不去的算曠課。
李林清回：什麼事？
王大偉：不知道。但我聽說跟實習有關。
張明月：是不是大二下的集中實訓提前了？
王大偉：老張你消息也太靈了。我剛從教務樓那邊跑回來的時候聽到一嘴，好像是說有個什麼合作項目的名額。
我看著這幾條消息，想了想。後腦勺不至於嚴重到連大會都去不了。而且宋青點名了——這位女輔導員的「點名」二字在中文系的威懾力，等同於軍事法庭的傳喚。
下午一點半我到了階梯教室。
進門的時候王大偉已經占好了位置。看到我後腦勺貼著紗布，嘴巴張了一下。
「你怎麼了？打架了？」
「搬東西摔的。」
「哦。我還以為你跟誰幹仗了。」他從書包里摸出半根火腿腸遞給我，「吃點？剛才食堂買的。」
「不餓。」
李林清從後排探過頭來，看了一眼我的傷，皺了皺眉：「去醫院看沒？」
「不用，皮外傷。」
「那你臉色怎麼那麼白？」
「可能昨晚沒睡好。」
張明月從旁邊遞過來一瓶礦泉水，沒說什麼，就是遞了。
這人。
兩點整，宋青踩著高跟鞋的聲音從教室後門傳進來。「咔噠咔噠」的節奏極其規律，每一步之間的間隔恆定得能當計時器用。
她今天穿的還是那身標誌性的搭配——黑色小西裝外套，白襯衫，包臀裙。頭髮盤得一絲不苟。金絲邊眼鏡架在鼻樑上，把她那張偏冷的臉框出了一種介於嚴厲和好看之間的效果。
站上講台之後，她把文件夾往桌上一擱，目光掃了一圈教室。
「都到了？」
底下稀稀拉拉應了幾聲。
「沒到的自己看群消息，我不負責通知第二遍。」
她打開文件夾，翻到第一頁。
「今天開會說一件事。大二下學期的校外集中實訓，提前到四月中旬。時間一個月。」
底下開始嗡嗡。
一個月？這個長度超出了所有人的預期。往年的實訓都是兩周，最長不超過二十天。
「安靜。」宋青的聲音不高，但教室里的嗡嗡聲被這兩個字切得乾乾淨淨。
「今年情況特殊。學院跟省內幾家媒體和文化機構簽了合作協議，實訓內容包括新聞採編、文案策劃和基層文化站的調研工作。分三批，每批去不同的城市。你們大二這一屆是第一批試點。」
她翻了一頁。
「實訓地點在省外。具體來說——第一批去的是西南方向的一個地級市。距離江海大約一千二百公里。」
一千二百公里。
我攥著礦泉水瓶的手緊了一下。
一個月。一千二百公里。
這意味著從四月中旬到五月中旬，我會離開江海。離開花店。離開萱姨。
三十天。
王大偉在旁邊捅了我一下，小聲說：「臥槽，一個月啊？你店裡怎麼辦？」
我沒理他。腦子在飛速運轉。
花店才開業不到兩個月，正是最關鍵的培育期。萱姨一個人要扛進貨、銷售、客戶維護所有環節。
雖然沈曼偶爾會來幫忙，但沈曼那個人的可靠程度——她上次幫忙看店的時候，把一束標價三百八的永生花以一百五賣給了一個誇她好看的男顧客——讓人實在不敢多指望。
宋青還在講台上說著實訓的細節安排。
「名單下周一公布。原則上全員參與，有特殊情況的個別同學可以申請調到後面的批次，但需要提供書面說明和證明材料。」
我等她講完，教室里的人開始往外散。
王大偉拍了拍我的肩膀：「兄弟，你那花店——」
「我想想辦法。」
我逆著人流往講台方向走。宋青正在收文件夾，看到我走過來，目光在我後腦勺的紗布上停了一秒。
「怎麼了？」
「撞的。」
她沒追問。把文件夾夾在腋下，等著我說正事。
「宋導，我能不能申請調到後面的批次？」
她推了推眼鏡。
「理由。」
「店裡需要人。」
她看著我，那個眼神我很熟悉——是她在判斷一個學生的請求到底是真的有困難還是單純想偷懶時專用的X光掃描模式。
「你的花店。」她說，不是問句。
「嗯。我和萱姨——我和合伙人剛開業兩個月，正是需要人手的時候。我走一個月，她一個人撐不住。」
「合伙人。」她重複了一下這兩個字，嘴角動了動，但最終沒說什麼多餘的。
「蘇予樂，我理解你的情況。但實訓是教學計劃的一部分，學分是硬性的。調批次可以，但你得給我一個正式的書面申請，附上你那個……合伙人的情況說明。」
「好，我明天交給你。」
「還有。」她把文件夾換了只手，「你後面那個傷，去校醫院看一下。別自己硬扛。」
「真沒事——」
「蘇予樂，你們這幫男生，是不是覺得不去醫院就代表你很能忍很爺們兒？」她板著臉，聲音拔高了一點，「腦袋上的傷你跟我說沒事？萬一有腦震盪呢？去看。今天就去。」
「好好好，去去去。」
從階梯教室出來，天陰了。
雲層壓得很低，灰白灰白的，看著就不是個好兆頭。風比早上大了不少，把校道兩邊的梧桐樹吹得直搖頭。
我站在教學樓的台階上，手機握在手裡。
屏幕亮著，通訊錄停在萱姨的名字上。
一個月。
萱姨不會攔我。她那個人，在關於我的前途和學業的事情上，從來不含糊。就算心裡再捨不得，她也會說「去吧，別耽誤正事」。
但她一個人守著店。一個人進貨，一個人搬花，一個人守到打烊。晚上一個人在那間休息室里關燈，旁邊的床空著。
戶口簿已經變薄了。
如果人也走了——哪怕只是一個月——那間花店裡迴蕩的，就只剩下冷櫃的嗡嗡聲了。
我把手機揣回兜里。沒打電話。
這件事得當面說。
晚上回到店裡，萱姨在吧檯後面對帳。聽我說完實訓的事，她停下筆，抬頭看了我一眼。
就一眼。
然後她低下頭繼續寫數字。
「去吧。」
兩個字。聲調沒波動，手上的筆沒停頓。就跟我剛才說的是「明天天氣不錯我想出門走走」一樣輕鬆。
「萱姨，店裡——」
「我開了十幾年花店，少了你就開不下去了？」她用筆帽戳了戳帳本，「又不是第一次一個人撐。」
這話說得理直氣壯。
但她沒有抬頭。
從始至終，她的眼睛盯著的都是帳本上那些數字——我知道她根本沒在算帳，因為她左手擱在桌下面，大拇指在反覆搓著食指的指節。
那是她緊張的時候才會有的動作。
「一個月。」我說。
「一個月很快的。」
「我去的地方離這一千多公里。」
「又不是出國。」
「你一個人能行嗎？」
她這才抬頭。
那雙狐狸眼裡有一種被冒犯了的驕傲——就是那種「你在質疑老娘的能力」的火星子。
「蘇予樂，你再問一遍試試。」
「……不問了。」
她「哼」了一聲，把筆帽咬在嘴裡，繼續埋頭寫字。
可她那只在桌子底下搓手指的手，始終沒停。
我走到吧檯後面，從背後摟住她。
下巴擱在她的發頂上。她用的洗髮水是蜜桃味的，那股甜味從髮絲之間飄上來，混著店裡殘餘的花香。
「萱姨。」
「別打擾我對帳。」
「你剛才寫了三行數字，第一行和第三行一模一樣。」
她低頭一看。
筆帽從嘴裡掉出來，滾到了桌面上。
她把帳本「啪」地合上。
「蘇予樂你給我出去！」
我被推了出來。
但推出來之前，我的手臂從她腰間划過的那一瞬，摸到了她塞在圍裙口袋裡的一團東西。
紙巾。
濕的。
她哭過了。
在我說完實訓那件事之後的某個極短的、她低頭「對帳」的間隙里，她用紙巾擦了眼睛，然後塞進口袋，裝作什麼都沒發生。
我站在吧檯外面，看著操作間那扇半掩的門。
門縫裡透出來的燈光把她的影子投在地板上。她坐在高腳凳上，沒有動。
一個月而已。
可她這輩子，最怕的就是分離。