第111章 騎電驢的人
周懸的電動車拐出大門時，陳學峰還站在急診科門口。他死死捏著那份病歷，紙角已被汗水浸軟。
身後，許正國拉開車門坐了進去。發動機沒啟動，車窗半降。
「陳學峰，上車！」許正國催促道。
陳學峰沒動，他盯著遠處那輛灰綠色的電動車。車筐里插著一把蔥，后座綁著藍色保溫袋。紅燈亮起，周懸單腳撐地，掏出手機看了一眼，又揣回口袋。
綠燈亮了。電動車匯入車流，消失在城西的小巷子裡。
「陳學峰！」許正國再次喊他。
陳學峰這才回過神，快步走向商務車。空調冷風撲面，他額頭上的汗反而冒得更密了。
車廂內死寂了片刻。許正國翻開公文包，抽出那張評估打分表。他擰開鋼筆帽，筆尖停在第四項指標上。
「許教授，」陳學峰聲音壓得很低，「華支睪吸蟲清河亞型……這個方向，我們確實沒查過。」
許正國沒抬頭，筆尖在評分欄里划過。
「但周懸的判斷還沒得到驗證，」陳學峰試圖辯解，「結果沒出來前，只能算臨床假說。」
許正國的筆尖驟然停住。他冷冷開口：「你在省一院看了五十八天，連假說都沒提出來！」
陳學峰瞬間噤聲。
「1987年的地方志，發行量不到五百本。他在清河待了五年，到這裡的第三天，就去借了這本書。」
許正國抬起頭，目光銳利。
「你拿SCI影響因子4.7的文章出去，確實很漂亮。但碰到沅陵縣出來的病人，你的資料庫里，連『清河亞型』這四個字都搜不到！」
他把打分表塞回包里，拉鏈聲清脆刺耳。
「回去以後，先把結果做出來。」
商務車啟動，駛入清河大道。陳學峰坐在後排，手指反覆摩擦著病歷邊緣。紙角已經起毛了，他卻毫無察覺。
……
急診科里，蕭明哲把那本《清河地區風土病志》拍在檯面上。灰色封面，滿是咖啡漬，書脊已經開裂。
扉頁的借閱記錄只有一行。借閱人：周懸。日期：2016年3月17日。
「2016年3月17號，」趙鐵柱湊過來，「師父到清河是3月15號。」
「第三天。」許嘉音輕聲重複。
三個人站在護士站後，誰也沒動。搶救室的門敞著，窗外的陽光已經偏西，將病歷車的影子拉得極長。
蕭明哲翻開第三章。鉛筆劃線的段落旁，擠著幾個極小的字。那是周懸的筆跡。
「清河亞型，蟲卵22-26μm，直接塗片漏診率大於60%。注意糞檢方法。」
字跡很淡，墨痕已經泛灰，幾乎與發黃的紙頁融為一體。蕭明哲的手指停在那行字上，久久未動。
周懸，一個從京城頂級醫院被擠走的醫生。到清河的第三天，他沒去訴苦，沒去求助。
他去了市圖書館，借走一本沒人翻過的舊書，在頁邊寫下筆記。然後，他沉默了八年。
「他一直在準備。」許嘉音的聲音有些發顫。
蕭明哲合上書，沒有接話。他想起自己報到時的心態。常春藤博士下基層，滿腦子都是「屈才」兩個字。
他曾以為周懸是個混日子的鹹魚。買排骨、接孩子、上班泡枸杞、下班騎電驢。
趙鐵柱蹲下身，撿起地上那顆被踩扁的彩泥球。他捏了兩下沒捏圓，索性塞回口袋。
「我跟你們講，」趙鐵柱站起身，拍了拍手，「師父的車筐里永遠有三樣東西。一把蔥，一卷保鮮袋，還有一本書。」
「什麼書？」
「每次都不一樣。上禮拜是《實用寄生蟲學》，上上禮拜是《中國傳染病學》。有一回，我看見他在翻一本英文原著，封面都爛了。」
蕭明哲和許嘉音對視一眼，心中五味雜陳。
「我原來以為他是隨手帶著，」趙鐵柱撓了撓頭，「後來發現書里全是紙條。哪個鄉鎮什麼病高發，哪條水系有感染風險，寫得密密麻麻。」
護士站的電話驟然響起。
許嘉音接起聽筒。120調度中心的聲音衝出話筒，背景音嘈雜刺耳。
「清河二院急診科！沅陵方向交通事故，三名傷員！」
「一號，男，四十歲，開放性骨折，意識清醒。」
「二號，女，三十五歲，胸腹部擠壓傷，血壓偏低。」
「三號，男，六十歲，頭面部外傷，GCS評分12分。預計八分鐘到達！」
許嘉音掛斷電話，眼神瞬間冷冽。
「開放性骨折一個，胸腹擠壓傷一個，顱腦外傷一個！」
「蕭明哲，你接二號。鐵柱，你接骨折。三號我來！」
蕭明哲將舊書塞進抽屜，衝進搶救室。趙鐵柱已經在檢查固定器材，嘴裡飛快念叨著支架型號。
許嘉音站在門口，聽診器掛在頸間。老師不在。她拉緊手套，走向最深處的平車。
救護車的鳴笛聲由遠及近，刺破長空。
蕭明哲握緊超聲探頭，抬頭看了一眼時鐘。三點五十九分。
此刻，清河小學門口。周懸正蹲在地上，耐心地給周小果繫著鞋帶。
身後，許正國拉開車門坐了進去。發動機沒啟動，車窗半降。
「陳學峰，上車！」許正國催促道。
陳學峰沒動，他盯著遠處那輛灰綠色的電動車。車筐里插著一把蔥，后座綁著藍色保溫袋。紅燈亮起，周懸單腳撐地，掏出手機看了一眼，又揣回口袋。
綠燈亮了。電動車匯入車流，消失在城西的小巷子裡。
「陳學峰！」許正國再次喊他。
陳學峰這才回過神，快步走向商務車。空調冷風撲面，他額頭上的汗反而冒得更密了。
車廂內死寂了片刻。許正國翻開公文包，抽出那張評估打分表。他擰開鋼筆帽，筆尖停在第四項指標上。
「許教授，」陳學峰聲音壓得很低，「華支睪吸蟲清河亞型……這個方向，我們確實沒查過。」
許正國沒抬頭，筆尖在評分欄里划過。
「但周懸的判斷還沒得到驗證，」陳學峰試圖辯解，「結果沒出來前，只能算臨床假說。」
許正國的筆尖驟然停住。他冷冷開口：「你在省一院看了五十八天，連假說都沒提出來！」
陳學峰瞬間噤聲。
「1987年的地方志，發行量不到五百本。他在清河待了五年，到這裡的第三天，就去借了這本書。」
許正國抬起頭，目光銳利。
「你拿SCI影響因子4.7的文章出去，確實很漂亮。但碰到沅陵縣出來的病人，你的資料庫里，連『清河亞型』這四個字都搜不到！」
他把打分表塞回包里，拉鏈聲清脆刺耳。
「回去以後，先把結果做出來。」
商務車啟動，駛入清河大道。陳學峰坐在後排，手指反覆摩擦著病歷邊緣。紙角已經起毛了，他卻毫無察覺。
……
急診科里，蕭明哲把那本《清河地區風土病志》拍在檯面上。灰色封面，滿是咖啡漬，書脊已經開裂。
扉頁的借閱記錄只有一行。借閱人：周懸。日期：2016年3月17日。
「2016年3月17號，」趙鐵柱湊過來，「師父到清河是3月15號。」
「第三天。」許嘉音輕聲重複。
三個人站在護士站後，誰也沒動。搶救室的門敞著，窗外的陽光已經偏西，將病歷車的影子拉得極長。
蕭明哲翻開第三章。鉛筆劃線的段落旁，擠著幾個極小的字。那是周懸的筆跡。
「清河亞型，蟲卵22-26μm，直接塗片漏診率大於60%。注意糞檢方法。」
字跡很淡，墨痕已經泛灰，幾乎與發黃的紙頁融為一體。蕭明哲的手指停在那行字上，久久未動。
周懸，一個從京城頂級醫院被擠走的醫生。到清河的第三天，他沒去訴苦，沒去求助。
他去了市圖書館，借走一本沒人翻過的舊書，在頁邊寫下筆記。然後，他沉默了八年。
「他一直在準備。」許嘉音的聲音有些發顫。
蕭明哲合上書，沒有接話。他想起自己報到時的心態。常春藤博士下基層，滿腦子都是「屈才」兩個字。
他曾以為周懸是個混日子的鹹魚。買排骨、接孩子、上班泡枸杞、下班騎電驢。
趙鐵柱蹲下身，撿起地上那顆被踩扁的彩泥球。他捏了兩下沒捏圓，索性塞回口袋。
「我跟你們講，」趙鐵柱站起身，拍了拍手，「師父的車筐里永遠有三樣東西。一把蔥，一卷保鮮袋，還有一本書。」
「什麼書？」
「每次都不一樣。上禮拜是《實用寄生蟲學》，上上禮拜是《中國傳染病學》。有一回，我看見他在翻一本英文原著，封面都爛了。」
蕭明哲和許嘉音對視一眼，心中五味雜陳。
「我原來以為他是隨手帶著，」趙鐵柱撓了撓頭，「後來發現書里全是紙條。哪個鄉鎮什麼病高發，哪條水系有感染風險，寫得密密麻麻。」
護士站的電話驟然響起。
許嘉音接起聽筒。120調度中心的聲音衝出話筒，背景音嘈雜刺耳。
「清河二院急診科！沅陵方向交通事故，三名傷員！」
「一號，男，四十歲，開放性骨折，意識清醒。」
「二號，女，三十五歲，胸腹部擠壓傷，血壓偏低。」
「三號，男，六十歲，頭面部外傷，GCS評分12分。預計八分鐘到達！」
許嘉音掛斷電話，眼神瞬間冷冽。
「開放性骨折一個，胸腹擠壓傷一個，顱腦外傷一個！」
「蕭明哲，你接二號。鐵柱，你接骨折。三號我來！」
蕭明哲將舊書塞進抽屜，衝進搶救室。趙鐵柱已經在檢查固定器材，嘴裡飛快念叨著支架型號。
許嘉音站在門口，聽診器掛在頸間。老師不在。她拉緊手套，走向最深處的平車。
救護車的鳴笛聲由遠及近，刺破長空。
蕭明哲握緊超聲探頭，抬頭看了一眼時鐘。三點五十九分。
此刻，清河小學門口。周懸正蹲在地上，耐心地給周小果繫著鞋帶。