第6章 塵埃落定，帶全家買大房子
時光飛逝。
兩個星期後。
張志國的判決結果下來了。
職務侵占罪，數額巨大，判處有期徒刑八年。
張磊作為共犯和直接參與者，判處有期徒刑五年。
消息傳回筒子樓家屬院的時候，正趕上傍晚六點多，家家戶戶做飯的點。
整棟樓的油煙味里，全是議論聲。
「八年！張志國判了八年！」
「活該！那狗東西這兩年在廠里撈了多少黑心錢，報應來了！」
「他兒子張磊也進去了？那可真是一窩端了……」
「我就說嘛，林家那小子不是一般人。你看那天開著奧迪回來，箱子裡全是現金——嘖嘖，人家現在出息了，跟以前不一樣了。」
「可不是嘛，張志國那老東西也有今天，活該活該。」
林川站在二樓走廊的窗戶邊，聽著樓下七嘴八舌的動靜，嘴角微微一勾。
八年。
上一世張志國吃干抹淨，拍拍屁股走人，連根毛都沒掉。
這一世，該還的總得還。
他轉身回屋，把窗戶關上，隔絕了外面的嘈雜。
——
張家出事的第二天。
劉梅來了。
林川下樓準備開車出門的時候，她就站在單元門口的梧桐樹下。
瘦了不少，妝也沒化利索，眼圈烏青，頭髮隨便扎了個馬尾。
身上穿的那件碎花裙子，還是去年林川用加班費給她買的。
「林川。」
她叫住他，聲音又輕又啞，像是在嗓子眼裡磨了好幾遍才擠出來的。
「我知道你恨我。但是……張磊進去了，他媽把我從他家趕出來了，我現在連個住的地方都沒有。你能不能……」
「能不能什麼？」
林川拉開車門，連頭都沒回。
劉梅咬著嘴唇，眼眶一下子就紅了。
她往前邁了兩步，聲音開始發顫：「林川，我錯了，我真的知道錯了。當初是我瞎了眼，我不該跟張磊……你要是還願意給我一次機會，我什麼都聽你的，我伺候你爸媽，我——」
「劉梅。」
林川終於轉過身。
他看著她，目光平靜，嘴角甚至還帶著一點笑。
但那個笑，比不笑還冷。
「你來找我之前，有沒有想過一個問題？」
劉梅愣住了。
「張家的案子還在查。張志國和張磊進去了，經手那些錢的人，一個一個都得過篩子。」
他頓了頓，聲音不大，像在聊一件跟自己無關的事。
「你的名字，在好幾筆轉帳記錄上，我去做的證，不用謝。」
劉梅的臉色變了。
不是慢慢變白，是一瞬間，血色從臉上全部退乾淨。
林川沒再多看她一眼，彎腰坐進駕駛座，拉上車門。
發動機啟動。
黑色的奧迪A6從劉梅面前駛過，帶起一陣風，吹散了她額前幾根碎發。
她站在原地，腿像是釘在了地上。
——
晚上。
老林家那間三十多平的小屋裡，難得地亮堂了一回。
不是燈換了——還是那個十五瓦的白熾燈泡，壁虎趴在燈罩邊上一動不動。
是人的氣色變了。
林母炒了四個菜，還專門去巷子口滷了半隻雞。這在以前是過年才有的待遇。
菜擺上桌的時候，她圍裙都沒解，站在廚房門口，看著桌上的菜，忽然就笑了，笑著笑著眼眶又紅了。
「行了行了，吃飯吃飯。」林建國清了清嗓子，假裝沒看見老伴抹眼淚，自己端起搪瓷杯喝了口酒，喉結滾了兩滾，也沒說出什麼話。
林小冉坐在林川對面，小口小口地扒著飯。
小丫頭今天穿了一件洗得發白的校服，領口的線頭她用剪刀修過了，修得很整齊。
桌角壓著一本翻得卷了邊的五年高考三年模擬，書頁間夾著好幾張寫滿筆記的草稿紙。
林川夾了一塊雞腿放進妹妹碗裡。
「吃這個。瘦成啥樣了。」
林小冉抿著嘴笑了一下，低頭啃雞腿，腮幫子鼓鼓的，像只小倉鼠。
「哥，我下周就正式進最後衝刺了。班主任說，按我現在的成績，正常發揮的話，一本穩。」
「那就別正常發揮。」林川給自己倒了杯啤酒，笑著說，「要超常發揮。」
林小冉被逗笑了，差點嗆著。
林建國猶豫了一下，放下筷子，看著兒子：「小川，廠子那邊……接下來你打算怎麼辦？張志國雖然進去了，但廠里那些設備、場地，總得有個章程。」
這才是一家之主該操心的事。
林川喝了一口啤酒，靠在椅背上。
「爸，廠子的事不急。」
他腦子裡的時間線清清楚楚——上一世，江城經開區的大規模拆遷就是今年六月下旬啟動的。
第三機械廠那塊地，三十畝，正好在規劃紅線以內。
拆遷補償按當時的標準，光土地和地上建築物這一塊，保守估計就是五千萬往上。
這筆錢，上一世全便宜了張志國。這一世，一分都不會流到外人口袋裡。
但這些話現在不能說。拆遷的消息還沒有公開，提前講出來，要麼被人當瘋子，要麼節外生枝。
「現在廠子停工封存著，設備場地都在，誰也動不了。」林川的語氣很穩，「眼下最重要的事就兩件——小冉高考，還有咱家換個住的地方。」
林建國愣了一下：「換……換房子？」
「爸，你看看這屋。」
林川抬手指了指頭頂——天花板上一道裂紋從牆角蜿蜒到燈泡旁邊，每次樓上鄰居走路重一點，灰就簌簌往下掉。
「三十多平，擠了四口人，小冉連個安靜寫作業的地方都沒有。」
林母下意識地接了一句：「可是……買房子得多少錢啊？」
「媽，錢的事你別操心。」
林川說這話的時候很平靜，但語氣裡帶著一股讓人沒法反駁的篤定。
他已經想好了地方。
翡翠花園。
江城市中心2001年開盤的第一批商品房小區，開發商是本地最大的房企盛達集團。
均價一千八到兩千二一平。
放在二十年後簡直是白菜價，但在2000年的江城，這個價位已經是妥妥的中高端了。普通工薪家庭想都不敢想。
林川太清楚這批房子後來漲成了什麼樣。200年買入，十年後翻四倍，二十年後翻十五倍。
不買才是腦子有病。
「行了爸媽，」林川一錘定音，「周天小冉放假，我們全家一起去看。」
——
周天。
六月初的江城，熱得人嗓子冒煙。
林川一早就把車開到了樓下。
林母換了一身衣裳，藍底碎花的確良襯衫，新款式，林川最近硬拉著她去買的。
林建國難得穿了件白襯衫，袖口的扣子有點緊，他使勁扽了兩下才扣上。
林小冉最後一個下樓，扎著馬尾辮，穿了一雙林川給她買的新白球鞋。
一家四口上了車。
空調打開，涼風一灌進來，林母忍不住「哎喲」了一聲，伸手在出風口前面晃了晃，臉上的表情又新奇又不好意思。
「這車裡還有冷氣呢？太享福了……」
林小冉坐在后座，偷偷摸了摸真皮座椅，手指在縫線上劃了劃，眼睛亮晶晶的但嘴上不說話。
林建國坐在副駕駛，腰板挺得筆直，眼睛盯著前方，一句話沒說。
但林川注意到，老頭子的手一直在膝蓋上輕輕拍著，是那種壓不住的、帶著點興奮的節奏。
奧迪A6穿過老城區狹窄的巷道，駛上了新修的江城大道。
道路兩旁的法國梧桐正是最濃密的時候，陽光從葉縫裡漏下來，在擋風玻璃上灑下一片斑駁的光影。
二十分鐘後。
車子在一棟掛著巨幅GG牌的建築前停了下來。
「翡翠花園——江城首席人文大宅」，金色的大字在陽光下閃閃發亮。
售樓部門口擺著兩排鮮花，紅地毯一直從台階鋪到玻璃門裡面，門口站著兩個穿職業裝的姑娘，笑容標準得像從雜誌上剪下來的。
林母透過車窗看了一眼那個派頭，下意識地往座椅里縮了縮。
「這地方……咱們進去人家能搭理咱嗎？」
林川熄了火，拔出鑰匙，笑了笑。
「媽，咱今天不是來聊天的，是來花錢的。」
他推開車門，回頭看了一眼后座的林小冉。
小丫頭正隔著車窗盯著售樓部門口那塊沙盤模型看，眼睛裡映著那些微縮的小樓、小花園、小噴泉，亮得不得了。
林川嘴角彎了一下。
一家四口從那輛黑色奧迪里走出來，朝售樓部的玻璃大門走去。
正午的陽光把四個人的影子拉得很長，投在那條嶄新的紅地毯上。
門口的接待姑娘掃了一眼這一家人的穿著，臉上那抹職業微笑頓了一頓，眼底閃過一絲猶豫。
但她們的目光緊接著就落在了停車場裡那輛黑得發亮的奧迪A6上。
笑容立刻就不一樣了。
「您好，歡迎光臨翡翠花園！請問您是第一次來了解我們項目嗎？」
林川一隻手插在褲兜里，眼神落在大廳正中央那個巨大的樓盤沙盤上。
「不用介紹太多。」
「直接帶我看你們最大的戶型。」
兩個星期後。
張志國的判決結果下來了。
職務侵占罪，數額巨大，判處有期徒刑八年。
張磊作為共犯和直接參與者，判處有期徒刑五年。
消息傳回筒子樓家屬院的時候，正趕上傍晚六點多，家家戶戶做飯的點。
整棟樓的油煙味里，全是議論聲。
「八年！張志國判了八年！」
「活該！那狗東西這兩年在廠里撈了多少黑心錢，報應來了！」
「他兒子張磊也進去了？那可真是一窩端了……」
「我就說嘛，林家那小子不是一般人。你看那天開著奧迪回來，箱子裡全是現金——嘖嘖，人家現在出息了，跟以前不一樣了。」
「可不是嘛，張志國那老東西也有今天，活該活該。」
林川站在二樓走廊的窗戶邊，聽著樓下七嘴八舌的動靜，嘴角微微一勾。
八年。
上一世張志國吃干抹淨，拍拍屁股走人，連根毛都沒掉。
這一世，該還的總得還。
他轉身回屋，把窗戶關上，隔絕了外面的嘈雜。
——
張家出事的第二天。
劉梅來了。
林川下樓準備開車出門的時候，她就站在單元門口的梧桐樹下。
瘦了不少，妝也沒化利索，眼圈烏青，頭髮隨便扎了個馬尾。
身上穿的那件碎花裙子，還是去年林川用加班費給她買的。
「林川。」
她叫住他，聲音又輕又啞，像是在嗓子眼裡磨了好幾遍才擠出來的。
「我知道你恨我。但是……張磊進去了，他媽把我從他家趕出來了，我現在連個住的地方都沒有。你能不能……」
「能不能什麼？」
林川拉開車門，連頭都沒回。
劉梅咬著嘴唇，眼眶一下子就紅了。
她往前邁了兩步，聲音開始發顫：「林川，我錯了，我真的知道錯了。當初是我瞎了眼，我不該跟張磊……你要是還願意給我一次機會，我什麼都聽你的，我伺候你爸媽，我——」
「劉梅。」
林川終於轉過身。
他看著她，目光平靜，嘴角甚至還帶著一點笑。
但那個笑，比不笑還冷。
「你來找我之前，有沒有想過一個問題？」
劉梅愣住了。
「張家的案子還在查。張志國和張磊進去了，經手那些錢的人，一個一個都得過篩子。」
他頓了頓，聲音不大，像在聊一件跟自己無關的事。
「你的名字，在好幾筆轉帳記錄上，我去做的證，不用謝。」
劉梅的臉色變了。
不是慢慢變白，是一瞬間，血色從臉上全部退乾淨。
林川沒再多看她一眼，彎腰坐進駕駛座，拉上車門。
發動機啟動。
黑色的奧迪A6從劉梅面前駛過，帶起一陣風，吹散了她額前幾根碎發。
她站在原地，腿像是釘在了地上。
——
晚上。
老林家那間三十多平的小屋裡，難得地亮堂了一回。
不是燈換了——還是那個十五瓦的白熾燈泡，壁虎趴在燈罩邊上一動不動。
是人的氣色變了。
林母炒了四個菜，還專門去巷子口滷了半隻雞。這在以前是過年才有的待遇。
菜擺上桌的時候，她圍裙都沒解，站在廚房門口，看著桌上的菜，忽然就笑了，笑著笑著眼眶又紅了。
「行了行了，吃飯吃飯。」林建國清了清嗓子，假裝沒看見老伴抹眼淚，自己端起搪瓷杯喝了口酒，喉結滾了兩滾，也沒說出什麼話。
林小冉坐在林川對面，小口小口地扒著飯。
小丫頭今天穿了一件洗得發白的校服，領口的線頭她用剪刀修過了，修得很整齊。
桌角壓著一本翻得卷了邊的五年高考三年模擬，書頁間夾著好幾張寫滿筆記的草稿紙。
林川夾了一塊雞腿放進妹妹碗裡。
「吃這個。瘦成啥樣了。」
林小冉抿著嘴笑了一下，低頭啃雞腿，腮幫子鼓鼓的，像只小倉鼠。
「哥，我下周就正式進最後衝刺了。班主任說，按我現在的成績，正常發揮的話，一本穩。」
「那就別正常發揮。」林川給自己倒了杯啤酒，笑著說，「要超常發揮。」
林小冉被逗笑了，差點嗆著。
林建國猶豫了一下，放下筷子，看著兒子：「小川，廠子那邊……接下來你打算怎麼辦？張志國雖然進去了，但廠里那些設備、場地，總得有個章程。」
這才是一家之主該操心的事。
林川喝了一口啤酒，靠在椅背上。
「爸，廠子的事不急。」
他腦子裡的時間線清清楚楚——上一世，江城經開區的大規模拆遷就是今年六月下旬啟動的。
第三機械廠那塊地，三十畝，正好在規劃紅線以內。
拆遷補償按當時的標準，光土地和地上建築物這一塊，保守估計就是五千萬往上。
這筆錢，上一世全便宜了張志國。這一世，一分都不會流到外人口袋裡。
但這些話現在不能說。拆遷的消息還沒有公開，提前講出來，要麼被人當瘋子，要麼節外生枝。
「現在廠子停工封存著，設備場地都在，誰也動不了。」林川的語氣很穩，「眼下最重要的事就兩件——小冉高考，還有咱家換個住的地方。」
林建國愣了一下：「換……換房子？」
「爸，你看看這屋。」
林川抬手指了指頭頂——天花板上一道裂紋從牆角蜿蜒到燈泡旁邊，每次樓上鄰居走路重一點，灰就簌簌往下掉。
「三十多平，擠了四口人，小冉連個安靜寫作業的地方都沒有。」
林母下意識地接了一句：「可是……買房子得多少錢啊？」
「媽，錢的事你別操心。」
林川說這話的時候很平靜，但語氣裡帶著一股讓人沒法反駁的篤定。
他已經想好了地方。
翡翠花園。
江城市中心2001年開盤的第一批商品房小區，開發商是本地最大的房企盛達集團。
均價一千八到兩千二一平。
放在二十年後簡直是白菜價，但在2000年的江城，這個價位已經是妥妥的中高端了。普通工薪家庭想都不敢想。
林川太清楚這批房子後來漲成了什麼樣。200年買入，十年後翻四倍，二十年後翻十五倍。
不買才是腦子有病。
「行了爸媽，」林川一錘定音，「周天小冉放假，我們全家一起去看。」
——
周天。
六月初的江城，熱得人嗓子冒煙。
林川一早就把車開到了樓下。
林母換了一身衣裳，藍底碎花的確良襯衫，新款式，林川最近硬拉著她去買的。
林建國難得穿了件白襯衫，袖口的扣子有點緊，他使勁扽了兩下才扣上。
林小冉最後一個下樓，扎著馬尾辮，穿了一雙林川給她買的新白球鞋。
一家四口上了車。
空調打開，涼風一灌進來，林母忍不住「哎喲」了一聲，伸手在出風口前面晃了晃，臉上的表情又新奇又不好意思。
「這車裡還有冷氣呢？太享福了……」
林小冉坐在后座，偷偷摸了摸真皮座椅，手指在縫線上劃了劃，眼睛亮晶晶的但嘴上不說話。
林建國坐在副駕駛，腰板挺得筆直，眼睛盯著前方，一句話沒說。
但林川注意到，老頭子的手一直在膝蓋上輕輕拍著，是那種壓不住的、帶著點興奮的節奏。
奧迪A6穿過老城區狹窄的巷道，駛上了新修的江城大道。
道路兩旁的法國梧桐正是最濃密的時候，陽光從葉縫裡漏下來，在擋風玻璃上灑下一片斑駁的光影。
二十分鐘後。
車子在一棟掛著巨幅GG牌的建築前停了下來。
「翡翠花園——江城首席人文大宅」，金色的大字在陽光下閃閃發亮。
售樓部門口擺著兩排鮮花，紅地毯一直從台階鋪到玻璃門裡面，門口站著兩個穿職業裝的姑娘，笑容標準得像從雜誌上剪下來的。
林母透過車窗看了一眼那個派頭，下意識地往座椅里縮了縮。
「這地方……咱們進去人家能搭理咱嗎？」
林川熄了火，拔出鑰匙，笑了笑。
「媽，咱今天不是來聊天的，是來花錢的。」
他推開車門，回頭看了一眼后座的林小冉。
小丫頭正隔著車窗盯著售樓部門口那塊沙盤模型看，眼睛裡映著那些微縮的小樓、小花園、小噴泉，亮得不得了。
林川嘴角彎了一下。
一家四口從那輛黑色奧迪里走出來，朝售樓部的玻璃大門走去。
正午的陽光把四個人的影子拉得很長，投在那條嶄新的紅地毯上。
門口的接待姑娘掃了一眼這一家人的穿著，臉上那抹職業微笑頓了一頓，眼底閃過一絲猶豫。
但她們的目光緊接著就落在了停車場裡那輛黑得發亮的奧迪A6上。
笑容立刻就不一樣了。
「您好，歡迎光臨翡翠花園！請問您是第一次來了解我們項目嗎？」
林川一隻手插在褲兜里，眼神落在大廳正中央那個巨大的樓盤沙盤上。
「不用介紹太多。」
「直接帶我看你們最大的戶型。」