第10章 編成一整段人生。
兩個小時，十二句台詞。
再笨的人，也能把這幾個字盤出包漿了。
但林辰不打算背台詞，盤腿坐在棚子最角落的塑料椅上，把A4紙鋪在膝蓋上，從頭開始看。
不是看台詞，是看人。
白衡，十九歲。
獵戶家的孩子，山里長大，從小跟著父親進林子，見過野豬拱人，也見過毒蛇咬死鄰家小孩，六歲那年被路過的青雲派長老測出靈根，帶上了山。
劇本里沒寫這些。
劇本只寫了出身獵戶，幼年入門八個字。
但林辰需要把這八個字編成一整段人生。
這也是林辰最近剛學會的人物小傳。
好的演員都這麼做。
獵戶的孩子第一次進門派會什麼感覺？侷促，但不會怯，見過野獸的人不容易被人嚇住，只是不知道該把手往哪放。
在門派里待了十三年，從六歲到十九歲，外門弟子，不受重視。
為什麼不受重視？出身，內門弟子大多是修仙世家子弟，外門弟子是從凡間撿來的，同樣的靈根資質，穿綢緞的比穿麻布的天然高一頭。
十三年被忽視，會養成什麼性格？
寡言，不是不想說話，是說了也沒人聽，久而久之就懶得開口了。
但寡言不等於冷漠。
真正冷漠的人不會在路過一個被妖獸圍攻的村子時拔劍。
白衡拔劍，因為他看到的不是陌生人，是自己的來處，那些土牆、柴垛、雞鳴狗吠，和他六歲之前住的地方一模一樣。
他救的不是村民。
他救的是六歲以前的自己。
林辰把紙翻過來，在背面用原子筆寫了幾個字。
沉默，不是冷，是鈍，忽視太久之後的鈍。
寫完之後又劃掉了鈍字，改成習慣了。
對，不是鈍，是習慣了。
習慣了不被看見，習慣了站在角落，習慣了別人叫不出自己的名字。
所以當他說出「我不是來救你們的，我只是路過」的時候，語氣不該是傲慢的，也不該是冷酷的。
應該是平淡的。
像在陳述一個天氣預報一樣平淡，今天有雨，我恰好帶了傘，順手替你擋了一下，別多想。
林辰閉上眼，把這個人放進腦子裡。
十九歲，獵戶出身，劍術天賦極高但無人在意，寡言少語，在門派里像一棵長在牆角的草，活著但沒人注意到。
下山歷練，說好聽叫歷練，說難聽就是打發。
路過一個村子，看見妖獸，看見逃命的百姓，看見倒塌的房屋和哭嚎的孩子。
拔劍。
不是因為正義感，不是因為使命感。
只是因為那些哭聲太吵了，吵得他想起了自己。
林辰睜開眼。
紙被他翻來覆去地折了好幾遍，邊角起了毛。
中間趙陽來了三趟。
第一趟，端著半盒沒吃完的盒飯過來，說怕他餓，林辰擺手，沒抬頭。
第二趟，趙陽手裡多了一面巴掌大的圓鏡子，明顯是從化妝棚順來的。
「練表情用的！我跟小劉借的！她說用完還回去，別弄碎了，碎了賠三十。」
第三趟最誇張，趙陽拿著一把道具長劍過來了，劍柄纏的布條松松垮垮，他把劍往林辰面前一擱，雙手叉腰，表情是那種我已經為你做了一切能做的事的滿足感。
「從哪弄的？」
「道具組那邊有個小哥跟我關係不錯，我拿兩包煙換的，限時使用。」
林辰拿起劍抽出來看了一眼，鋁合金的劍身，輕飄飄的，劍刃鈍得能當尺子用。
「白衡拿這種燒火棍殺妖獸？」
「你管它什麼劍，你先練著手感，真拍的時候用正式道具。」
林辰沒再說什麼，把劍收回鞘里，擱在腿邊。
趙陽蹲在旁邊不走了。
「你到底在看什麼？不就十二句台詞嗎？我五分鐘就能背完。」
「我不是在背台詞。」
「那你在幹嘛？」
「我在想白衡是個什麼樣的人。」
趙陽的表情從疑惑變成茫然，最後定格為一種真誠的不理解。
「想這麼多幹嘛？導演喊開機你就說台詞，喊卡你就停，群演升級的秘訣就八個字：聽話、別加戲、臉好看。你占了兩條半，穩了。」
「兩條半？」
「聽話你應該能做到，臉好看不用說，別加戲嘛，你也不會啊！」
林辰沒反駁，他知道趙陽說的是橫店群演的生存智慧，實用，但不是他需要的。
他需要的不是表演合格，他需要的是觸發系統。
而系統的判定標準，從來不是合不合格，是真不真。
兩點剛過，場務開始通知各部門歸位。
林辰站起來，拍了拍褲子上的灰。
換裝在專門的戲服間，衣架上掛著一套白色長衫，旁邊配著腰帶、護腕和一雙薄底靴。
衣服的質感和之前穿的群演粗布完全不同，布料偏薄，但垂感好，走起路來會有輕微的擺動。
林辰換上長衫，系好腰帶，把道具劍掛在腰側。
靴子偏緊，但能穿。
化妝棚里，小劉已經在等了。
她看到林辰走進來的時候，先是愣了一下，然後默默把手裡的粗糙海綿放下，換了一套不同的工具。
動作明顯比之前細緻，粉底換了色號，不再是灰撲撲的土色，而是偏白偏冷的調子，眉毛沒有加粗，反而削薄了一點，線條更鋒利。
眼角用深色描了一道極細的線，不明顯，但視覺上把眼神往上挑了一個角度。
最後是頭髮，林辰的頭髮不算長，但剛好夠束起來，小劉用發片接了一截，扎了一個高馬尾，用髮帶一綁，露出完整的額頭和下頜線。
前後花了將近二十分鐘。
小劉收了筆，退後一步，看著鏡子裡的成品。
她停了兩秒，手裡的化妝刷沒放下，但也沒再動。
「你確定你是群演？」
鏡子裡的人跟二十分鐘前完全不是一個物種。
白衫、束髮、佩劍，清冷的妝面把五官的攻擊性拉到了最高。
不像群演，不像配角，簡直比主角還他媽主角。
門帘被掀開，趙陽的腦袋探了進來。
先是一愣。
然後嘴張得能塞進一個雞蛋。
「臥....」
「閉嘴。」
「不是，你這也太....」
「閉嘴。」這次說話的是小劉，眼珠子都沒從林辰身上挪開。
趙陽識趣的嘴閉上了，但表情的震撼程度絲毫沒減，繞著林辰轉了一圈，上下左右看了個遍，最後回到正面，重重地拍了一下自己的大腿。
「完了完了完了，濤哥今天要被秒了！」
林辰懶得搭理這個顏粉頭子，低頭把腰帶和劍鞘的位置又往下壓了一寸。
兩點四十五，場務的對講機響了。
「白衡的演員到了沒有？王導讓先過來走一遍。」
林辰抬起頭。
走出化妝棚的時候，下午的陽光直直打在他身上，白色長衫被照得近乎透明。
片場裡來來往往的工作人員，有幾個下意識地多看了一眼。
遠處。
監視器後面，原本正心不在焉喝著冰美式的王導。
猛地抬起了頭。
再笨的人，也能把這幾個字盤出包漿了。
但林辰不打算背台詞，盤腿坐在棚子最角落的塑料椅上，把A4紙鋪在膝蓋上，從頭開始看。
不是看台詞，是看人。
白衡，十九歲。
獵戶家的孩子，山里長大，從小跟著父親進林子，見過野豬拱人，也見過毒蛇咬死鄰家小孩，六歲那年被路過的青雲派長老測出靈根，帶上了山。
劇本里沒寫這些。
劇本只寫了出身獵戶，幼年入門八個字。
但林辰需要把這八個字編成一整段人生。
這也是林辰最近剛學會的人物小傳。
好的演員都這麼做。
獵戶的孩子第一次進門派會什麼感覺？侷促，但不會怯，見過野獸的人不容易被人嚇住，只是不知道該把手往哪放。
在門派里待了十三年，從六歲到十九歲，外門弟子，不受重視。
為什麼不受重視？出身，內門弟子大多是修仙世家子弟，外門弟子是從凡間撿來的，同樣的靈根資質，穿綢緞的比穿麻布的天然高一頭。
十三年被忽視，會養成什麼性格？
寡言，不是不想說話，是說了也沒人聽，久而久之就懶得開口了。
但寡言不等於冷漠。
真正冷漠的人不會在路過一個被妖獸圍攻的村子時拔劍。
白衡拔劍，因為他看到的不是陌生人，是自己的來處，那些土牆、柴垛、雞鳴狗吠，和他六歲之前住的地方一模一樣。
他救的不是村民。
他救的是六歲以前的自己。
林辰把紙翻過來，在背面用原子筆寫了幾個字。
沉默，不是冷，是鈍，忽視太久之後的鈍。
寫完之後又劃掉了鈍字，改成習慣了。
對，不是鈍，是習慣了。
習慣了不被看見，習慣了站在角落，習慣了別人叫不出自己的名字。
所以當他說出「我不是來救你們的，我只是路過」的時候，語氣不該是傲慢的，也不該是冷酷的。
應該是平淡的。
像在陳述一個天氣預報一樣平淡，今天有雨，我恰好帶了傘，順手替你擋了一下，別多想。
林辰閉上眼，把這個人放進腦子裡。
十九歲，獵戶出身，劍術天賦極高但無人在意，寡言少語，在門派里像一棵長在牆角的草，活著但沒人注意到。
下山歷練，說好聽叫歷練，說難聽就是打發。
路過一個村子，看見妖獸，看見逃命的百姓，看見倒塌的房屋和哭嚎的孩子。
拔劍。
不是因為正義感，不是因為使命感。
只是因為那些哭聲太吵了，吵得他想起了自己。
林辰睜開眼。
紙被他翻來覆去地折了好幾遍，邊角起了毛。
中間趙陽來了三趟。
第一趟，端著半盒沒吃完的盒飯過來，說怕他餓，林辰擺手，沒抬頭。
第二趟，趙陽手裡多了一面巴掌大的圓鏡子，明顯是從化妝棚順來的。
「練表情用的！我跟小劉借的！她說用完還回去，別弄碎了，碎了賠三十。」
第三趟最誇張，趙陽拿著一把道具長劍過來了，劍柄纏的布條松松垮垮，他把劍往林辰面前一擱，雙手叉腰，表情是那種我已經為你做了一切能做的事的滿足感。
「從哪弄的？」
「道具組那邊有個小哥跟我關係不錯，我拿兩包煙換的，限時使用。」
林辰拿起劍抽出來看了一眼，鋁合金的劍身，輕飄飄的，劍刃鈍得能當尺子用。
「白衡拿這種燒火棍殺妖獸？」
「你管它什麼劍，你先練著手感，真拍的時候用正式道具。」
林辰沒再說什麼，把劍收回鞘里，擱在腿邊。
趙陽蹲在旁邊不走了。
「你到底在看什麼？不就十二句台詞嗎？我五分鐘就能背完。」
「我不是在背台詞。」
「那你在幹嘛？」
「我在想白衡是個什麼樣的人。」
趙陽的表情從疑惑變成茫然，最後定格為一種真誠的不理解。
「想這麼多幹嘛？導演喊開機你就說台詞，喊卡你就停，群演升級的秘訣就八個字：聽話、別加戲、臉好看。你占了兩條半，穩了。」
「兩條半？」
「聽話你應該能做到，臉好看不用說，別加戲嘛，你也不會啊！」
林辰沒反駁，他知道趙陽說的是橫店群演的生存智慧，實用，但不是他需要的。
他需要的不是表演合格，他需要的是觸發系統。
而系統的判定標準，從來不是合不合格，是真不真。
兩點剛過，場務開始通知各部門歸位。
林辰站起來，拍了拍褲子上的灰。
換裝在專門的戲服間，衣架上掛著一套白色長衫，旁邊配著腰帶、護腕和一雙薄底靴。
衣服的質感和之前穿的群演粗布完全不同，布料偏薄，但垂感好，走起路來會有輕微的擺動。
林辰換上長衫，系好腰帶，把道具劍掛在腰側。
靴子偏緊，但能穿。
化妝棚里，小劉已經在等了。
她看到林辰走進來的時候，先是愣了一下，然後默默把手裡的粗糙海綿放下，換了一套不同的工具。
動作明顯比之前細緻，粉底換了色號，不再是灰撲撲的土色，而是偏白偏冷的調子，眉毛沒有加粗，反而削薄了一點，線條更鋒利。
眼角用深色描了一道極細的線，不明顯，但視覺上把眼神往上挑了一個角度。
最後是頭髮，林辰的頭髮不算長，但剛好夠束起來，小劉用發片接了一截，扎了一個高馬尾，用髮帶一綁，露出完整的額頭和下頜線。
前後花了將近二十分鐘。
小劉收了筆，退後一步，看著鏡子裡的成品。
她停了兩秒，手裡的化妝刷沒放下，但也沒再動。
「你確定你是群演？」
鏡子裡的人跟二十分鐘前完全不是一個物種。
白衫、束髮、佩劍，清冷的妝面把五官的攻擊性拉到了最高。
不像群演，不像配角，簡直比主角還他媽主角。
門帘被掀開，趙陽的腦袋探了進來。
先是一愣。
然後嘴張得能塞進一個雞蛋。
「臥....」
「閉嘴。」
「不是，你這也太....」
「閉嘴。」這次說話的是小劉，眼珠子都沒從林辰身上挪開。
趙陽識趣的嘴閉上了，但表情的震撼程度絲毫沒減，繞著林辰轉了一圈，上下左右看了個遍，最後回到正面，重重地拍了一下自己的大腿。
「完了完了完了，濤哥今天要被秒了！」
林辰懶得搭理這個顏粉頭子，低頭把腰帶和劍鞘的位置又往下壓了一寸。
兩點四十五，場務的對講機響了。
「白衡的演員到了沒有？王導讓先過來走一遍。」
林辰抬起頭。
走出化妝棚的時候，下午的陽光直直打在他身上，白色長衫被照得近乎透明。
片場裡來來往往的工作人員，有幾個下意識地多看了一眼。
遠處。
監視器後面，原本正心不在焉喝著冰美式的王導。
猛地抬起了頭。