第三章各懷心事

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  許天佑是老二,二十九歲,當紅小生。

  微博粉絲八千萬,抖音關注一億二,代言從奢侈品接到辣條,走到哪兒都有小姑娘追著尖叫。

  今年他主演的仙俠劇《長生劫》剛播完,他演一個活了三百年的上神,白衣飄飄,仙氣飄飄,彈幕全在刷「老公活我」。

  他住朝陽區大平層,三百平,比許星河的畫室還大。

  客廳擺著一架白色三角鋼琴,他從來沒彈過,就是擺著好看。

  元旦這天他沒戲拍,癱在沙發上打遊戲。

  打到一半,手機彈出來一條消息,他掃了一眼。

  鈴響了?

  他手一抖,遊戲裡的角色直接被boss拍死。

  「靠。」

  他把手機扔到一邊,盯著天花板發呆。

  那個傳說他從小就知道。

  許家上上下下都知道——家裡有個祖姑奶奶,當年吃了不該吃的東西,一睡不醒,被藏在山裡。

  等祠堂的鈴鐺一響,就得去把人接回來。

  小時候他問過爺爺:祖姑奶奶長什麼樣?

  爺爺說:不知道,沒人見過。但許家世代傳著一句話,許家的姑娘,沒有不好看的。

  他那時候還覺得偏心,憑什麼許家姑娘就一定好看?

  現在他不想這個了。

  他就想看看,那個讓許家記了兩百年的人,到底長什麼樣。

  但真正讓他動身的,不是好奇。

  三年前爺爺走的那天晚上,他守夜,困得睜不開眼,迷迷糊糊睡著了。

  夢裡爺爺站在他面前,穿得整整齊齊,跟他說:

  「天佑,你是二房的長孫。鈴響那天,你得去。」

  他醒了以為是做夢,沒放在心上。

  可現在,鈴真的響了。

  他想起爺爺最後看他的那個眼神,像是在等一句回應,像是在托一件大事。

  他當時沒應。

  現在,該應了。

  許天佑坐起來,在家族群里回了一句:

  【幾點出發?我讓助理把檔期空出來。】

  許驚蟄是老三,二十八歲,程式設計師。

  他不在北京,在矽谷。

  谷歌總部L7,年薪百萬美金,專攻人工智慧。

  最近團隊在做一個大模型,號稱能模擬人類情感,他負責寫核心代碼。

  可他本人,最沒情感。

  同事說他像機器人,他點點頭說「謝謝」,對方氣得不知道說啥。

  他住山景城一套公寓,極簡風,黑白灰,連一盆綠植都沒有。

  每天的生活就是:起床、上班、寫代碼、下班、看論文、睡覺。

  周末偶爾跑步,也是掐著心率跑,一分不差。

  元旦這天,美國還是12月31號。

  他凌晨四點就醒了,醒了睡不著,爬起來改bug。

  改到早上八點,群里那條消息彈了出來。

  鈴響了。

  他在資料庫里搜:許家、鈴鐺、兩百年。

  結果一片空白。

  他又算了算概率,一個掛了兩百年的鈴鐺,沒人碰、沒風吹,自己響的可能性——

  無限趨近於零。

  他盯著屏幕,手指停在鍵盤上沒動。

  他從小就知道許家有個睡在山裡的祖姑奶奶,但一直以為就是個老家族編出來的故事。

  哪個家裡沒點神神叨叨的傳說?

  可現在,鈴真的響了。

  傳說,變成真的了。

  他必須弄明白。

  兩百年,到底發生了什麼?

  他打開電腦查資料:太歲、視肉、長生、道光六年……

  出來的東西亂七八糟,有正經文獻,也有胡編亂造的帖子。

  直到一條民國野史,讓他頓住了。


  「道光年間,有清流之家獻太歲於帝,帝服之無效。後有言,所獻者非真太歲,乃贗品。帝大怒,欲究其罪,其家已遁,不知所蹤。」

  贗品。

  如果當年獻上去的是假的,那真的在哪兒?

  如果祖姑奶奶是舔了太歲才睡過去的,她舔的是真的,還是假的?

  如果是真的,太歲到底有什麼用?是讓人睡兩百年,還是別的什麼?

  他推了推眼鏡。

  這些年他研究人工智慧,研究意識,研究生命科學。

  他一直以為,答案只能在實驗室里找。

  沒想到,答案可能在一座山里。

  在許家那個睡了兩百年的祖姑奶奶身上。

  他必須去。

  不是為了家族,是為了真相。

  許驚蟄打開訂票軟體,買了最近一班飛回北京的機票。

  窗外加州陽光刺眼,他卻覺得心裡沉甸甸的。

  許多金是老四,二十六歲,職業——花錢。

  他自己說他是投資人,他爸說他是散財童子,他爺爺直接罵他敗家玩意兒。

  反正都差不多。

  他前前後後投過十二個項目,黃了十一個。

  唯一活下來的是個做盲盒的,他當年只投了十萬塊,現在人家快上市了。

  就這,他爸氣得差點心梗。

  許多金住三里屯,出門就是最熱鬧的街。

  房子是他自己裝的,風格就四個字:有錢任性。

  牆上掛著兩百萬拍的當代藝術,畫的是個馬桶。

  客廳擺著明代黃花梨桌子,桌上放著潘家園淘的現代瓷杯,杯子上印著奧特曼。

  元旦這天,他睡到中午才醒,爬起來看手機,群里消息一炸。

  鈴響了?

  什麼鈴?

  他趕緊給他爸打電話。

  他爸在電話里直接吼:「你太爺爺的太太爺爺的妹妹!咱家那個睡美人!你趕緊給我滾回來!」

  許多金掛了電話,愣在原地。

  睡美人?

  他想了半天,忽然記起來了。

  小時候過年回老宅,奶奶指著祠堂里的鈴鐺跟他說:那是咱們家小祖宗,年紀比你還小就睡著了,睡了好久好久。

  他問:睡了多久?

  奶奶說:比奶奶的奶奶年紀還大。

  他那時候沒概念,只覺得好厲害。

  他撓撓頭,小聲嘟囔:「那……她醒了要吃飯嗎?我請得起嗎?」

  但真正讓他下定決心的,不是他爸吼,也不是這個問題。

  他忽然想起一件事。

  八歲那年,他把壓歲錢偷偷塞到供桌底下,說給祖姑奶奶買糖吃。

  他媽笑彎了腰,問他為什麼。

  他說:萬一她醒了,沒糖吃多可憐。

  後來長大了,這事早忘乾淨了。

  可今天鈴一響,那句話突然冒出來,扎得心口發疼。

  他蹲在台階上,點了根煙,狠狠吸了一口。

  十八年了。

  她真的醒了。

  那他當年許的願,還算不算數?

  他不知道。

  但他知道,他得去。

  不是為了祖宗,是為了八歲的自己。

  許四海是老五,二十四歲,職業成謎。

  戶口本上寫著自由職業,身份證住址經常換,朋友圈三年沒更新過。

  他爸媽不問,爺爺奶奶不問,整個許家,沒人問。

  因為問了,他也不會說。

  許四海長得不像許家人。

  許家男人都斯文,清秀,一副讀書人的樣子。

  他不一樣,高、黑、壯,往那兒一站,像座鐵塔。

  手腕一道疤,眉毛一道疤,後背還有好幾道,他自己說是摔的。


  沒人信。

  群里發消息的時候,他正在東三環一間茶樓里。

  對面坐著個穿皮夾克的男人,茶杯旁邊放著一個鼓鼓囊囊的牛皮紙信封。

  男人說:「小許,這事兒就拜託你了,錢不是問題。」

  許四海沒接信封,也沒說話。

  他低頭看了眼手機。

  男人瞄了一眼,看見群名:許家大院(相親相愛一家人)。

  嘴角抽了抽。

  許四海看完,把手機塞回兜里,站起身就走。

  男人愣了:「哎,這事兒你應了?」

  許四海沒理他。

  男人追出去:「那什麼時候動手?」

  許四海腳步頓了頓,回頭看了他一眼。

  那眼神,像看一個傻子。

  「我祖宗醒了,得去接。」

  男人站在原地,徹底懵了。

  祖宗?什麼祖宗?

  許四海打車回老宅。

  路上靠在車窗上,看著外面的樓一棟棟往後退。

  他想起爺爺臨終前,只剩一口氣,還死死拉著他的手,一個字一個字往外蹦:

  「你……記著……咱家……有個人……在山裡……」

  「鈴響……你去……」

  「你去……把她……接回來……」

  爺爺說這話的時候,眼睛亮得嚇人。

  許四海那時候不明白,爺爺一輩子沒見過那個人,為什麼這麼上心。

  現在他懂了。

  不是在意那個人。

  是在意「許家」這兩個字。

  他活了二十四年,乾的都是見不得光的活兒。

  但這件事,他必須干。

  不是為了錢,是為了爺爺咽氣前的那個眼神。

  許清河趕到老宅的時候,院子裡只有一個人。

  許星河靠在廊柱上抽菸,看見他進來,點了點頭,沒說話。

  許清河也點了點頭,站到另一邊。

  兩個人隔著五六米,誰也不開口。

  過了十分鐘,一輛保姆車停在巷口。

  許天佑全副武裝,墨鏡口罩帽子一樣不少,走進院子看見他倆,愣了一下,揮揮手。

  「來了啊。」

  許星河點頭。許清河點頭。許天佑也點頭。

  三個人,尷尬得要命。

  又過半小時,許多金從計程車上跳下來,一邊走一邊喊:「這什麼破地方,導航導到胡同就沒了——」

  一看見院子裡三個人,聲音戛然而止。

  「……都在啊。」

  沒人接話。

  許多金撓撓頭,默默蹲到台階上,掏出手機裝啞巴。

  又過一個小時,天快黑透了,許四海才到。

  他穿一件舊棉襖,背個破包,往院子中間一站,跟座黑鐵塔似的。

  四個人抬頭看他。

  他也看他們。

  沉默。

  最後許天佑先開口:「那個……許驚蟄呢?」

  許四海悶聲說:「飛機晚點。」

  「哦。」

  又沉默了。

  五個人站在老宅院子裡,誰都不知道該說啥。

  明明是一家人,一年到頭見不了幾面。

  現在因為一個鈴鐺突然湊到一起,怎麼看怎麼奇怪。

  天徹底黑了。

  院子裡五個人各站各的,誰也不說話。

  許星河盯著手機里那張舊畫像。

  許天佑想著夢裡爺爺的眼神。

  許多金記著八歲那年塞的壓歲錢。

  許四海揣著爺爺臨終的話。


  許清河站在祠堂門口,等最後一個人。

  六個兄弟,六個理由。

  沒有一個是因為「大家都來,我也來」。

  可他們,全都來了。

  許星河忽然開口:「你們……為什麼回來?」

  沒人回答。

  過了很久,許天佑說:「你呢?」

  許星河沒說話,把手機舉起來,給他們看那張畫像。

  畫上的姑娘十五六歲,眉眼彎彎,笑得乾淨。

  許四海悶聲說:「問這麼多幹什麼。來了就是來了。」

  又是一陣沉默。

  然後,院門被推開,許驚蟄走了進來。

  「晚點了。」他說,「飛機延誤,在東京多待了四個小時。」

  六個人,終於齊了。

  六個人站在院子裡,還是沒人說話。

  許星河看著手機里的畫像,忽然笑了一下:「咱家也是有意思,五個哥哥一個弟弟,最後扛事的,居然是老六。」

  許天佑沒接話。

  許多金嘟囔:「我那是不想管……」

  許四海看他一眼,沒說話。

  許驚蟄推了推眼鏡:「從經濟學角度,這是最優分工。一個人管家族資產,其他人各自發展,總收益最大。」

  許多金翻了個白眼:「你就不能說句人話?」

  許驚蟄:「我說的是實話。」

  許四海難得開口:「實話就是,老六是咱家最累的那個。」

  幾個人都看向許清河。

  許清河低著頭,在小白板上慢慢寫,寫完舉起來:

  【應該的。】

  【爸走的時候說,許家交給你們,我不放心。】

  【交給我,我也不放心。】

  【但總得有人扛。】

  幾個人看著那幾行字,半天沒出聲。

  許驚蟄從機場直接打車過來,進門時,幾個人正對著一張發黃的舊絹帛發愁。

  他湊過去看了一眼,推推眼鏡:「這是康熙年的老地圖,比例尺不對,地形也變了。我調衛星圖比對一下,半小時。」

  幾個人看著他,沒說話。

  許多金戳著手機小聲嘟囔:「老三發朋友圈了嗎?我都快忘了他長啥樣了……」

  許天佑湊過去:「上次見他還是五年前,回國過年那次。」

  「我也是。」許星河說,「後來就沒回來過吧?」

  「沒有。」許四海開口,「每年過年,他就發個紅包,人直接消失。」

  幾個人沉默了一下。

  好像都一樣。

  許家這幾個孩子,早就各過各的了。

  許驚蟄沒理他們,掏出電腦一頓敲。

  半小時後,他抬起頭。

  「找到了。霧隱山,現在叫雲霧山,在京城北邊三百公里,已經劃成自然保護區了。」

  「能進去嗎?」許星河問。

  「不能。」

  「……」

  許驚蟄接著說:「但可以想辦法。」

  幾個人互相看了看,沒人說話。

  最後還是許天佑開口:「我……我問問製片吧,他們跟文旅局熟。」

  他掏出手機,又猶豫了一下:「就是跟人不太熟,只合作過一次……」

  許星河說:「試試唄。」

  許天佑點點頭,走到一邊打電話。

  許驚蟄低頭看電腦:「我建議分批進山,你們在民宿等,我一個人進去確認情況。」

  「不行。」許四海突然開口。

  幾個人都看向他。

  他悶聲說:「萬一有事兒,一個人扛不住。」

  沉默了幾秒。

  許星河說:「那就一起去。反正……」

  他頓了頓,沒往下說。


  反正是一家人。

  就算平時不親,這種事,也不能讓別人去。

  許天佑打完電話回來:「王哥說幫忙問問,明天給准信。」

  許清河掏出小白板,寫了幾行字舉起來:

  【今晚都住老宅?還是各回各家明天再來?】

  幾個人互相看了看。

  許天佑:「我明天還有通告,得回去一趟……」

  許星河:「我畫室離這兒太遠。」

  許多金:「這兒沒暖氣。」

  又沉默了。

  最後許四海開口:「我住。柴房有炕。」

  他背著包直接往裡走。

  許驚蟄抱著電腦:「我也住,要查資料。」

  剩下三個人面面相覷。

  許天佑嘆口氣:「行吧,我也住,助理明天一早來接。」

  許星河:「東廂房?」

  許清河點頭。

  許多金:「那……那我住哪兒?」

  沒人理他。

  他只好自己往裡走,一邊走一邊嘟囔:「早知道多帶兩條被子……」

  夜更深了。

  祠堂里的鈴鐺,忽然輕輕晃了晃。

  沒有風。

  沒有任何人碰。

  可它就是在晃——

  一下,

  兩下,

  三下。

章節目錄