第64章 省城來的專家，愣住了
李錚沒接話，把手機鎖了屏扔在桌上。
脾氣大不大不重要，重要的是人來了，事能辦。
兩周後，五月二十八號上午九點，
一輛白色中巴從省城方向駛入涼水縣。
車上坐了六個人，帶隊的於正剛坐在第二排靠窗位置，花白頭髮剪得很短，
臉上的皺紋橫豎分明，兩道眉毛又粗又直，壓著一雙不怎麼笑的眼睛。
他穿了件深藍色夾克，沒穿白大褂，
但身上那股子做了三十多年外科手術的利索勁藏不住。
李錚和陶春明在醫院門口等著。
周海燕站在旁邊，手裡攥著一份對接方案，指甲把紙邊都掐出了印子。
中巴停穩，於正剛第一個下車。
他站在醫院門口，抬頭看了一眼那棟三層舊樓，
目光從發灰的外牆掃到生鏽的窗框，再掃到一樓掛號窗口鏽跡斑斑的鐵欄杆。
沒說話。
李錚上前握手：「於教授，歡迎。」
於正剛握了一下，力道很重，手掌乾燥粗糙。
「先看現場，別匯報。」
陶春明領著人往樓里走。
於正剛走在最前面，步子快，專家組其他五個人跟在後面，拿著筆記本和相機。
一樓門診大廳，於正剛掃了一眼候診區的塑料椅子，又看了看牆上褪色的科室指引牌，沒停。
上二樓。
樓梯扶手鐵管焊接處裂開的地方，他伸手摸了一下那圈纏著的鐵絲，手指縮了回來。
到了手術室門口，陶春明推開門。
於正剛站在門檻上，沒有立刻進去。
手術室大概二十平方米，牆面貼著白色瓷磚，有幾塊瓷磚已經裂了縫，縫隙里發黑髮霉。
手術台是不鏽鋼的，台面有劃痕，四個支撐腳底下墊著橡膠墊，
其中一個墊片磨薄了，桌面微微傾斜。
無影燈的位置空著，只有天花板上留著一個裸露的接線口，電線用絕緣膠布纏了一圈。
角落裡放著那盞檯燈。
於正剛走過去，彎腰看了看檯燈的燈泡瓦數，又抬頭看了看天花板那個空蕩蕩的接線口。
他轉身看陶春明：「手術的時候，用這個照明？」
陶春明點頭：「無影燈去年壞了，修不了。」
於正剛沒有接話。他走到手術台旁邊，用手指在檯面上劃了一下，看了看指尖。
又打開牆角的消毒櫃，裡面的紫外線燈管明顯老化，管壁發黃。
他蹲下來查看地面的排水口。排水口周圍有一圈水漬，邊緣長了一層薄薄的霉斑。
「消毒櫃的紫外線燈管多久沒換了？」
陶春明的聲音低了下來：「兩年。」
「排水口的密封圈呢？」
「三年。」
於正剛站起來，兩隻手插在夾克口袋裡，環顧了一圈整個手術室。
「陶院長，說句不好聽的話。」
他的聲音不高，但每個字都砸得實，
「這個手術室的無菌條件，連最基本的二類手術標準都達不到。術後感染風險極高。你在這種環境裡做手術，等於拿命賭。」
陶春明站在旁邊，嘴唇抿著，沒反駁。
於正剛看著他：「你在這幹了多少年？」
「二十三年。」
「二十三年，就這個條件？」
陶春明的喉結動了一下：「是。」
於正剛的眉頭擰得更緊了。
他走出手術室，沿著走廊往產科方向走。
推開門，看到那台1994年的B超機，他的腳步停了兩秒。
走過去，彎腰看了看機器銘牌上的生產日期，
又看了看屏幕邊框那條用透明膠帶粘著的裂縫。
「這台機器我上學的時候見過。」
於正剛的聲音里多了一層說不清的東西，
「我1985年上的醫學院。」
他直起身，轉向陶春明。
這一次，他的目光跟之前不一樣了，少了審視，多了一種沉重。
「陶院長，你一個人扛產科多久了？」
陶春明搖頭：「不是我，是王麗娟。她一個人扛了一年零五個月。」
於正剛沉默了幾秒：「她還在？」
「還在。上個月又提了一次想走，我又求了一次。」
走廊里安靜了一陣。
於正剛轉身往樓下走，步子比上來時慢了不少。
下午兩點，座談會在縣醫院三樓的一間小會議室里開。
參會的人不多：於正剛和專家組六個人，李錚、陶春明、周海燕，加上周小軍做記錄。
陶春明先匯報。
他打開那份連夜趕出來的醫共體建設方案，
從設備需求到人才缺口到鄉鎮衛生院恢復計劃，一項一項地念。
方案寫了十四頁，每一頁都標註了數據來源和優先級排序。
於正剛翻著方案，越翻越慢。
翻到第七頁鄉鎮衛生院現狀那部分時，他的手停住了。
「三個衛生院關了半年以上？」
陶春明點頭。
「最近的鄉鎮衛生院離縣醫院多遠？」
「最遠的石橋鄉，六十公里。路況差的時候，單程兩個半小時。」
於正剛合上方案，看著陶春明。
「陶院長，你這份方案寫得很實在。說實話，我來之前以為涼水縣的情況再差也有個底線，今天看了以後才知道，沒有底線。」
他頓了一下。
「但你在這種條件下還能把方案做到這個程度，每一項都有數據、有排期、有對應措施，說明你不是不會幹，是沒條件干。」
陶春明的手指在桌面下攥了一下。
於正剛轉向李錚：「李縣長，第一批設備我回去就協調。B超機、心電監護儀、手術無影燈、消毒設備，三個月內到位。同時我安排省醫院的三名年輕醫生到涼水縣輪崗，每期半年。」
李錚看著他，開口了。
「於教授，設備和人我們都需要。但我想說一句話。」
於正剛抬眼看他。
「我們不需要你們永遠在這裡。我們需要的是，你們教會我們的人，自己能幹。」
於正剛的手指在桌面上停了一下。
會議室里安靜了三四秒。
於正剛慢慢點了一下頭，目光在李錚臉上停了兩秒。「李縣長，這話我記住了。」
散會後，於正剛走在走廊里，忽然叫住了走在前面的陶春明。
「老陶。」
陶春明回頭。
於正剛站在走廊的日光燈下面，花白的頭髮被燈光照得發亮。
「二十三年沒走，你是條漢子。這回不會再讓你一個人扛了。」
陶春明站在原地，嘴唇動了兩下，沒說出話來。
當晚，李錚回到辦公室，翻開筆記本，
在「醫共體建設」那一欄寫下：專家組已到，設備三個月內到位，輪崗醫生即將派駐。
筆剛放下，手機亮了。
他掃了一眼評論區，今天新增的留言裡，有一類內容格外集中。
「縣長，菜市場天天有小偷，我媽錢包被偷了兩回了。」
「電動車停在樓下一夜就沒了，報了案沒人管。」
「夜裡有人翻牆進院子，嚇得我老婆一個月沒敢獨自在家。」
李錚往下翻了十幾條，治安類的留言占了將近三分之一。
他拿起手機，撥通了孫國慶的號碼。
「孫局長，忙嗎？」
「不忙，說。」
「評論區治安投訴扎堆了。明天早上八點，到我辦公室來一趟。」
電話那頭沉了一秒，孫國慶的聲音裡帶著一種按捺不住的勁頭：「李縣長，這事我等了很久了。」
脾氣大不大不重要，重要的是人來了，事能辦。
兩周後，五月二十八號上午九點，
一輛白色中巴從省城方向駛入涼水縣。
車上坐了六個人，帶隊的於正剛坐在第二排靠窗位置，花白頭髮剪得很短，
臉上的皺紋橫豎分明，兩道眉毛又粗又直，壓著一雙不怎麼笑的眼睛。
他穿了件深藍色夾克，沒穿白大褂，
但身上那股子做了三十多年外科手術的利索勁藏不住。
李錚和陶春明在醫院門口等著。
周海燕站在旁邊，手裡攥著一份對接方案，指甲把紙邊都掐出了印子。
中巴停穩，於正剛第一個下車。
他站在醫院門口，抬頭看了一眼那棟三層舊樓，
目光從發灰的外牆掃到生鏽的窗框，再掃到一樓掛號窗口鏽跡斑斑的鐵欄杆。
沒說話。
李錚上前握手：「於教授，歡迎。」
於正剛握了一下，力道很重，手掌乾燥粗糙。
「先看現場，別匯報。」
陶春明領著人往樓里走。
於正剛走在最前面，步子快，專家組其他五個人跟在後面，拿著筆記本和相機。
一樓門診大廳，於正剛掃了一眼候診區的塑料椅子，又看了看牆上褪色的科室指引牌，沒停。
上二樓。
樓梯扶手鐵管焊接處裂開的地方，他伸手摸了一下那圈纏著的鐵絲，手指縮了回來。
到了手術室門口，陶春明推開門。
於正剛站在門檻上，沒有立刻進去。
手術室大概二十平方米，牆面貼著白色瓷磚，有幾塊瓷磚已經裂了縫，縫隙里發黑髮霉。
手術台是不鏽鋼的，台面有劃痕，四個支撐腳底下墊著橡膠墊，
其中一個墊片磨薄了，桌面微微傾斜。
無影燈的位置空著，只有天花板上留著一個裸露的接線口，電線用絕緣膠布纏了一圈。
角落裡放著那盞檯燈。
於正剛走過去，彎腰看了看檯燈的燈泡瓦數，又抬頭看了看天花板那個空蕩蕩的接線口。
他轉身看陶春明：「手術的時候，用這個照明？」
陶春明點頭：「無影燈去年壞了，修不了。」
於正剛沒有接話。他走到手術台旁邊，用手指在檯面上劃了一下，看了看指尖。
又打開牆角的消毒櫃，裡面的紫外線燈管明顯老化，管壁發黃。
他蹲下來查看地面的排水口。排水口周圍有一圈水漬，邊緣長了一層薄薄的霉斑。
「消毒櫃的紫外線燈管多久沒換了？」
陶春明的聲音低了下來：「兩年。」
「排水口的密封圈呢？」
「三年。」
於正剛站起來，兩隻手插在夾克口袋裡，環顧了一圈整個手術室。
「陶院長，說句不好聽的話。」
他的聲音不高，但每個字都砸得實，
「這個手術室的無菌條件，連最基本的二類手術標準都達不到。術後感染風險極高。你在這種環境裡做手術，等於拿命賭。」
陶春明站在旁邊，嘴唇抿著，沒反駁。
於正剛看著他：「你在這幹了多少年？」
「二十三年。」
「二十三年，就這個條件？」
陶春明的喉結動了一下：「是。」
於正剛的眉頭擰得更緊了。
他走出手術室，沿著走廊往產科方向走。
推開門，看到那台1994年的B超機，他的腳步停了兩秒。
走過去，彎腰看了看機器銘牌上的生產日期，
又看了看屏幕邊框那條用透明膠帶粘著的裂縫。
「這台機器我上學的時候見過。」
於正剛的聲音里多了一層說不清的東西，
「我1985年上的醫學院。」
他直起身，轉向陶春明。
這一次，他的目光跟之前不一樣了，少了審視，多了一種沉重。
「陶院長，你一個人扛產科多久了？」
陶春明搖頭：「不是我，是王麗娟。她一個人扛了一年零五個月。」
於正剛沉默了幾秒：「她還在？」
「還在。上個月又提了一次想走，我又求了一次。」
走廊里安靜了一陣。
於正剛轉身往樓下走，步子比上來時慢了不少。
下午兩點，座談會在縣醫院三樓的一間小會議室里開。
參會的人不多：於正剛和專家組六個人，李錚、陶春明、周海燕，加上周小軍做記錄。
陶春明先匯報。
他打開那份連夜趕出來的醫共體建設方案，
從設備需求到人才缺口到鄉鎮衛生院恢復計劃，一項一項地念。
方案寫了十四頁，每一頁都標註了數據來源和優先級排序。
於正剛翻著方案，越翻越慢。
翻到第七頁鄉鎮衛生院現狀那部分時，他的手停住了。
「三個衛生院關了半年以上？」
陶春明點頭。
「最近的鄉鎮衛生院離縣醫院多遠？」
「最遠的石橋鄉，六十公里。路況差的時候，單程兩個半小時。」
於正剛合上方案，看著陶春明。
「陶院長，你這份方案寫得很實在。說實話，我來之前以為涼水縣的情況再差也有個底線，今天看了以後才知道，沒有底線。」
他頓了一下。
「但你在這種條件下還能把方案做到這個程度，每一項都有數據、有排期、有對應措施，說明你不是不會幹，是沒條件干。」
陶春明的手指在桌面下攥了一下。
於正剛轉向李錚：「李縣長，第一批設備我回去就協調。B超機、心電監護儀、手術無影燈、消毒設備，三個月內到位。同時我安排省醫院的三名年輕醫生到涼水縣輪崗，每期半年。」
李錚看著他，開口了。
「於教授，設備和人我們都需要。但我想說一句話。」
於正剛抬眼看他。
「我們不需要你們永遠在這裡。我們需要的是，你們教會我們的人，自己能幹。」
於正剛的手指在桌面上停了一下。
會議室里安靜了三四秒。
於正剛慢慢點了一下頭，目光在李錚臉上停了兩秒。「李縣長，這話我記住了。」
散會後，於正剛走在走廊里，忽然叫住了走在前面的陶春明。
「老陶。」
陶春明回頭。
於正剛站在走廊的日光燈下面，花白的頭髮被燈光照得發亮。
「二十三年沒走，你是條漢子。這回不會再讓你一個人扛了。」
陶春明站在原地，嘴唇動了兩下，沒說出話來。
當晚，李錚回到辦公室，翻開筆記本，
在「醫共體建設」那一欄寫下：專家組已到，設備三個月內到位，輪崗醫生即將派駐。
筆剛放下，手機亮了。
他掃了一眼評論區，今天新增的留言裡，有一類內容格外集中。
「縣長，菜市場天天有小偷，我媽錢包被偷了兩回了。」
「電動車停在樓下一夜就沒了，報了案沒人管。」
「夜裡有人翻牆進院子，嚇得我老婆一個月沒敢獨自在家。」
李錚往下翻了十幾條，治安類的留言占了將近三分之一。
他拿起手機，撥通了孫國慶的號碼。
「孫局長，忙嗎？」
「不忙，說。」
「評論區治安投訴扎堆了。明天早上八點，到我辦公室來一趟。」
電話那頭沉了一秒，孫國慶的聲音裡帶著一種按捺不住的勁頭：「李縣長，這事我等了很久了。」