第20章 省下的接待費，變成了校車
李錚在評論區回了張建軍四個字：快了，等著。
三周後，兩輛嶄新的黃色校車停在了縣教育局門口。
車是從省城一家客車廠訂的，核載36人，符合國標，
前後都裝了監控攝像頭，
車身兩側噴著醒目的紅色大字：「涼水縣學生專用校車」。
沒有交付儀式。沒有橫幅。沒有領導排排站剪彩。
馬永強提前一天打電話問周小軍：「要不要搞個簡單的交付儀式？請趙書記和幾位領導來講幾句話，再通知電視台來拍一下。」
周小軍轉達給李錚。
李錚只說了一個字：「不。」
馬永強在電話那頭愣了兩秒，小心翼翼地追問：「那明天的安排是？」
「明天校車直接跑線路。我跟車。」
第二天早上六點四十分，天剛蒙蒙亮。
李錚穿著那件已經沾了好幾層泥漬的夾克，站在柳河鎮小學門口。
兩輛黃色校車停在校門前的空地上，車燈亮著，發動機低低地轉著。
馬永強七點不到就趕來了，穿了件嶄新的黑色羽絨服，頭髮梳得一絲不苟。
他帶了三個人，一個拿相機，一個拿筆記本，一個提著文件袋。
李錚看了他一眼：「相機收起來。」
「啊？」
「今天不是拍宣傳片，是跑線路。你跟我上車，坐後排。」
馬永強的嘴動了兩下，回頭沖拿相機的人擺了擺手。
七點一刻，校車啟動，沿著鎮上的主路往第一個接送點開。
司機姓周，四十出頭，以前在市里開過大巴，經驗豐富。
車內乾乾淨淨，座椅上還貼著塑料膜沒撕。
安全錘、滅火器、急救箱，一樣不缺。
第一個接送點在鎮東頭的一個岔路口。
車停穩的時候，路邊已經站了五六個孩子。
最大的十一二歲，最小的六七歲，背著書包，縮著脖子，在冷風裡跺腳。
車門打開，孩子們愣了一下。
他們盯著這輛嶄新的黃色大車看了好幾秒，沒有人先上。
一個扎著馬尾辮的小姑娘拉了拉旁邊男孩的袖子，小聲說了句什麼。
男孩搖了搖頭，又點了點頭，然後邁了一步，踩上了踏板。
他一上去，剩下的孩子跟著涌了上來。
車廂里一下子熱鬧了。有個男孩用手摸著座椅的皮面，來回蹭了好幾下。
一個小姑娘趴在窗戶上往外看，沖路邊的人揮手。
還有個孩子坐下來之後，使勁蹦了兩下，發現座位有彈性，咧著嘴笑起來。
李錚坐在第三排靠窗的位置，沒說話，看著這些孩子。
校車繼續往下一個接送點開。
張家灣是第四站。
車子拐進村口那條窄道的時候，李錚透過車窗看到了張建軍。
他站在自家院牆外面，旁邊站著一個七八歲的男孩，
背著一個藍色書包，書包帶子系得很緊。
張建軍穿著一件灰色的舊棉衣，兩隻手插在口袋裡，
脖子往前伸著，目光死死盯著越來越近的校車。
車停了。
車門打開。
男孩回頭看了他爸一眼，張建軍蹲下來，幫兒子把書包帶子往上提了提，拍了拍他的肩膀：「上去吧。」
男孩轉身跑上了車，在車窗邊坐下來，沖外面揮了揮手，笑得露出兩顆豁了的門牙。
張建軍站在原地，抬著頭，看著車窗里兒子的臉。
他的嘴角往上翹著，但眼眶紅了。
他使勁眨了兩下眼睛，抬起袖子擦了一下臉，
然後往後退了一步，衝車窗里的兒子用力點了一下頭。
李錚掏出手機，隔著車窗拍了一張照片。
照片裡，一個穿灰棉衣的男人站在土牆前面，仰著頭，看著一輛黃色校車。
車窗里，一個孩子在笑。
校車跑完全程，一共接了三十一個學生。
每一站都有家長在路邊等著，有的只是遠遠看一眼，
有的一直跟著車跑了幾十米才停下來。
回到鎮上的時候，已經快八點了。
李錚下了車，馬永強跟著下來，站在旁邊一句話不敢說。
李錚看了他一眼：「另一輛車跑另一條線路，今天之內把兩條線的實際運行情況報給我。接送時間、站點設置、路況問題，全部記下來。」
「好，我親自盯。」
馬永強轉身走了幾步，又停下來，回過頭。他猶豫了一下，說了句：「李縣長，這個車，買對了。」
李錚沒接話。他打開抖抖，把跟車拍的素材剪了一段，
又加上了張建軍家門口那張照片。
配文只有一行字：
「省下的接待費，變成了孩子們上學路上的安全。這筆帳，值。」
發布。
視頻發出去的時候是上午九點零三分。
十分鐘，播放量兩千。
半小時，一萬二。
一小時，五萬。
下午三點，播放量突破了三十萬。評論數衝過了五萬條。
這條視頻被平台推上了全國熱門推薦流。
評論區的畫風跟以前完全不同了。
不再只是涼水縣本地人在說話，全國各地的網友涌了進來。
【砍了接待費買校車？這個縣長是真實存在的嗎？】
【那個爸爸站在牆根看校車的照片，我看了三遍，每一遍都想哭。】
【天哪，一輛校車才48萬，一頓接待費就花一萬二。以前那些錢都吃到誰肚子裡去了？】
【四十多個孩子擠在一輛禿了胎的車上，想想就後怕。】
【我是當老師的，看完這個視頻蹲在辦公室哭了五分鐘。】
【全國兩千八百多個縣，能有幾個這樣的縣長？】
下午五點，「涼水縣縣長砍接待費買校車」的話題第一次出現在抖抖的熱搜榜上。
排名第十七位。
晚上九點，排名升到第九。
粉絲數從三萬直接跳到了七萬，還在往上漲。
凌晨十二點，李錚關燈之前最後看了一眼手機。
粉絲數：十萬四千。
他把手機扣在桌上，閉了一下眼睛。
十萬人在看著他。
十萬雙眼睛，有期待的，有好奇的，有等著看笑話的。
他打開評論區，準備把新增的留言過一遍。翻了兩頁，一條留言跳進了視線。
帳號暱稱叫「夜市老趙」，頭像是個烤串的爐子。留言時間是今晚十一點四十七分。
【縣長，縣城南街夜市，垃圾沒人收，油污滿地，臭得沒法走。城管局的人三天來一次，來了也就是把大件撿走，地上的油和髒水根本不管。一到夏天蒼蠅能糊你一臉。我在這擺了八年攤，一年比一年髒。能不能管管？】
李錚盯著這條留言看了五秒鐘。
他拿起筆記本，翻到城管那一欄，在最後一行寫了三個字：
夜市街。
三周後，兩輛嶄新的黃色校車停在了縣教育局門口。
車是從省城一家客車廠訂的，核載36人，符合國標，
前後都裝了監控攝像頭，
車身兩側噴著醒目的紅色大字：「涼水縣學生專用校車」。
沒有交付儀式。沒有橫幅。沒有領導排排站剪彩。
馬永強提前一天打電話問周小軍：「要不要搞個簡單的交付儀式？請趙書記和幾位領導來講幾句話，再通知電視台來拍一下。」
周小軍轉達給李錚。
李錚只說了一個字：「不。」
馬永強在電話那頭愣了兩秒，小心翼翼地追問：「那明天的安排是？」
「明天校車直接跑線路。我跟車。」
第二天早上六點四十分，天剛蒙蒙亮。
李錚穿著那件已經沾了好幾層泥漬的夾克，站在柳河鎮小學門口。
兩輛黃色校車停在校門前的空地上，車燈亮著，發動機低低地轉著。
馬永強七點不到就趕來了，穿了件嶄新的黑色羽絨服，頭髮梳得一絲不苟。
他帶了三個人，一個拿相機，一個拿筆記本，一個提著文件袋。
李錚看了他一眼：「相機收起來。」
「啊？」
「今天不是拍宣傳片，是跑線路。你跟我上車，坐後排。」
馬永強的嘴動了兩下，回頭沖拿相機的人擺了擺手。
七點一刻，校車啟動，沿著鎮上的主路往第一個接送點開。
司機姓周，四十出頭，以前在市里開過大巴，經驗豐富。
車內乾乾淨淨，座椅上還貼著塑料膜沒撕。
安全錘、滅火器、急救箱，一樣不缺。
第一個接送點在鎮東頭的一個岔路口。
車停穩的時候，路邊已經站了五六個孩子。
最大的十一二歲，最小的六七歲，背著書包，縮著脖子，在冷風裡跺腳。
車門打開，孩子們愣了一下。
他們盯著這輛嶄新的黃色大車看了好幾秒，沒有人先上。
一個扎著馬尾辮的小姑娘拉了拉旁邊男孩的袖子，小聲說了句什麼。
男孩搖了搖頭，又點了點頭，然後邁了一步，踩上了踏板。
他一上去，剩下的孩子跟著涌了上來。
車廂里一下子熱鬧了。有個男孩用手摸著座椅的皮面，來回蹭了好幾下。
一個小姑娘趴在窗戶上往外看，沖路邊的人揮手。
還有個孩子坐下來之後，使勁蹦了兩下，發現座位有彈性，咧著嘴笑起來。
李錚坐在第三排靠窗的位置，沒說話，看著這些孩子。
校車繼續往下一個接送點開。
張家灣是第四站。
車子拐進村口那條窄道的時候，李錚透過車窗看到了張建軍。
他站在自家院牆外面，旁邊站著一個七八歲的男孩，
背著一個藍色書包，書包帶子系得很緊。
張建軍穿著一件灰色的舊棉衣，兩隻手插在口袋裡，
脖子往前伸著，目光死死盯著越來越近的校車。
車停了。
車門打開。
男孩回頭看了他爸一眼，張建軍蹲下來，幫兒子把書包帶子往上提了提，拍了拍他的肩膀：「上去吧。」
男孩轉身跑上了車，在車窗邊坐下來，沖外面揮了揮手，笑得露出兩顆豁了的門牙。
張建軍站在原地，抬著頭，看著車窗里兒子的臉。
他的嘴角往上翹著，但眼眶紅了。
他使勁眨了兩下眼睛，抬起袖子擦了一下臉，
然後往後退了一步，衝車窗里的兒子用力點了一下頭。
李錚掏出手機，隔著車窗拍了一張照片。
照片裡，一個穿灰棉衣的男人站在土牆前面，仰著頭，看著一輛黃色校車。
車窗里，一個孩子在笑。
校車跑完全程，一共接了三十一個學生。
每一站都有家長在路邊等著，有的只是遠遠看一眼，
有的一直跟著車跑了幾十米才停下來。
回到鎮上的時候，已經快八點了。
李錚下了車，馬永強跟著下來，站在旁邊一句話不敢說。
李錚看了他一眼：「另一輛車跑另一條線路，今天之內把兩條線的實際運行情況報給我。接送時間、站點設置、路況問題，全部記下來。」
「好，我親自盯。」
馬永強轉身走了幾步，又停下來，回過頭。他猶豫了一下，說了句：「李縣長，這個車，買對了。」
李錚沒接話。他打開抖抖，把跟車拍的素材剪了一段，
又加上了張建軍家門口那張照片。
配文只有一行字：
「省下的接待費，變成了孩子們上學路上的安全。這筆帳，值。」
發布。
視頻發出去的時候是上午九點零三分。
十分鐘，播放量兩千。
半小時，一萬二。
一小時，五萬。
下午三點，播放量突破了三十萬。評論數衝過了五萬條。
這條視頻被平台推上了全國熱門推薦流。
評論區的畫風跟以前完全不同了。
不再只是涼水縣本地人在說話，全國各地的網友涌了進來。
【砍了接待費買校車？這個縣長是真實存在的嗎？】
【那個爸爸站在牆根看校車的照片，我看了三遍，每一遍都想哭。】
【天哪，一輛校車才48萬，一頓接待費就花一萬二。以前那些錢都吃到誰肚子裡去了？】
【四十多個孩子擠在一輛禿了胎的車上，想想就後怕。】
【我是當老師的，看完這個視頻蹲在辦公室哭了五分鐘。】
【全國兩千八百多個縣，能有幾個這樣的縣長？】
下午五點，「涼水縣縣長砍接待費買校車」的話題第一次出現在抖抖的熱搜榜上。
排名第十七位。
晚上九點，排名升到第九。
粉絲數從三萬直接跳到了七萬，還在往上漲。
凌晨十二點，李錚關燈之前最後看了一眼手機。
粉絲數：十萬四千。
他把手機扣在桌上，閉了一下眼睛。
十萬人在看著他。
十萬雙眼睛，有期待的，有好奇的，有等著看笑話的。
他打開評論區，準備把新增的留言過一遍。翻了兩頁，一條留言跳進了視線。
帳號暱稱叫「夜市老趙」，頭像是個烤串的爐子。留言時間是今晚十一點四十七分。
【縣長，縣城南街夜市，垃圾沒人收，油污滿地，臭得沒法走。城管局的人三天來一次，來了也就是把大件撿走，地上的油和髒水根本不管。一到夏天蒼蠅能糊你一臉。我在這擺了八年攤，一年比一年髒。能不能管管？】
李錚盯著這條留言看了五秒鐘。
他拿起筆記本，翻到城管那一欄，在最後一行寫了三個字：
夜市街。