第390章 給清水的保證書
尤清水盯著這三個字看了很久。
然後從口袋裡掏出手機，從錢包的暗格里摸出一個卡槽轉接頭，她平時用來導照片的。
把內存卡裝了進去，插入手機。
文件夾里只有一個視頻。
沒有命名。
創建時間是一年前。
她的拇指懸在播放鍵上方，停了三秒，按了下去。
——
VID_20230502.mp4
[時輕年]那個……這東西開了吧？燈亮著應該就是在錄了。
（鏡頭微微晃了一下，像是被人笨拙地調整了角度。背景是一間很窄的出租屋，牆皮有些發黃，但桌面擦得發亮，被子疊成了豆腐塊。）
[時輕年]清水。你讓我寫保證書，我寫了。但我想了想……手寫的萬一哪天弄丟了呢。紙這東西不靠譜。
[時輕年]所以我拍個視頻。你說讓我寫深刻點，我覺得……這樣最深刻。你能看見我的臉，聽見我的聲音。比一張紙強。
（他頓了一下。銀灰色的碎發垂在額前，耳廓的邊緣泛著肉眼可見的紅。湛藍的眼珠挪開了一瞬，又強迫自己看回鏡頭。）
[時輕年]還有一件事。我總覺得叫你'清水'太普通了。誰都能叫。我想要一個……只有我能叫的。
[時輕年]清清。我能叫你清清嗎？
（男生說完這兩個字後，整張臉從耳根一直紅到了脖子。他伸手撓了一下後腦勺，發出一聲很輕的帶著氣音的笑。）
[時輕年]……是不是太快了。我們才戀愛沒幾天。要不還是算了，等以後吧。等我們都習慣了這個……這個關係之後，我再叫。
（他深吸了一口氣，從旁邊拿起一張折了兩折的紙，展開來。紙上的字寫得歪歪扭扭，但每一筆都壓得很重，像是怕寫輕了就不算數。）
[時輕年]行，念保證書。
*
給 清 水 的 保 證 書
我，時輕年，在這裡向尤清水保證：
第一，你給我花的每一分錢，我以後掙了十倍、一百倍還給你。這不是大話，我說到做到。我知道自己現在什麼都沒有，但我有一雙手，有一身力氣，還有一顆不會變的心。
第二，我會拼命打球。不是為了出名，不是為了別的什麼東西。是為了讓你以後能夠用我賺的錢，想買什麼就買什麼，想去哪裡就去哪裡。我賺的錢全歸你，卡交給你，密碼也給你。我自己留個零花錢就夠了。
第三，我這輩子只對你一個人好。愛你，敬你，疼你，保護你。不管以後發生什麼事，不管有多少人站在我面前，我的眼睛裡永遠只有你。別人給我一百個笑臉，都不如你沖我皺一次眉。
第四，如果我做不到以上任何一條，你可以抽我、罵我、踹我，我絕不還手，絕不還嘴。
這份保證書，永遠有效。
保證人：時輕年
*
（他把紙放下來。沉默了幾秒。然後抬起頭，對著鏡頭，那雙眼睛裡有一種很乾淨、幾乎稱得上虔誠的光。）
[時輕年]清水，你說要後面才看這個東西。那你看到的時候——
[時輕年]我們兩個，是不是已經很幸福了？很甜蜜了？
[時輕年]我有沒有開始兌現裡面寫的那些？你是不是也更喜歡我了？我有沒有賺錢給你？
（他的嘴角揚起來，笑容從緊繃慢慢化開，變成了毫無保留的燦爛。眉骨上那道淡淡的疤在昏黃燈光下幾乎看不見。）
[時輕年]我們會永遠在一起的。
（畫面定格在那張笑臉上。三秒後，視頻結束。）
——
手機從指尖滑脫，砸在防塵布邊緣的木地板上，屏幕朝上，畫面定格在最後那幀笑臉。
尤清水的膝蓋先碰到地面。
然後整個人沿著矮櫃側面慢慢往下滑，背脊抵著櫃角，坐倒在地上。
防塵布被她無意識地扯了一截下來，攥在手心裡，指節全白了。
她張開嘴想呼吸，但吸進去的那口氣在喉嚨里斷了，變成一聲極短促壓抑的嗚咽。
然後第二聲。
第三聲。
身體開始不受控制地發抖。
她把額頭抵在膝蓋上，蜷縮成一團。
她終於哭出了聲。
不是那天在西山療養院時沉默的流淚，不是被時鴻宇說完那番話後在車裡紅了一圈的眼眶。
是真正的、毫無保留的、痛快淋漓的哭泣。
這半個月裡。
她刻意不去想他。
不提他的名字。
在父母面前維持鎮定，在閨蜜面前故作輕鬆，在其他人面前表現果決。
像一塊結了冰的湖面，所有的裂痕都被封在下頭。
此刻這塊冰碎了。
」你騙人……」
她把臉埋在臂彎里，聲音含混不清。
」你說永遠在一起……」
」你連我是誰都不記得了……」
沒有人應答她。
這間屋子裡只有她一個活人的呼吸聲和哭聲。
還有防塵布下那些家具的沉默。
她哭了多久，她自己也不知道。
直到眼淚淌盡，喉嚨啞了。
尤清水把手機撿了起來，再用袖子把臉上的淚擦掉。
力道很重，像是要把所有痕跡都碾碎。
她站起來。
膝蓋因為跪坐太久有些發麻，踉了一步，扶住矮櫃穩住了。
從手機里退出內存卡。
那張小小的卡片被她用指腹摩挲了幾秒。
然後放進隨身帶的一個首飾盒裡，那個盒子裡還裝著他親手給她打的桃花銀手鐲。
蓋上。
扣好。
放進包的最裡層。
尤清水走到洗手間，擰開水龍頭，捧了兩把冷水拍在臉上。
鏡子裡的那張臉，眼睛腫了一圈，鼻尖泛紅，嘴唇上有咬過的齒痕。
但眼神已經重新恢復了清明。
她把所有燈關掉。
把門鎖好。
走出星河灣的時候，她沒有回頭。
她可能還會回來。
也可能不會回來。
雲水別墅內。
第二天上午八點半，尤清水拖著行李箱下樓時，所有人都已經等在客廳了。
尤卓，嵐秀，時輕寒，還有特意趕來送機的周蔓和蘇晚。
沒有人說話，氣氛有些沉悶。
嵐秀的眼睛紅紅的，顯然是昨晚沒睡好。
「走吧。」尤卓提起另一個大號行李箱，沉聲說。
去機場的路上，車裡依舊很安靜。
尤清水坐在後排，一邊是時輕寒，另一邊是嵐秀。
嵐秀一直握著她的手，握得很緊。
到了機場，辦完託運，一行人走到安檢口前。
離別的時刻，終究還是到了。
「清水……」蘇晚先開了口，眼圈一下子就紅了，「到了那邊，一定要經常跟我們視頻。」
「就是，」周蔓上前一步，給了她一個用力的擁抱，「別一個人硬扛，聽見沒？有事就說，我們飛過去找你。」
尤清水回抱住她，拍了拍她的背。
「知道了。」
她鬆開周蔓，又抱了抱蘇晚。
然後，她彎腰，看著時輕寒。
「小寒，在家要聽話。」
「嗯。」時輕寒點點頭，小嘴抿得緊緊的。
「姐姐走了。」
她伸出手，想摸摸他的頭，他卻突然上前一步，緊緊地抱住了她的脖子。
「姐姐，我會想你的。」
「嗯，姐姐也想你。」
最後，她站起身，看向自己的父母。
「爸，媽。」
「好好的。」嵐秀的聲音已經帶了哭腔，她別過臉去，不讓女兒看見自己的眼淚。
尤卓走上前，什麼也沒說，只是伸手，替她理了理額前的一縷碎發。
他的動作很輕，眼神里是深沉得化不開的父愛。
「去吧。」他說。
尤清水深深地望了他們一眼，把每個人的臉都刻在心裡。
然後，她轉身，揮了揮手，頭也不回地走進了安檢口。
飛機在跑道上滑行，加速，然後騰空而起。
京市的輪廓在舷窗外迅速變小，最終化為一個模糊的斑點。
尤清水靠在椅背上，閉上了眼睛。
別了，京市。
別了，時輕年。
願下一次重逢，我們都能站在更高的地方，擁有做出選擇的能力和底氣。
然後從口袋裡掏出手機，從錢包的暗格里摸出一個卡槽轉接頭，她平時用來導照片的。
把內存卡裝了進去，插入手機。
文件夾里只有一個視頻。
沒有命名。
創建時間是一年前。
她的拇指懸在播放鍵上方，停了三秒，按了下去。
——
VID_20230502.mp4
[時輕年]那個……這東西開了吧？燈亮著應該就是在錄了。
（鏡頭微微晃了一下，像是被人笨拙地調整了角度。背景是一間很窄的出租屋，牆皮有些發黃，但桌面擦得發亮，被子疊成了豆腐塊。）
[時輕年]清水。你讓我寫保證書，我寫了。但我想了想……手寫的萬一哪天弄丟了呢。紙這東西不靠譜。
[時輕年]所以我拍個視頻。你說讓我寫深刻點，我覺得……這樣最深刻。你能看見我的臉，聽見我的聲音。比一張紙強。
（他頓了一下。銀灰色的碎發垂在額前，耳廓的邊緣泛著肉眼可見的紅。湛藍的眼珠挪開了一瞬，又強迫自己看回鏡頭。）
[時輕年]還有一件事。我總覺得叫你'清水'太普通了。誰都能叫。我想要一個……只有我能叫的。
[時輕年]清清。我能叫你清清嗎？
（男生說完這兩個字後，整張臉從耳根一直紅到了脖子。他伸手撓了一下後腦勺，發出一聲很輕的帶著氣音的笑。）
[時輕年]……是不是太快了。我們才戀愛沒幾天。要不還是算了，等以後吧。等我們都習慣了這個……這個關係之後，我再叫。
（他深吸了一口氣，從旁邊拿起一張折了兩折的紙，展開來。紙上的字寫得歪歪扭扭，但每一筆都壓得很重，像是怕寫輕了就不算數。）
[時輕年]行，念保證書。
*
給 清 水 的 保 證 書
我，時輕年，在這裡向尤清水保證：
第一，你給我花的每一分錢，我以後掙了十倍、一百倍還給你。這不是大話，我說到做到。我知道自己現在什麼都沒有，但我有一雙手，有一身力氣，還有一顆不會變的心。
第二，我會拼命打球。不是為了出名，不是為了別的什麼東西。是為了讓你以後能夠用我賺的錢，想買什麼就買什麼，想去哪裡就去哪裡。我賺的錢全歸你，卡交給你，密碼也給你。我自己留個零花錢就夠了。
第三，我這輩子只對你一個人好。愛你，敬你，疼你，保護你。不管以後發生什麼事，不管有多少人站在我面前，我的眼睛裡永遠只有你。別人給我一百個笑臉，都不如你沖我皺一次眉。
第四，如果我做不到以上任何一條，你可以抽我、罵我、踹我，我絕不還手，絕不還嘴。
這份保證書，永遠有效。
保證人：時輕年
*
（他把紙放下來。沉默了幾秒。然後抬起頭，對著鏡頭，那雙眼睛裡有一種很乾淨、幾乎稱得上虔誠的光。）
[時輕年]清水，你說要後面才看這個東西。那你看到的時候——
[時輕年]我們兩個，是不是已經很幸福了？很甜蜜了？
[時輕年]我有沒有開始兌現裡面寫的那些？你是不是也更喜歡我了？我有沒有賺錢給你？
（他的嘴角揚起來，笑容從緊繃慢慢化開，變成了毫無保留的燦爛。眉骨上那道淡淡的疤在昏黃燈光下幾乎看不見。）
[時輕年]我們會永遠在一起的。
（畫面定格在那張笑臉上。三秒後，視頻結束。）
——
手機從指尖滑脫，砸在防塵布邊緣的木地板上，屏幕朝上，畫面定格在最後那幀笑臉。
尤清水的膝蓋先碰到地面。
然後整個人沿著矮櫃側面慢慢往下滑，背脊抵著櫃角，坐倒在地上。
防塵布被她無意識地扯了一截下來，攥在手心裡，指節全白了。
她張開嘴想呼吸，但吸進去的那口氣在喉嚨里斷了，變成一聲極短促壓抑的嗚咽。
然後第二聲。
第三聲。
身體開始不受控制地發抖。
她把額頭抵在膝蓋上，蜷縮成一團。
她終於哭出了聲。
不是那天在西山療養院時沉默的流淚，不是被時鴻宇說完那番話後在車裡紅了一圈的眼眶。
是真正的、毫無保留的、痛快淋漓的哭泣。
這半個月裡。
她刻意不去想他。
不提他的名字。
在父母面前維持鎮定，在閨蜜面前故作輕鬆，在其他人面前表現果決。
像一塊結了冰的湖面，所有的裂痕都被封在下頭。
此刻這塊冰碎了。
」你騙人……」
她把臉埋在臂彎里，聲音含混不清。
」你說永遠在一起……」
」你連我是誰都不記得了……」
沒有人應答她。
這間屋子裡只有她一個活人的呼吸聲和哭聲。
還有防塵布下那些家具的沉默。
她哭了多久，她自己也不知道。
直到眼淚淌盡，喉嚨啞了。
尤清水把手機撿了起來，再用袖子把臉上的淚擦掉。
力道很重，像是要把所有痕跡都碾碎。
她站起來。
膝蓋因為跪坐太久有些發麻，踉了一步，扶住矮櫃穩住了。
從手機里退出內存卡。
那張小小的卡片被她用指腹摩挲了幾秒。
然後放進隨身帶的一個首飾盒裡，那個盒子裡還裝著他親手給她打的桃花銀手鐲。
蓋上。
扣好。
放進包的最裡層。
尤清水走到洗手間，擰開水龍頭，捧了兩把冷水拍在臉上。
鏡子裡的那張臉，眼睛腫了一圈，鼻尖泛紅，嘴唇上有咬過的齒痕。
但眼神已經重新恢復了清明。
她把所有燈關掉。
把門鎖好。
走出星河灣的時候，她沒有回頭。
她可能還會回來。
也可能不會回來。
雲水別墅內。
第二天上午八點半，尤清水拖著行李箱下樓時，所有人都已經等在客廳了。
尤卓，嵐秀，時輕寒，還有特意趕來送機的周蔓和蘇晚。
沒有人說話，氣氛有些沉悶。
嵐秀的眼睛紅紅的，顯然是昨晚沒睡好。
「走吧。」尤卓提起另一個大號行李箱，沉聲說。
去機場的路上，車裡依舊很安靜。
尤清水坐在後排，一邊是時輕寒，另一邊是嵐秀。
嵐秀一直握著她的手，握得很緊。
到了機場，辦完託運，一行人走到安檢口前。
離別的時刻，終究還是到了。
「清水……」蘇晚先開了口，眼圈一下子就紅了，「到了那邊，一定要經常跟我們視頻。」
「就是，」周蔓上前一步，給了她一個用力的擁抱，「別一個人硬扛，聽見沒？有事就說，我們飛過去找你。」
尤清水回抱住她，拍了拍她的背。
「知道了。」
她鬆開周蔓，又抱了抱蘇晚。
然後，她彎腰，看著時輕寒。
「小寒，在家要聽話。」
「嗯。」時輕寒點點頭，小嘴抿得緊緊的。
「姐姐走了。」
她伸出手，想摸摸他的頭，他卻突然上前一步，緊緊地抱住了她的脖子。
「姐姐，我會想你的。」
「嗯，姐姐也想你。」
最後，她站起身，看向自己的父母。
「爸，媽。」
「好好的。」嵐秀的聲音已經帶了哭腔，她別過臉去，不讓女兒看見自己的眼淚。
尤卓走上前，什麼也沒說，只是伸手，替她理了理額前的一縷碎發。
他的動作很輕，眼神里是深沉得化不開的父愛。
「去吧。」他說。
尤清水深深地望了他們一眼，把每個人的臉都刻在心裡。
然後，她轉身，揮了揮手，頭也不回地走進了安檢口。
飛機在跑道上滑行，加速，然後騰空而起。
京市的輪廓在舷窗外迅速變小，最終化為一個模糊的斑點。
尤清水靠在椅背上，閉上了眼睛。
別了，京市。
別了，時輕年。
願下一次重逢，我們都能站在更高的地方，擁有做出選擇的能力和底氣。