第24章 我一輩子都不會原諒你
一回生二回熟嘛。
上次在超市見了面，她轉身就走，連說話的機會都沒給。
那次她站在收銀台後面，看到他的那一瞬間，臉上的表情從疑惑變成震驚，從震驚變成慌亂，從慌亂變成憤怒，然後她什麼都沒說，轉身就走。
他追出去的時候，她已經消失在了超市門口那條巷子的拐角處。
但這次不一樣了。
這次有了幫女兒解決助學金的事當由頭，總不能再把他轟出來了吧？
他掏出手機，給老趙發了一條消息：「查一下余淺淺的住址，發給我。」
三十秒後，地址就發了過來。城東翠湖小區，17號樓，302室。
李默站起身上了車。他沒有直接去小區，而是先讓司機繞道去了趟縣城最大的超市。
縣城最大的超市，也不過是魔都一個社區超市的規模。
他推著購物車，在貨架之間穿行，往車裡拿東西，像掃貨一樣，手伸出去，抓到什麼就往車裡放，幾乎沒有看價格，沒有看品牌，沒有看保質期，他只是在想，十七歲的女孩子喜歡吃什麼？她會不會喜歡吃巧克力？
購物車堆得像座小山。車厘子是智利的，藍莓是秘魯的，榴槤是金枕頭的......
畢竟是第一次上門，不能空手去。
車在翠湖小區門口停下來的時候，已經是晚上七點半了。
這是一個老小區，連個像樣的大門都沒有。
升降杆是那種手動的，露出了下面深灰色的鐵鏽。
保安亭里的老頭正戴著老花鏡看手機，頭都沒抬一下。
他沒有看李默，沒有看那輛黑色的轎車，他只關心他手機里那個正在播放的短視頻。
一個穿著緊身衣的女人在跳舞，配著嘈雜的、快節奏的音樂，每跳一下，他的心就跟著跳一下。
男人至死是少年。
李默拎著四大袋東西，走進了小區。
袋子的提手勒著他的手指，把他的掌心勒出一道一道的、深紅色的痕跡。
樓體的外牆皮剝落了一大片，露出裡面灰色的水泥。
他的女兒，他的女人，就住在這種地方。
他站在那棟樓前面，仰頭看著三樓那個亮著燈的窗戶，燈光是暖黃色的，從窗簾的縫隙里透出來。
李默深吸了一口氣，找到了17號樓。
沒有電梯。
老舊的樓梯間裡，聲控燈有一半是壞的，牆上貼滿了小GG，疏通下水道、高價回收舊家電、小網站，男性**……
那些小GG層層疊疊地貼在一起，一張壓著一張，一張蓋著一張，最下面的一層已經發黃了，看不清上面的字了。
他在黑暗中一步一步地往上走，走到了三樓。
他站在302室門口。
門很舊，是那種老式的防盜門，漆面已經斑駁了。
他站在那扇門前，聽著門裡面的聲音，有電視的聲音，是一個綜藝節目，有人在笑，笑得很誇張。
有走路的聲音，拖鞋踩在地板上的「啪嗒啪嗒」的聲響。
有說話的聲音，很輕，很模糊，他聽不清說的是什麼，但他知道那是余淺淺的聲音。
李默抬起手，敲了敲門。
裡面安靜了幾秒，然後傳來腳步聲。
那腳步聲是拖鞋踩在地板上的「啪嗒啪嗒」聲，從遠到近，從模糊到清晰，從客廳走到門口，在門口停了一下，大概是在從門上的貓眼裡往外看，看看是誰在敲門。
「誰呀？」
「我。」
門開了一條縫，余淺淺的臉出現在門縫裡。
她穿著一件舊毛衣，頭髮散著，臉上還帶著剛洗完澡的潮紅。
那件毛衣是棗紅色的，已經洗了很多次了，領口有些松垮，袖口有幾處起了毛球。
毛衣的款式是很久以前的那種，沒有收腰，沒有裝飾，就是一件直筒的，用來保暖的衣服。
但穿在她身上，還是有幾分好看的。
看到李默的那一瞬間，她的表情瞬間從疑惑變成了警惕。
「你來幹什麼？」
「來看看你。」李默把手裡的大袋子往上提了提，讓她看到，「還給孩子們帶了點東西。」
「不用。」余淺淺的手扶著門框，沒有要讓開的意思。
她的身體微微側著，一半在門縫裡，一半在門後面。
「淺淺。」
「別叫我淺淺。」她的聲音冷了下來。
李默苦笑了一下。
看來對自己，還是有很大的怨氣啊。
「我就是來看看雨嫣，她今天在學校受了委屈，我不放心。」
余淺淺的手指在門框上收緊了一些。
她當然知道女兒受了委屈。
助學金的事，錢主任的事，陳浩說的那些話，雨嫣回來之後都跟她說了。她沒有問雨嫣發生了什麼，雨嫣在飯桌上沉默了很久，筷子夾著一粒米飯，送到嘴邊，又放下了。
她坐在對面，看著女兒，沒有催她。
雨嫣終於開口了，聲音很小，但讓余淺淺很是心疼。
但同時，她心裡還有一種說不清的感覺，幫她女兒的人，是這個男人。
是那個拋棄了她十七年的男人。
這種感覺讓她渾身不自在。
她骨子裡是個不服輸，不認輸的人。
她覺得，所有的一切自己身為母親，都應該為孩子們解決。
但這次，自己無法解決的事情，被面前的男人一個電話解決了。
「雨嫣的事，謝謝你。」余淺淺開口，「但你不用來。東西拿回去吧，我們不需要。」
「孩子需要。」李默說，「雨嫣瘦成那樣，你忍心看她天天餓著肚子學習？」
余淺淺沉默了。
她知道李默是在指什麼。
她知道雨嫣瘦，知道雨嫣在學校舍不得吃飯，知道雨嫣的校服越來越空蕩蕩的、像是一件被掛在衣架上。
但她沒辦法，她唯一的辦法，就是更省一點，更累一點，更苦一點，在夢裡，她會看到雨嫣不餓了，志東不愁學費了，她不用再搬箱子了，那個男人回來了，站在她面前，對她說，淺淺，我回來了。
然後她醒了。
她還是在水果店裡搬箱子，雨嫣還是餓著肚子，志東還是省吃儉用，她還是一個人。
她醒了很多次了，每一次醒來都是一樣的，沒有例外。
所以她不再做夢了。
李默趁她愣神的工夫，把四個袋子往門裡一遞。
余淺淺下意識地接住了，沉甸甸的袋子墜得她手臂一沉，她的手臂在那一瞬間被袋子的重量拉得往下一墜，肩膀猛地一沉 。
等她反應過來的時候，李默已經自己推開門走了進來。
「你！」
余淺淺莫名有些慌。她的心跳在那一瞬間加速了。
「我就坐一會兒。」李默自來熟地在門口換了拖鞋，鞋架上有一雙男士拖鞋，舊的，但乾乾淨淨的。
它們被整整齊齊地放在鞋架的最底層，旁邊是一雙粉色的女士拖鞋和一雙淺藍色的、小一些的、上面印著一隻卡通兔子圖案的拖鞋。
男士拖鞋放在那裡，像是一個不屬於這個家的、但被這個家的主人刻意保留了一個位置。
他心裡一動，穿著拖鞋走進了客廳。
「這拖鞋是給我準備的嗎？」李默笑著說。
「才不是。」余淺淺有些羞惱，「你出去，家裡不歡迎你！」、
她的臉在那一瞬間紅了一下。
單親女生家庭，為了安全考慮都會放一雙男士拖鞋。
這是她在網上看到的。
某個育兒博主寫的「單親媽媽獨居安全指南」，其中一條就是，在家門口放一雙男士拖鞋，在陽台上晾一件男士襯衫，在快遞和外賣的收件人一欄寫「先生」。
這些小技巧可以讓潛在的壞人覺得這個家裡有一個男人，從而不敢輕易下手。
她看完之後覺得有道理，就去超市買了一雙最便宜的男士拖鞋放在鞋架上。
屋子很小。
客廳大概只有十來平米，一張舊沙發，一台電視機，一張摺疊桌。
牆上掛著余雨嫣和余志東的獎狀，從小學到高中，密密麻麻地貼了一整面牆。
不是因為它們本身值錢，而是因為它們代表了這個家裡的兩個孩子有多優秀，代表了余淺淺這十七年的付出沒有白費。
廚房的門開著，能看到裡面的灶台擦得很乾淨。
李默的目光掃過每一個角落，每看到一處老舊、一處修補、一處湊合，他的心就往下沉一分。
余淺淺把四個袋子放在茶几上，站在一旁，雙手抱在胸前，一臉戒備地看著他。
「看夠了嗎？」
李默收回目光，在沙發上坐下來。
「淺淺，我們聊聊。」
「沒什麼好聊的。」
「有。」李默看著她，「有很多。」
余淺淺站在那裡，沒有坐下來的意思。
她的雙手依然抱在胸前，她的下巴依然微微揚起，她的眼睛依然盯著他。
她的嘴唇抿成了一條線，像一隻豎起全身刺的刺蝟。
那隻刺蝟不是想要傷害誰，它只是害怕，它只是用那些刺把自己裹起來，裹得緊緊的，緊到沒有人能靠近它，緊到沒有人能看到它柔軟的、脆弱的、一碰就會疼的肚子。
它已經這樣裹了十七年了。
李默看著她的樣子，心裡又酸又疼。
「助學金的事，雨嫣跟你說了？」
「說了。」
「那個錢有德停職了，雨嫣的名額恢復了。學校的通報明天就發。」
「我知道。」
「而且我還狠狠扇了那錢有德一巴掌。」
余淺淺的嘴角微微抽了一下。
她沒有說話，但李默注意到她抱著胳膊的手指鬆了松。
「他該打。」李默說，「他欺負我女兒，就該打。」
「我恨不得打死他！」
什麼最能引起二人統一戰線，那自然是欺負女兒的人。
他說「我女兒」的時候，聲音裡帶著一種他自己都沒有意識到的，誰都別想碰她一根頭髮的占有欲，像是一頭雄獅在保護自己的幼崽時兇猛的模樣。
「我女兒。」余淺淺突然開口，聲音有些尖，「不是你女兒。她姓余，不姓李。」
她說完這句話之後，客廳里安靜了幾秒。
李默沉默了幾秒。
那幾秒里，他在想一件事情，
她說的對。
她沒有說錯任何一句話。她姓余，不姓李。
這是他自己造成的。是他讓她們姓余，是他讓她們沒有父親，是他讓余雨嫣成為別人口中的「沒爸的孩子」，是他讓余淺淺一個人扛起了所有。他不能反駁，因為他沒有資格反駁。
「你說得對。」他的聲音低了下來，「她姓余，是你一個人把她拉扯大的。你給她換尿布、餵她吃飯、送她上學、陪她熬夜複習。你把所有的錢都花在孩子身上，自己連一件新衣服都捨不得買。」
余淺淺的眼眶紅了。
李默的聲音越來越啞。
「這些年我忙於商場，忙於自己的事業，但卻忽視了對你的關心。」
聽到這句話，余淺淺的聲音突然拔高了，眼淚奪眶而出。
「你走了之後換過電話號碼嗎？你回來找過我嗎？你哪怕打聽過一次你就能知道！你就能知道有個女人懷了你的孩子！你就能知道你有個女兒！」
她的聲音在小小的客廳里迴蕩，震得窗戶都在微微發顫。
李默沒有說話。
他被懟得有些啞口無言。
他確實換過號碼。換過很多次。他也確實沒有打聽過一次。一次都沒有。他把她忘了，或者他以為自己把她忘了。
此刻李默知道，現在女孩子要的不是解釋，任何解釋都沒有什麼用了，重要的是態度。
在其他的女孩子面前，他可以看她不爽就滾，但余淺淺不行。
她是例外。
「你說得對。」他重複了一遍，「我混蛋。我不是人！我TM真不是個東西！！」
余淺淺看著李默誠懇的樣子，站在對面，心中不由得軟了下來，但眼淚還是無聲地往下淌。
「你走吧。」她的聲音疲憊而沙啞，「東西拿走，我不想看到你。」
「東西是給孩子的。」李默說，「你不吃，孩子也要吃。」
余淺淺的嘴唇抿了一下，最終還是沒再說什麼。
因為這是李默欠他們的。
這句話不是她自己想的，是她的心裡有一個聲音在替她想的。
「你放在那兒吧。」她最終說，聲音很低，「但這不是接受你。我只是為了孩子。」
「我知道。」李默點了點頭，露出十分認真的表情，「我會等你。」
余淺淺深吸了一口氣，走到門口，拉開了門。
「你走吧。我要休息了。」
李默站起來，走到門口。
經過她身邊的時候，他停了一下。
兩個人之間的距離不到半米，他能聞到她身上的味道，很好聞。
「淺淺。」
「別叫我淺淺。」
「淺淺。」李默當做沒聽到，「我今天來，不只是為了送東西。」
「那你還想幹什麼？」
「我想跟你說一句，對不起。」
余淺淺的手指攥緊了門把手。
「我知道這三個字不值錢。」李默說，「雖然我知道你不會原諒我，但我還是要說。我只求你給我一個機會。」
「讓我彌補的機會。」
余淺淺沒有說話。
「我已經把對面的房子買下來了。」
余淺淺猛地抬起頭，瞪大了眼睛。
「什麼？」
「對面的301，我買下來了。」李默開口，「以後我就住那兒。」
「你……你瘋了？」余淺淺的聲音都變了調，「你是不是錢多燒得慌？對面的王奶奶……」
「她兒子在省城，一直想接她過去，就差這套房子出手。剛好我來這邊也沒住的地方。」
他說得輕描淡寫。但余淺淺知道，這件事沒有那麼簡單。對面的王奶奶，她認識。七十多歲了，一個人住，身體不太好，腿腳不方便，上下樓都要扶著欄杆。
她兒子在省城工作，一年回來兩三次，每次回來都勸老太太搬去省城跟他一起住，老太太每次都說不去，說住不慣，說這房子住了二十年了，每塊磚每片瓦她都熟悉，閉著眼睛都能從門口走到陽台。
後來她兒子不勸了，勸不動，根本勸不動。
余淺淺咬著牙。
「李默，你到底想幹什麼？」
李默直接被余淺淺推出門外，站在走廊里。那一刻她不知道從哪裡來的力氣。
李默配合著她的推搡，沒有反抗，沒有掙扎，沒有試圖留下來，就那麼順著她的力氣退到門外。
他站在走廊里，看著那扇門在他面前關上。
房間內傳來余淺淺的聲音。
「李默，我恨你。」她開口，「我這輩子都不會原諒你。」
......
上次在超市見了面，她轉身就走，連說話的機會都沒給。
那次她站在收銀台後面，看到他的那一瞬間，臉上的表情從疑惑變成震驚，從震驚變成慌亂，從慌亂變成憤怒，然後她什麼都沒說，轉身就走。
他追出去的時候，她已經消失在了超市門口那條巷子的拐角處。
但這次不一樣了。
這次有了幫女兒解決助學金的事當由頭，總不能再把他轟出來了吧？
他掏出手機，給老趙發了一條消息：「查一下余淺淺的住址，發給我。」
三十秒後，地址就發了過來。城東翠湖小區，17號樓，302室。
李默站起身上了車。他沒有直接去小區，而是先讓司機繞道去了趟縣城最大的超市。
縣城最大的超市，也不過是魔都一個社區超市的規模。
他推著購物車，在貨架之間穿行，往車裡拿東西，像掃貨一樣，手伸出去，抓到什麼就往車裡放，幾乎沒有看價格，沒有看品牌，沒有看保質期，他只是在想，十七歲的女孩子喜歡吃什麼？她會不會喜歡吃巧克力？
購物車堆得像座小山。車厘子是智利的，藍莓是秘魯的，榴槤是金枕頭的......
畢竟是第一次上門，不能空手去。
車在翠湖小區門口停下來的時候，已經是晚上七點半了。
這是一個老小區，連個像樣的大門都沒有。
升降杆是那種手動的，露出了下面深灰色的鐵鏽。
保安亭里的老頭正戴著老花鏡看手機，頭都沒抬一下。
他沒有看李默，沒有看那輛黑色的轎車，他只關心他手機里那個正在播放的短視頻。
一個穿著緊身衣的女人在跳舞，配著嘈雜的、快節奏的音樂，每跳一下，他的心就跟著跳一下。
男人至死是少年。
李默拎著四大袋東西，走進了小區。
袋子的提手勒著他的手指，把他的掌心勒出一道一道的、深紅色的痕跡。
樓體的外牆皮剝落了一大片，露出裡面灰色的水泥。
他的女兒，他的女人，就住在這種地方。
他站在那棟樓前面，仰頭看著三樓那個亮著燈的窗戶，燈光是暖黃色的，從窗簾的縫隙里透出來。
李默深吸了一口氣，找到了17號樓。
沒有電梯。
老舊的樓梯間裡，聲控燈有一半是壞的，牆上貼滿了小GG，疏通下水道、高價回收舊家電、小網站，男性**……
那些小GG層層疊疊地貼在一起，一張壓著一張，一張蓋著一張，最下面的一層已經發黃了，看不清上面的字了。
他在黑暗中一步一步地往上走，走到了三樓。
他站在302室門口。
門很舊，是那種老式的防盜門，漆面已經斑駁了。
他站在那扇門前，聽著門裡面的聲音，有電視的聲音，是一個綜藝節目，有人在笑，笑得很誇張。
有走路的聲音，拖鞋踩在地板上的「啪嗒啪嗒」的聲響。
有說話的聲音，很輕，很模糊，他聽不清說的是什麼，但他知道那是余淺淺的聲音。
李默抬起手，敲了敲門。
裡面安靜了幾秒，然後傳來腳步聲。
那腳步聲是拖鞋踩在地板上的「啪嗒啪嗒」聲，從遠到近，從模糊到清晰，從客廳走到門口，在門口停了一下，大概是在從門上的貓眼裡往外看，看看是誰在敲門。
「誰呀？」
「我。」
門開了一條縫，余淺淺的臉出現在門縫裡。
她穿著一件舊毛衣，頭髮散著，臉上還帶著剛洗完澡的潮紅。
那件毛衣是棗紅色的，已經洗了很多次了，領口有些松垮，袖口有幾處起了毛球。
毛衣的款式是很久以前的那種，沒有收腰，沒有裝飾，就是一件直筒的，用來保暖的衣服。
但穿在她身上，還是有幾分好看的。
看到李默的那一瞬間，她的表情瞬間從疑惑變成了警惕。
「你來幹什麼？」
「來看看你。」李默把手裡的大袋子往上提了提，讓她看到，「還給孩子們帶了點東西。」
「不用。」余淺淺的手扶著門框，沒有要讓開的意思。
她的身體微微側著，一半在門縫裡，一半在門後面。
「淺淺。」
「別叫我淺淺。」她的聲音冷了下來。
李默苦笑了一下。
看來對自己，還是有很大的怨氣啊。
「我就是來看看雨嫣，她今天在學校受了委屈，我不放心。」
余淺淺的手指在門框上收緊了一些。
她當然知道女兒受了委屈。
助學金的事，錢主任的事，陳浩說的那些話，雨嫣回來之後都跟她說了。她沒有問雨嫣發生了什麼，雨嫣在飯桌上沉默了很久，筷子夾著一粒米飯，送到嘴邊，又放下了。
她坐在對面，看著女兒，沒有催她。
雨嫣終於開口了，聲音很小，但讓余淺淺很是心疼。
但同時，她心裡還有一種說不清的感覺，幫她女兒的人，是這個男人。
是那個拋棄了她十七年的男人。
這種感覺讓她渾身不自在。
她骨子裡是個不服輸，不認輸的人。
她覺得，所有的一切自己身為母親，都應該為孩子們解決。
但這次，自己無法解決的事情，被面前的男人一個電話解決了。
「雨嫣的事，謝謝你。」余淺淺開口，「但你不用來。東西拿回去吧，我們不需要。」
「孩子需要。」李默說，「雨嫣瘦成那樣，你忍心看她天天餓著肚子學習？」
余淺淺沉默了。
她知道李默是在指什麼。
她知道雨嫣瘦，知道雨嫣在學校舍不得吃飯，知道雨嫣的校服越來越空蕩蕩的、像是一件被掛在衣架上。
但她沒辦法，她唯一的辦法，就是更省一點，更累一點，更苦一點，在夢裡，她會看到雨嫣不餓了，志東不愁學費了，她不用再搬箱子了，那個男人回來了，站在她面前，對她說，淺淺，我回來了。
然後她醒了。
她還是在水果店裡搬箱子，雨嫣還是餓著肚子，志東還是省吃儉用，她還是一個人。
她醒了很多次了，每一次醒來都是一樣的，沒有例外。
所以她不再做夢了。
李默趁她愣神的工夫，把四個袋子往門裡一遞。
余淺淺下意識地接住了，沉甸甸的袋子墜得她手臂一沉，她的手臂在那一瞬間被袋子的重量拉得往下一墜，肩膀猛地一沉 。
等她反應過來的時候，李默已經自己推開門走了進來。
「你！」
余淺淺莫名有些慌。她的心跳在那一瞬間加速了。
「我就坐一會兒。」李默自來熟地在門口換了拖鞋，鞋架上有一雙男士拖鞋，舊的，但乾乾淨淨的。
它們被整整齊齊地放在鞋架的最底層，旁邊是一雙粉色的女士拖鞋和一雙淺藍色的、小一些的、上面印著一隻卡通兔子圖案的拖鞋。
男士拖鞋放在那裡，像是一個不屬於這個家的、但被這個家的主人刻意保留了一個位置。
他心裡一動，穿著拖鞋走進了客廳。
「這拖鞋是給我準備的嗎？」李默笑著說。
「才不是。」余淺淺有些羞惱，「你出去，家裡不歡迎你！」、
她的臉在那一瞬間紅了一下。
單親女生家庭，為了安全考慮都會放一雙男士拖鞋。
這是她在網上看到的。
某個育兒博主寫的「單親媽媽獨居安全指南」，其中一條就是，在家門口放一雙男士拖鞋，在陽台上晾一件男士襯衫，在快遞和外賣的收件人一欄寫「先生」。
這些小技巧可以讓潛在的壞人覺得這個家裡有一個男人，從而不敢輕易下手。
她看完之後覺得有道理，就去超市買了一雙最便宜的男士拖鞋放在鞋架上。
屋子很小。
客廳大概只有十來平米，一張舊沙發，一台電視機，一張摺疊桌。
牆上掛著余雨嫣和余志東的獎狀，從小學到高中，密密麻麻地貼了一整面牆。
不是因為它們本身值錢，而是因為它們代表了這個家裡的兩個孩子有多優秀，代表了余淺淺這十七年的付出沒有白費。
廚房的門開著，能看到裡面的灶台擦得很乾淨。
李默的目光掃過每一個角落，每看到一處老舊、一處修補、一處湊合，他的心就往下沉一分。
余淺淺把四個袋子放在茶几上，站在一旁，雙手抱在胸前，一臉戒備地看著他。
「看夠了嗎？」
李默收回目光，在沙發上坐下來。
「淺淺，我們聊聊。」
「沒什麼好聊的。」
「有。」李默看著她，「有很多。」
余淺淺站在那裡，沒有坐下來的意思。
她的雙手依然抱在胸前，她的下巴依然微微揚起，她的眼睛依然盯著他。
她的嘴唇抿成了一條線，像一隻豎起全身刺的刺蝟。
那隻刺蝟不是想要傷害誰，它只是害怕，它只是用那些刺把自己裹起來，裹得緊緊的，緊到沒有人能靠近它，緊到沒有人能看到它柔軟的、脆弱的、一碰就會疼的肚子。
它已經這樣裹了十七年了。
李默看著她的樣子，心裡又酸又疼。
「助學金的事，雨嫣跟你說了？」
「說了。」
「那個錢有德停職了，雨嫣的名額恢復了。學校的通報明天就發。」
「我知道。」
「而且我還狠狠扇了那錢有德一巴掌。」
余淺淺的嘴角微微抽了一下。
她沒有說話，但李默注意到她抱著胳膊的手指鬆了松。
「他該打。」李默說，「他欺負我女兒，就該打。」
「我恨不得打死他！」
什麼最能引起二人統一戰線，那自然是欺負女兒的人。
他說「我女兒」的時候，聲音裡帶著一種他自己都沒有意識到的，誰都別想碰她一根頭髮的占有欲，像是一頭雄獅在保護自己的幼崽時兇猛的模樣。
「我女兒。」余淺淺突然開口，聲音有些尖，「不是你女兒。她姓余，不姓李。」
她說完這句話之後，客廳里安靜了幾秒。
李默沉默了幾秒。
那幾秒里，他在想一件事情，
她說的對。
她沒有說錯任何一句話。她姓余，不姓李。
這是他自己造成的。是他讓她們姓余，是他讓她們沒有父親，是他讓余雨嫣成為別人口中的「沒爸的孩子」，是他讓余淺淺一個人扛起了所有。他不能反駁，因為他沒有資格反駁。
「你說得對。」他的聲音低了下來，「她姓余，是你一個人把她拉扯大的。你給她換尿布、餵她吃飯、送她上學、陪她熬夜複習。你把所有的錢都花在孩子身上，自己連一件新衣服都捨不得買。」
余淺淺的眼眶紅了。
李默的聲音越來越啞。
「這些年我忙於商場，忙於自己的事業，但卻忽視了對你的關心。」
聽到這句話，余淺淺的聲音突然拔高了，眼淚奪眶而出。
「你走了之後換過電話號碼嗎？你回來找過我嗎？你哪怕打聽過一次你就能知道！你就能知道有個女人懷了你的孩子！你就能知道你有個女兒！」
她的聲音在小小的客廳里迴蕩，震得窗戶都在微微發顫。
李默沒有說話。
他被懟得有些啞口無言。
他確實換過號碼。換過很多次。他也確實沒有打聽過一次。一次都沒有。他把她忘了，或者他以為自己把她忘了。
此刻李默知道，現在女孩子要的不是解釋，任何解釋都沒有什麼用了，重要的是態度。
在其他的女孩子面前，他可以看她不爽就滾，但余淺淺不行。
她是例外。
「你說得對。」他重複了一遍，「我混蛋。我不是人！我TM真不是個東西！！」
余淺淺看著李默誠懇的樣子，站在對面，心中不由得軟了下來，但眼淚還是無聲地往下淌。
「你走吧。」她的聲音疲憊而沙啞，「東西拿走，我不想看到你。」
「東西是給孩子的。」李默說，「你不吃，孩子也要吃。」
余淺淺的嘴唇抿了一下，最終還是沒再說什麼。
因為這是李默欠他們的。
這句話不是她自己想的，是她的心裡有一個聲音在替她想的。
「你放在那兒吧。」她最終說，聲音很低，「但這不是接受你。我只是為了孩子。」
「我知道。」李默點了點頭，露出十分認真的表情，「我會等你。」
余淺淺深吸了一口氣，走到門口，拉開了門。
「你走吧。我要休息了。」
李默站起來，走到門口。
經過她身邊的時候，他停了一下。
兩個人之間的距離不到半米，他能聞到她身上的味道，很好聞。
「淺淺。」
「別叫我淺淺。」
「淺淺。」李默當做沒聽到，「我今天來，不只是為了送東西。」
「那你還想幹什麼？」
「我想跟你說一句，對不起。」
余淺淺的手指攥緊了門把手。
「我知道這三個字不值錢。」李默說，「雖然我知道你不會原諒我，但我還是要說。我只求你給我一個機會。」
「讓我彌補的機會。」
余淺淺沒有說話。
「我已經把對面的房子買下來了。」
余淺淺猛地抬起頭，瞪大了眼睛。
「什麼？」
「對面的301，我買下來了。」李默開口，「以後我就住那兒。」
「你……你瘋了？」余淺淺的聲音都變了調，「你是不是錢多燒得慌？對面的王奶奶……」
「她兒子在省城，一直想接她過去，就差這套房子出手。剛好我來這邊也沒住的地方。」
他說得輕描淡寫。但余淺淺知道，這件事沒有那麼簡單。對面的王奶奶，她認識。七十多歲了，一個人住，身體不太好，腿腳不方便，上下樓都要扶著欄杆。
她兒子在省城工作，一年回來兩三次，每次回來都勸老太太搬去省城跟他一起住，老太太每次都說不去，說住不慣，說這房子住了二十年了，每塊磚每片瓦她都熟悉，閉著眼睛都能從門口走到陽台。
後來她兒子不勸了，勸不動，根本勸不動。
余淺淺咬著牙。
「李默，你到底想幹什麼？」
李默直接被余淺淺推出門外，站在走廊里。那一刻她不知道從哪裡來的力氣。
李默配合著她的推搡，沒有反抗，沒有掙扎，沒有試圖留下來，就那麼順著她的力氣退到門外。
他站在走廊里，看著那扇門在他面前關上。
房間內傳來余淺淺的聲音。
「李默，我恨你。」她開口，「我這輩子都不會原諒你。」
......