第79章 像刀切豆腐
「陳生，有個穩賺不賠的機會，就是《英雄本色》……」
「趙老闆，您不是一直想試水電影？這部《英雄本色》，絕對值得押寶……」
十幾個電話打完，他癱進沙發，喉嚨發苦。
沒人願意聽他講故事，只要「英雄本色」四個字出口，聽筒里只剩忙音。
乾脆利落，像刀切豆腐。
這哪是沒人投資？這是有人封了整條路。
而且出手的人，絕非泛泛之輩——否則他不會連對方姓甚名誰、從哪冒出來的都不知道。
可翻來覆去想，自己最近根本沒招惹過什麼大人物。
正擰眉琢磨，辦公桌上的電話突然尖銳響起。
吳玉森一把抓起聽筒，聲音都繃緊了：
「陳老闆，是不是……」
他幾乎認定是哪位金主回心轉意了。
可聽筒里傳來的，卻是妻子顫抖的聲音：
「阿森，是我。」
「阿姐下午去幼兒園接森森，老師說——中午就被你同事接走了。」
吳玉森眼前一黑，耳膜嗡嗡作響。
整個工作室的人都泡在籌備里，連上廁所都掐著表，誰會去接孩子？
可他仍咬牙穩住聲線：「對，是我讓阿傑去接的。」
「我們父子倆逛了趟海洋公園，待會就帶森森回家。」
掛斷電話，他手指發麻，卻硬生生把抖意壓回掌心。
他徹底明白了——不是運氣差，是有人盯上他了。
兒子被帶走，就是最狠的警告。
他伸手摸向座機，準備報警。
就在這時，窗外猛地炸開一陣刺耳喇叭聲，短促、急躁，像鞭子抽在神經上。
吳玉森怒火騰地躥起，推開窗就想罵人。
可目光一落，整個人僵在原地——
一輛黑色寶馬靜靜停在樓下，車旁站著個穿黑西裝的年輕人，手裡牽著他的兒子森森。
那人抬眼望來，還笑著朝他揮了揮手，另一隻手輕輕拍了拍森森的腦袋。
吳玉森認得，這是來「請」他的人。
他沒驚動任何人，只低聲跟同事說了句「家裡有事」，便快步下樓。
一見到父親，森森撒腿就撲過來：「爸爸！今天叔叔帶我去海洋公園，還吃了肯德基！」
吳玉森蹲下身，一把將兒子摟進懷裡，在他耳邊輕聲問：
「森森，今天玩得開心嗎？」
孩子用力點頭，眼睛亮晶晶的。
「開心就好。」他頓了頓，聲音忽然輕快起來，「爸爸跟你玩個遊戲——看誰先跑回樓上工作室！」
「預備——開始！」
話音未落，森森已像顆小炮彈沖向樓梯。
只要撞開那扇門，他就安全了。
吳玉森直起腰，目送兒子小小的背影消失在轉角，直到聽見工作室大門「砰」一聲被撞開。
他這才緩緩轉身，盯著那個始終含笑的年輕人。
「你是誰？」
「為什麼帶走我兒子？」
年輕人嘴角一揚，拉開寶馬後門。
「吳先生，我老闆想見您一面。」
「信我一句——這事，我能做第一回，就能做第二回。」
吳玉森喉結一動，沒說話，只皺著眉鑽進后座。
年輕人利落地繞到駕駛位，坐定，反手關上車門。
車子啟動前，他略帶歉意地從後視鏡里看了吳玉森一眼。
「吳先生，麻煩您坐到左邊去——我後腦勺不長眼睛，實在不習慣背後有人。」
吳玉森脊背一緊，立刻聽出了這話里的分量。
黑道最慣用的手段之一，就是讓目標坐在駕駛座前排，再從后座悄然勒緊繩索——無聲無息，連掙扎都來不及。
他默不作聲挪到副駕，年輕人旋即發動車子，朝油麻地疾馳而去。
「吳先生，再忙也得抽空陪陪孩子。」
「森森今天親口跟我說，您去年就答應帶他去海洋公園，結果拖了一整年，連張門票都沒買過。」
「小孩子心裡那點盼頭，薄得像張紙，風一吹就破。」
「還有他在學校被同學圍堵、推搡的事，您居然半點不知情？連我都聽說了，您這位父親，是不是有點太『透明』了？」
吳玉森眉頭擰成結：「這是我自家的事。你到底要帶我去哪兒？」
年輕人聳聳肩，語氣輕飄卻篤定：
「早說了——見我老闆。」
「等您親眼見到他，前因後果，自然水落石出。」
頓了頓，又補了一句：「對了，您家那位『保姆』，也該換人了。堂姐來當住家傭人？這戲碼，未免太假。」
「您太太每天給森森五塊錢零花，其中三塊，轉頭就進了您那位阿姐的口袋——這事兒，您真的一無所知？」
吳玉森心頭一沉。
這話他確實頭回聽見，可對方眼神清亮，毫無虛浮之氣，不像編排。若真能平安回去，第一件事，就是把那個堂姐請出家門。
寶馬在街巷間穿行十幾分鐘，穩穩停在油麻地首家亞星服飾店門前。
夜色已濃，店門口仍聚著三三兩兩的顧客，玻璃櫥窗映著暖光，人影晃動。
亞星賣的是平價，卻絕非地攤貨——剪裁利落、布料紮實，跟百貨公司專櫃貨比起來，毫不遜色；門面更是敞亮大氣，遠超尋常街鋪。久而久之，不少人逛衣裳，下意識就拐進亞星。
吳玉森抬頭望見招牌，腦子「嗡」地一響——他忽然明白了，自己惹上的，究竟是哪路人物。
車剛停穩，幾個穿黑夾克的年輕人便快步迎上來，利落地接過鑰匙泊車。吳玉森則被引上二樓，穿過一條燈火通明的走廊。
亞星如今已是港島頭號時裝品牌，自有其辦公據點。當初耀文買下這棟樓時，乾脆把上下兩層全盤拿下：樓下是賣場，樓上則是臨時但不將就的辦公室群。
他被領進一間格外扎眼的屋子——四壁通透，沒設隔斷，連塊磨砂玻璃都沒有。人在門外路過，一偏頭就能看清屋裡動靜。
而屋內，正站著一個吳玉森在報紙財經版見過無數次的人：亞星服飾總經理，耀文。
此刻，耀文正跟著一位短髮女子練日語，聲音放得很慢：
「空——你——起——哇——」
「不對，語調不是在這兒拐彎，轉折得落在尾音上。」
「哦……空你起——哇——」
「對，就是這個味兒。」
他餘光掃見吳玉森，立刻向老師歉然頷首：
「清子姐，抱歉，這邊有急事，得先告個假。」
女教師點頭起身，拎包離開，腳步輕快。
門一合攏，耀文才轉向吳玉森，笑容溫和：「吳先生請坐。咖啡？還是茶？」
吳玉森瞥了眼剛退到門外的年輕人，喉結微動，答得謹慎：「咖啡吧。」
耀文沒叫人，自己走到角落的意式咖啡機前，熟練地接滿一杯，端過來輕輕放在吳玉森手邊。
熱氣氤氳中，他語調平穩，不疾不徐：
「吳先生應該猜得到，我請您來，不是閒聊。」
「夏夢姐和瑞仔，不單是我們亞星的終身代言人，更是股東。」
「當初老闆親自邀他們加盟時，親口許諾：凡他們遇到的難處，亞星必扛下來——所以今天，我才請您走這一趟。」
他身子略向前傾，目光坦蕩：
「我想請教兩件事：第一，《英雄本色》為何不用亞星的服裝？第二，為什麼夏夢姐不能演女主角？論資歷、論口碑、論演技，她早就是港島一線女星里的頂樑柱，配您的片子，哪裡不夠格？」
吳玉森肩膀一松，心口那塊石頭總算落地——這兩樁事，還真不賴他。
他苦笑搖頭：「實話說，真不是我故意為難。」
「先說服裝——我對亞星，半點偏見沒有。我太太的秋冬外套，十件里倒有六件是亞星買的。」
「可《英雄本色》講的是江湖、是血性、是刀鋒舔血的狠勁兒。亞星走的是親民路線，衣服重實穿、講舒適，可電影裡周潤發和狄龍穿的，得是翻領大衣、窄身西裝、皮手套——那種壓得住場子的硬朗感。亞星目前的款式，真撐不起這個氣場。」
「至於夏夢姐……歸根結底，是錢沒到位。」
「整部片子預算三百萬，光攝影、道具、膠片就吃掉兩百多萬，留給演員的，不到一百萬。」
「狄龍、周潤發、張國榮三人各二十萬，六十萬沒了；配角加起來又要三十多萬；剩下能給女主角的，頂多四萬五。」
「夏夢姐一部戲起步價十萬，我們掏不出這筆錢。」
耀文聽完，緩緩點頭：「原來如此。這兩件事，其實都不難辦。」
「服裝這塊，亞星正籌備秋冬線升級——厚夾克在港島夠用，可南韓、曰本的冬天，呵氣成霜，大衣和羽絨服已經列入緊急開發清單。我可以馬上安排設計師，跟你們的造型團隊一起，量身打造幾款符合角色氣質的大衣。」
「至於夏夢姐的片酬……我本人不便開口，請她降薪出演。」
「要不這樣——《英雄本色》這攤子，我們亞星全包了。」
「你原先報的是三百萬，我直接提至五百萬。夏夢姐那邊，這數目，穩了。」
吳玉森眼皮一跳，當即應下。
五百萬砸下去，不止能把片子拍得紮實、考究，連鏡頭質感都能往上拔一截。
「趙老闆，您不是一直想試水電影？這部《英雄本色》，絕對值得押寶……」
十幾個電話打完，他癱進沙發，喉嚨發苦。
沒人願意聽他講故事，只要「英雄本色」四個字出口，聽筒里只剩忙音。
乾脆利落，像刀切豆腐。
這哪是沒人投資？這是有人封了整條路。
而且出手的人，絕非泛泛之輩——否則他不會連對方姓甚名誰、從哪冒出來的都不知道。
可翻來覆去想，自己最近根本沒招惹過什麼大人物。
正擰眉琢磨，辦公桌上的電話突然尖銳響起。
吳玉森一把抓起聽筒，聲音都繃緊了：
「陳老闆，是不是……」
他幾乎認定是哪位金主回心轉意了。
可聽筒里傳來的，卻是妻子顫抖的聲音：
「阿森，是我。」
「阿姐下午去幼兒園接森森，老師說——中午就被你同事接走了。」
吳玉森眼前一黑，耳膜嗡嗡作響。
整個工作室的人都泡在籌備里，連上廁所都掐著表，誰會去接孩子？
可他仍咬牙穩住聲線：「對，是我讓阿傑去接的。」
「我們父子倆逛了趟海洋公園，待會就帶森森回家。」
掛斷電話，他手指發麻，卻硬生生把抖意壓回掌心。
他徹底明白了——不是運氣差，是有人盯上他了。
兒子被帶走，就是最狠的警告。
他伸手摸向座機，準備報警。
就在這時，窗外猛地炸開一陣刺耳喇叭聲，短促、急躁，像鞭子抽在神經上。
吳玉森怒火騰地躥起，推開窗就想罵人。
可目光一落，整個人僵在原地——
一輛黑色寶馬靜靜停在樓下，車旁站著個穿黑西裝的年輕人，手裡牽著他的兒子森森。
那人抬眼望來，還笑著朝他揮了揮手，另一隻手輕輕拍了拍森森的腦袋。
吳玉森認得，這是來「請」他的人。
他沒驚動任何人，只低聲跟同事說了句「家裡有事」，便快步下樓。
一見到父親，森森撒腿就撲過來：「爸爸！今天叔叔帶我去海洋公園，還吃了肯德基！」
吳玉森蹲下身，一把將兒子摟進懷裡，在他耳邊輕聲問：
「森森，今天玩得開心嗎？」
孩子用力點頭，眼睛亮晶晶的。
「開心就好。」他頓了頓，聲音忽然輕快起來，「爸爸跟你玩個遊戲——看誰先跑回樓上工作室！」
「預備——開始！」
話音未落，森森已像顆小炮彈沖向樓梯。
只要撞開那扇門，他就安全了。
吳玉森直起腰，目送兒子小小的背影消失在轉角，直到聽見工作室大門「砰」一聲被撞開。
他這才緩緩轉身，盯著那個始終含笑的年輕人。
「你是誰？」
「為什麼帶走我兒子？」
年輕人嘴角一揚，拉開寶馬後門。
「吳先生，我老闆想見您一面。」
「信我一句——這事，我能做第一回，就能做第二回。」
吳玉森喉結一動，沒說話，只皺著眉鑽進后座。
年輕人利落地繞到駕駛位，坐定，反手關上車門。
車子啟動前，他略帶歉意地從後視鏡里看了吳玉森一眼。
「吳先生，麻煩您坐到左邊去——我後腦勺不長眼睛，實在不習慣背後有人。」
吳玉森脊背一緊，立刻聽出了這話里的分量。
黑道最慣用的手段之一，就是讓目標坐在駕駛座前排，再從后座悄然勒緊繩索——無聲無息，連掙扎都來不及。
他默不作聲挪到副駕，年輕人旋即發動車子，朝油麻地疾馳而去。
「吳先生，再忙也得抽空陪陪孩子。」
「森森今天親口跟我說，您去年就答應帶他去海洋公園，結果拖了一整年，連張門票都沒買過。」
「小孩子心裡那點盼頭，薄得像張紙，風一吹就破。」
「還有他在學校被同學圍堵、推搡的事，您居然半點不知情？連我都聽說了，您這位父親，是不是有點太『透明』了？」
吳玉森眉頭擰成結：「這是我自家的事。你到底要帶我去哪兒？」
年輕人聳聳肩，語氣輕飄卻篤定：
「早說了——見我老闆。」
「等您親眼見到他，前因後果，自然水落石出。」
頓了頓，又補了一句：「對了，您家那位『保姆』，也該換人了。堂姐來當住家傭人？這戲碼，未免太假。」
「您太太每天給森森五塊錢零花，其中三塊，轉頭就進了您那位阿姐的口袋——這事兒，您真的一無所知？」
吳玉森心頭一沉。
這話他確實頭回聽見，可對方眼神清亮，毫無虛浮之氣，不像編排。若真能平安回去，第一件事，就是把那個堂姐請出家門。
寶馬在街巷間穿行十幾分鐘，穩穩停在油麻地首家亞星服飾店門前。
夜色已濃，店門口仍聚著三三兩兩的顧客，玻璃櫥窗映著暖光，人影晃動。
亞星賣的是平價，卻絕非地攤貨——剪裁利落、布料紮實，跟百貨公司專櫃貨比起來，毫不遜色；門面更是敞亮大氣，遠超尋常街鋪。久而久之，不少人逛衣裳，下意識就拐進亞星。
吳玉森抬頭望見招牌，腦子「嗡」地一響——他忽然明白了，自己惹上的，究竟是哪路人物。
車剛停穩，幾個穿黑夾克的年輕人便快步迎上來，利落地接過鑰匙泊車。吳玉森則被引上二樓，穿過一條燈火通明的走廊。
亞星如今已是港島頭號時裝品牌，自有其辦公據點。當初耀文買下這棟樓時，乾脆把上下兩層全盤拿下：樓下是賣場，樓上則是臨時但不將就的辦公室群。
他被領進一間格外扎眼的屋子——四壁通透，沒設隔斷，連塊磨砂玻璃都沒有。人在門外路過，一偏頭就能看清屋裡動靜。
而屋內，正站著一個吳玉森在報紙財經版見過無數次的人：亞星服飾總經理，耀文。
此刻，耀文正跟著一位短髮女子練日語，聲音放得很慢：
「空——你——起——哇——」
「不對，語調不是在這兒拐彎，轉折得落在尾音上。」
「哦……空你起——哇——」
「對，就是這個味兒。」
他餘光掃見吳玉森，立刻向老師歉然頷首：
「清子姐，抱歉，這邊有急事，得先告個假。」
女教師點頭起身，拎包離開，腳步輕快。
門一合攏，耀文才轉向吳玉森，笑容溫和：「吳先生請坐。咖啡？還是茶？」
吳玉森瞥了眼剛退到門外的年輕人，喉結微動，答得謹慎：「咖啡吧。」
耀文沒叫人，自己走到角落的意式咖啡機前，熟練地接滿一杯，端過來輕輕放在吳玉森手邊。
熱氣氤氳中，他語調平穩，不疾不徐：
「吳先生應該猜得到，我請您來，不是閒聊。」
「夏夢姐和瑞仔，不單是我們亞星的終身代言人，更是股東。」
「當初老闆親自邀他們加盟時，親口許諾：凡他們遇到的難處，亞星必扛下來——所以今天，我才請您走這一趟。」
他身子略向前傾，目光坦蕩：
「我想請教兩件事：第一，《英雄本色》為何不用亞星的服裝？第二，為什麼夏夢姐不能演女主角？論資歷、論口碑、論演技，她早就是港島一線女星里的頂樑柱，配您的片子，哪裡不夠格？」
吳玉森肩膀一松，心口那塊石頭總算落地——這兩樁事，還真不賴他。
他苦笑搖頭：「實話說，真不是我故意為難。」
「先說服裝——我對亞星，半點偏見沒有。我太太的秋冬外套，十件里倒有六件是亞星買的。」
「可《英雄本色》講的是江湖、是血性、是刀鋒舔血的狠勁兒。亞星走的是親民路線，衣服重實穿、講舒適，可電影裡周潤發和狄龍穿的，得是翻領大衣、窄身西裝、皮手套——那種壓得住場子的硬朗感。亞星目前的款式，真撐不起這個氣場。」
「至於夏夢姐……歸根結底，是錢沒到位。」
「整部片子預算三百萬，光攝影、道具、膠片就吃掉兩百多萬，留給演員的，不到一百萬。」
「狄龍、周潤發、張國榮三人各二十萬，六十萬沒了；配角加起來又要三十多萬；剩下能給女主角的，頂多四萬五。」
「夏夢姐一部戲起步價十萬，我們掏不出這筆錢。」
耀文聽完，緩緩點頭：「原來如此。這兩件事，其實都不難辦。」
「服裝這塊，亞星正籌備秋冬線升級——厚夾克在港島夠用，可南韓、曰本的冬天，呵氣成霜，大衣和羽絨服已經列入緊急開發清單。我可以馬上安排設計師，跟你們的造型團隊一起，量身打造幾款符合角色氣質的大衣。」
「至於夏夢姐的片酬……我本人不便開口，請她降薪出演。」
「要不這樣——《英雄本色》這攤子，我們亞星全包了。」
「你原先報的是三百萬，我直接提至五百萬。夏夢姐那邊，這數目，穩了。」
吳玉森眼皮一跳，當即應下。
五百萬砸下去，不止能把片子拍得紮實、考究，連鏡頭質感都能往上拔一截。