第37章 靈異校園文里的對靈異免疫的路人13
十二月的雪沒有停的意思。
林蘇從醫院回到宿舍已經是晚上九點。舍友還沒回來,房間裡只有暖氣片發出的細微滴答聲。
她把羽絨服脫下來搭在椅背上,裡面的薄毛衣沾了幾粒雪,化成水漬,洇出幾個深色的小點。
江晏的微信。
【江晏】:聽說你今天抱著沈眠上救護車了???
【林蘇】:嗯。
【江晏】:你沒事吧?你臉色白不白?你有沒有哪裡不舒服?
【林蘇】:我沒事,是她暈倒。
【江晏】:我知道是她暈倒!我是問你有沒有被嚇到!
林蘇把牙刷換到左手,右手打字。
【林蘇】:沒有。
【江晏】:那就好那就好,沈眠怎麼樣了?
【林蘇】:低血糖。在醫院觀察。
【江晏】:哦哦哦,那你今天還回宿舍嗎?我看雪下得挺大的。
【林蘇】:已經回了。
【江晏】:那你早點休息!明天早上我給你帶早飯!二食堂新出了鮮肉小餛飩,特別鮮!
【林蘇】:不用。
【江晏】:我帶都帶了你就吃嘛。你早上老是不吃飯,麵包啃兩口就算一頓,這樣對胃不好。餛飩熱的,吃了暖和。
林蘇看著屏幕上那一長串消息,把牙刷從嘴裡拿出來。
【林蘇】:行。
【江晏】:!!!好嘞!明天早上七點半,你宿舍樓下見!
【林蘇】:1。
她放下手機,漱了口,洗了臉,塗了大寶。回到房間的時候,窗外的雪還在下。路燈的光照在窗台上,積了一層薄薄的白色。
她躺到床上,把被子拉到下巴。天花板上那條裂縫被路燈的光照成很淡的灰色。她看了一會兒,閉上眼。
手機在枕頭底下又震了一下。她摸出來。
【江晏】:晚安!
【林蘇】:1。
她把手機塞回枕頭底下。
周四下午沒有課,但林蘇去了文學院辦公樓。
溫以寧昨天晚上給她發了條微信,讓她今天下午去一趟辦公室,說有一批新的文獻需要整理。
他的辦公室在四樓,走廊盡頭。她每周一三五的課後去報到,已經成了肌肉記憶。
門半開著。裡面傳來說話聲。
「……你這個框架,乍一看沒問題。但你有沒有發現,第二章和第三章之間缺了一樣東西。」
溫以寧的聲音。不高,語速不快,每個字都落得很穩。
林蘇在門口站住。
從門縫裡看進去,一個戴眼鏡的男生站在辦公桌前面,手裡拿著一沓列印稿,背脊微微弓著。
溫以寧坐在辦公桌後面,檯燈開著,墨綠色燈罩把光聚成一個溫暖的圓。他沒有看那個男生,手指點在列印稿的某一頁上。
「你第二章花了整整二十頁論證一個觀點——詩可以怨,這個命題在中國古代文論中被不斷重新解釋的過程,本質上是一種話語權力的爭奪。你的材料很紮實,從孔子原意到漢代經學詮釋再到宋明理學的改造,每一步都理得很清楚。」
他的手指在紙面上輕輕點了一下。
「但第三章,你直接跳到了當代文學批評中對怨的挪用。從宋明理學直接跳到當代,中間少了什麼?」
那個男生張了張嘴。
「清代。」溫以寧替他說了,「你跳過了整個清代。兩百六十多年,就這麼沒了。」
辦公室里安靜了一瞬。林蘇看見那個男生的耳朵尖從白色變成了深紅色。
「我不是……故意跳的。」男生的聲音有些發虛,「清代文論關於詩可以怨的討論,材料太散了,不好找,而且……」
「而且你覺得不重要。」
男生沒有接話。
溫以寧把鋼筆放下,靠在椅背上。檯燈的光照在他臉上,鏡片後面的眼睛很平靜,像一口不起波瀾的井。
「你覺得不重要,是因為你心裡已經有了一個結論——詩可以怨的意義演變,在宋明理學那裡已經完成了它的理論化,清代只是重複和註疏。所以你跳過它,直接從宋明飛到當代。論證上是乾淨的,邏輯上是自洽的,框架上甚至可以說很漂亮。」
他停了一下。
男生的手指攥緊了列印稿的邊緣。
「清代的材料散,不好找,這是事實。但這不是你跳過它的理由。」
溫以寧端起茶杯喝了一口。茶水大概又涼透了,他沒有任何反應。
「這個轉變如果放進你的框架里,你第二章辛辛苦苦建立起來的話語權力爭奪的敘事就會塌掉一半。所以你不放。」
他把茶杯放下。
「這叫什麼?這叫削足適履。」
辦公室里安靜得只剩下噝噝聲。那個男生的背脊弓得更厲害了。
溫以寧看了他一眼。
「你這個選題,是我建議你做的。」
男生的頭低下去。
「我建議你做,是因為我在你上學期的課程論文裡看到了一個很珍貴的東西——你敢碰大問題。大多數研究生不敢碰這麼大的題目,你敢。這是好事。」
他的語氣沒有變,但語速慢了一點。
「但碰大問題,就要吃大苦頭。大問題的框架不是用來保護你的,是用來被你打破的。你找到了一個框架,很漂亮,很自洽,然後你發現有一些材料裝不進去。這個時候你面臨一個選擇:是調整框架,還是扔掉材料。」
他伸出手指,在列印稿上輕輕彈了一下。
「你選擇了扔掉材料。」
男生抬起頭,嘴唇動了動,像是想說什麼,但什麼都沒說出來。
溫以寧看著他。
「重寫。」他說。語氣和剛才一模一樣,不高不低,不輕不重。「從清代開始。把被你扔掉的撿回來。框架塌了就塌了,重新搭。搭不出來也沒關係,你至少知道了哪些路走不通。」
他把列印稿推回男生面前。
「下周交。」
男生接過稿子,動作很輕,像接住一片隨時會被風吹走的東西。他走到門口,差點和林蘇撞上,愣了一下,側身讓開,低著頭快步走了。
......這是她覺得溫以寧最恐怖的時候。
林蘇從醫院回到宿舍已經是晚上九點。舍友還沒回來,房間裡只有暖氣片發出的細微滴答聲。
她把羽絨服脫下來搭在椅背上,裡面的薄毛衣沾了幾粒雪,化成水漬,洇出幾個深色的小點。
江晏的微信。
【江晏】:聽說你今天抱著沈眠上救護車了???
【林蘇】:嗯。
【江晏】:你沒事吧?你臉色白不白?你有沒有哪裡不舒服?
【林蘇】:我沒事,是她暈倒。
【江晏】:我知道是她暈倒!我是問你有沒有被嚇到!
林蘇把牙刷換到左手,右手打字。
【林蘇】:沒有。
【江晏】:那就好那就好,沈眠怎麼樣了?
【林蘇】:低血糖。在醫院觀察。
【江晏】:哦哦哦,那你今天還回宿舍嗎?我看雪下得挺大的。
【林蘇】:已經回了。
【江晏】:那你早點休息!明天早上我給你帶早飯!二食堂新出了鮮肉小餛飩,特別鮮!
【林蘇】:不用。
【江晏】:我帶都帶了你就吃嘛。你早上老是不吃飯,麵包啃兩口就算一頓,這樣對胃不好。餛飩熱的,吃了暖和。
林蘇看著屏幕上那一長串消息,把牙刷從嘴裡拿出來。
【林蘇】:行。
【江晏】:!!!好嘞!明天早上七點半,你宿舍樓下見!
【林蘇】:1。
她放下手機,漱了口,洗了臉,塗了大寶。回到房間的時候,窗外的雪還在下。路燈的光照在窗台上,積了一層薄薄的白色。
她躺到床上,把被子拉到下巴。天花板上那條裂縫被路燈的光照成很淡的灰色。她看了一會兒,閉上眼。
手機在枕頭底下又震了一下。她摸出來。
【江晏】:晚安!
【林蘇】:1。
她把手機塞回枕頭底下。
周四下午沒有課,但林蘇去了文學院辦公樓。
溫以寧昨天晚上給她發了條微信,讓她今天下午去一趟辦公室,說有一批新的文獻需要整理。
他的辦公室在四樓,走廊盡頭。她每周一三五的課後去報到,已經成了肌肉記憶。
門半開著。裡面傳來說話聲。
「……你這個框架,乍一看沒問題。但你有沒有發現,第二章和第三章之間缺了一樣東西。」
溫以寧的聲音。不高,語速不快,每個字都落得很穩。
林蘇在門口站住。
從門縫裡看進去,一個戴眼鏡的男生站在辦公桌前面,手裡拿著一沓列印稿,背脊微微弓著。
溫以寧坐在辦公桌後面,檯燈開著,墨綠色燈罩把光聚成一個溫暖的圓。他沒有看那個男生,手指點在列印稿的某一頁上。
「你第二章花了整整二十頁論證一個觀點——詩可以怨,這個命題在中國古代文論中被不斷重新解釋的過程,本質上是一種話語權力的爭奪。你的材料很紮實,從孔子原意到漢代經學詮釋再到宋明理學的改造,每一步都理得很清楚。」
他的手指在紙面上輕輕點了一下。
「但第三章,你直接跳到了當代文學批評中對怨的挪用。從宋明理學直接跳到當代,中間少了什麼?」
那個男生張了張嘴。
「清代。」溫以寧替他說了,「你跳過了整個清代。兩百六十多年,就這麼沒了。」
辦公室里安靜了一瞬。林蘇看見那個男生的耳朵尖從白色變成了深紅色。
「我不是……故意跳的。」男生的聲音有些發虛,「清代文論關於詩可以怨的討論,材料太散了,不好找,而且……」
「而且你覺得不重要。」
男生沒有接話。
溫以寧把鋼筆放下,靠在椅背上。檯燈的光照在他臉上,鏡片後面的眼睛很平靜,像一口不起波瀾的井。
「你覺得不重要,是因為你心裡已經有了一個結論——詩可以怨的意義演變,在宋明理學那裡已經完成了它的理論化,清代只是重複和註疏。所以你跳過它,直接從宋明飛到當代。論證上是乾淨的,邏輯上是自洽的,框架上甚至可以說很漂亮。」
他停了一下。
男生的手指攥緊了列印稿的邊緣。
「清代的材料散,不好找,這是事實。但這不是你跳過它的理由。」
溫以寧端起茶杯喝了一口。茶水大概又涼透了,他沒有任何反應。
「這個轉變如果放進你的框架里,你第二章辛辛苦苦建立起來的話語權力爭奪的敘事就會塌掉一半。所以你不放。」
他把茶杯放下。
「這叫什麼?這叫削足適履。」
辦公室里安靜得只剩下噝噝聲。那個男生的背脊弓得更厲害了。
溫以寧看了他一眼。
「你這個選題,是我建議你做的。」
男生的頭低下去。
「我建議你做,是因為我在你上學期的課程論文裡看到了一個很珍貴的東西——你敢碰大問題。大多數研究生不敢碰這麼大的題目,你敢。這是好事。」
他的語氣沒有變,但語速慢了一點。
「但碰大問題,就要吃大苦頭。大問題的框架不是用來保護你的,是用來被你打破的。你找到了一個框架,很漂亮,很自洽,然後你發現有一些材料裝不進去。這個時候你面臨一個選擇:是調整框架,還是扔掉材料。」
他伸出手指,在列印稿上輕輕彈了一下。
「你選擇了扔掉材料。」
男生抬起頭,嘴唇動了動,像是想說什麼,但什麼都沒說出來。
溫以寧看著他。
「重寫。」他說。語氣和剛才一模一樣,不高不低,不輕不重。「從清代開始。把被你扔掉的撿回來。框架塌了就塌了,重新搭。搭不出來也沒關係,你至少知道了哪些路走不通。」
他把列印稿推回男生面前。
「下周交。」
男生接過稿子,動作很輕,像接住一片隨時會被風吹走的東西。他走到門口,差點和林蘇撞上,愣了一下,側身讓開,低著頭快步走了。
......這是她覺得溫以寧最恐怖的時候。