第61章 考前燈下，眾生百態
正月十一，夜。
風從寧榮街外頭灌進窄巷，將老槐樹的枝幹吹的吱呀作響。
賈芸家的灶房裡，油燈擱在灶台角上，火苗被門縫裡鑽進來的風撩的歪了歪。
晴雯蹲在條桌前，將天青色直裰鋪在桌面上，伸手在衣面上抹了一遍，沒有褶子。
她已經熨過兩遍了，第三遍改用手掌，從領口一寸一寸順到衣擺，還是沒有褶子。
直裰掛上晾衣繩後，她回灶房收拾包袱。
筆墨、乾糧、水壺、牛肉乾，一樣一樣碼好，繫緊了，盯著結看了一息，忽然又將結解開。
從袖中摸出一方帕子，邊角繡著一枝海棠花，針腳用的白絲線，不湊近看根本辨不出來。
她將帕子在掌心裡擱了一擱。
手指在海棠花上蹭了一下，蹭到一半收住了，呼吸滯了半拍，胸口跳了一跳，說不上來是什麼勁兒。
猶豫了好幾息，將帕子折好塞進包袱最底下，壓在硯台旁邊。
手指在帕子上按了一按，沒捨得立刻鬆開，又停了一停，才收了手，重新繫緊。
系好之後她盯著結又看了一眼，手指頭在結扣上撥了一下，沒解開，只是撥了一下。
她站起來，拍了拍手。
灶房門口傳來腳步聲，卜氏從正房出來，圍裙擦著手，走到灶房門口站住了。
「丫頭，都收拾好了？」
晴雯將包袱擱在桌上，攏了攏袖子。
「收好了。筆墨，乾糧，水，牛肉乾。」
卜氏嗯了一聲，目光在包袱上停了一下。
「餅里夾了醃菜，寒的很。我再給他烙兩塊蔥花的。考場裡冷，吃口熱乎的墊墊胃。」
晴雯道：「蔥花的放久了軟塌塌的不好吃。」
卜氏拿圍裙擦了擦手。
「那也比冷餅子強。他從小胃就不好。」
說著已經走進灶房，從麵缸里舀了一碗麵粉出來，加水和面。
晴雯在旁邊看著卜氏揉面，手指在袖口上搓了搓。
「卜大娘。」
卜氏頭也不抬：「怎麼了，丫頭？」
晴雯將聲音壓低了些：「明日的考試……二爺有幾成把握？」
卜氏的手停了一停，揉面的動作慢了半拍：「他自個兒說七八成。」
晴雯撇了撇嘴：「七八成……到底是七還是八啊？」
卜氏抬起頭來看了她一眼，面上的憂色被油燈映的發黃。
「丫頭，你說這話跟我前幾日問他時一模一樣。」
晴雯面色微窘，別過頭去：「我就隨口問問。」
卜氏將麵團揉了兩下，嗓音低了半截。
「我方才在佛龕前點了三炷香。」
晴雯轉過頭來。
卜氏的目光擱在麵團上，手上的動作沒停。
「跪了好一會兒。他爹在世那年也考過一回童生試，沒中。後來病了，就再沒機會了。」
灶房裡安靜了兩息，油燈的火苗跳了跳，將兩個人的影子在牆上疊成了一團。
晴雯將袖口攥了攥，聲音悶悶的：「二爺跟他爹不一樣。」
卜氏將麵團摔在案板上，摔了一下。
「是不一樣。」
她用力揉了兩下，將麵團揉的圓圓實實。
「他比他爹硬氣。」
晴雯抿唇笑了笑，又撇了回去。
卜氏抬頭看了她一眼：「行了，別杵著了。去看看他書讀完了沒，燈該滅了，明日卯時出門，不能熬太晚。」
晴雯嗯了一聲，走出灶房。
走到堂屋門口時腳步緩了緩，從門縫裡往裡看了一眼。
賈芸坐在條案前，制藝批註本翻開在面前，他沒在翻書。
手指擱在書頁上，眼睛盯著窗戶的方向，窗簾合著，什麼也看不見。
晴雯的手擱在門框上，盯著他的背影看了兩息。
那件天青色直裰掛在院裡晾衣繩上，月光照著衣面，泛著淺淺的青色。
她將手從門框上收回來，沒有推門，轉身走了。
堂屋裡，賈芸將手從書頁上收回來，擱在胸口帕子的位置上按了一下。
暗道，明日卯時進場，酉時收卷。十二個時辰之後，他便不再是白身了。
他將燈芯撥了撥，翻開制藝批註本最後一頁。
隔著幾堵牆，隔著半條寧榮街，碧紗櫥里的燈還亮著。
黛玉斜倚在窗台下的矮榻上，手裡翻著那捲樂府詩集。
窗台上那隻黃銅手爐擱在角落裡，爐壁微溫，纏枝蓮紋的斷口沒有修補，指腹摩過去時有一道微微的凹凸。
她翻到第二卷中間那一頁時手指停住了。
頁面上夾過一張便簽，便簽早已取出收在匣中，可書頁上留著一道淡淡的壓痕，長條形的，恰好是便簽的寬度。
她用指尖在壓痕上描了一下，描的極輕。
雪雁端著炭盒從帘子後頭鑽進來。
「姑娘，手爐的炭見底了，添一些吧？」
黛玉將書頁翻了過去：「不用了。」
雪雁將炭盒擱在桌上：「明日是院試呢，芸二爺要進考場了。要是中了秀才，老太太是不是又該賞銀子了？」
黛玉翻書的手指頓了一息。
「雪雁。」
「把燈滅了吧。」
雪雁愣了一下：「這麼早？姑娘平日裡不是……」
黛玉沒答話，將樂府詩集合好擱在枕邊，側過身去面朝牆壁。
雪雁將燈吹滅了。
碧紗櫥暗下來，窗外的月光從窗紙上透進來，照著枕邊詩集的封面。
隔著寧榮街往東，過了榮國府的角門再走不到兩百步，便是寧國府。
寧國府東跨院的燈籠還是只點了兩盞。
秦可卿坐在床沿上，右手裹著紗布。
紗布是瑞珠今早換的，裡頭墊著一層藥膏，幹了之後硬邦邦的。
三寸長的傷口已經不滲血了，可一彎手指，皮肉便扯著疼。
她將右手擱在膝上，左手攥著床沿的被面。
瑞珠蹲在腳邊，聲音壓到了最低：「奶奶，院試是明日。」
秦可卿嗯了一聲。
「院試之後……他真的會來麼？」
秦可卿沒答話，燈火在罩子裡跳了一下，影子在牆面上晃了晃。
她將右手在膝上收緊了一分，紗布下的傷口被指頭碾過，火辣辣的疼了一下，她沒皺眉。
瑞珠的嘴唇抖了抖：「萬一他……不來呢？」
秦可卿閉上眼睛。
寶珠那夜翻牆回來時膝蓋上的傷還在往外滲血，褲腿上沾著泥和碎磚末。
她問寶珠，他說什麼了？
寶珠吞吞吐吐的，說他接了帕子和碎鏡，兩樣東西攤在灶台上看了很久。
她又問，他說來不來？
寶珠的嘴唇抖了兩回。
他沒說來不來，可他說了三個字。
不會死。
秦可卿睜開眼睛。
「他會來。」
三個字從齒縫裡擠出來，不高，可落在安靜的屋子裡，字字清晰。
瑞珠盯著她的臉看了兩息，將頭低了下去，不再問了。
秦可卿將左手從被面上移開，無意識地覆在了自己脖頸上，指尖碰到衣領里的那道痕時，手指縮了一下。
隔著兩重院落，寧國府正廳的燈火還亮著。
賈珍獨坐在燈下，碧玉扳指在拇指上轉了一圈。
桌上擺著半壺殘酒，酒盞倒扣著沒用。
賴二站在階下，弓著腰，兩手垂在身前絞著袖角。
「回珍大爺，那小子明日進場。」
他咽了口唾沫，偷偷抬眼瞄了瞄賈珍的臉色，又趕緊低下去：「院子裡就、就剩兩個粗使婆子和一個丫鬟。」
賈珍沒接這話。
他將扳指在指上又轉了半圈，目光擱在桌面上。
賴二等了三四息，舔了舔嘴唇，又小心添了半句。
「珍大爺，安化門外教拳的周百戶，今兒也沒去場子。那小子身邊近日多了馮家小爺和國子監的人……」
說到這兒聲音低了下去，拿不準該不該再往下講。
賈珍的拇指在扳指面上按了一下。
人越多越打不動，打不動的人，便從根上斷。
他忽然開口了。
「賴二。」
「奴才在。」
賴二的腰又彎了兩分。
「寫西遊記的掌柜，錢壽年。」
賴二抬起頭來，面上謙卑里摻著幾分茫然。
賈珍的聲音不緊不慢：「去查查他的底細，查仔細了。」
賴二怔了一息：「珍大爺是說……聚文書坊的錢掌柜？」
賈珍沒看他，目光擱在面前的燭火上。
火苗映在碧玉扳指的面上，綠幽幽的。
「查他跟誰走的近，背後是哪家的靠山，每年進幾批書，帳上過了多少銀子。」
他將扳指攥住了。
「尤其是他跟那小子的合約。」
賴二的腰彎到了差點貼地的程度：「奴才明日就去辦。」
賈珍將扳指鬆開，拿起酒壺倒了半盞，端起來呷了一口。
酒液入喉，辛辣中混著陳年的酸澀。
他將酒盞擱回桌上，拇指在扳指面上摩了兩下，燭火在杯壁上映出綠光，跟他眼底的顏色攪在了一處。
夜深了，寧榮街上四處燈火，一盞一盞滅了下去。
只有最東頭窄巷裡那一盞，還亮著。
風從寧榮街外頭灌進窄巷，將老槐樹的枝幹吹的吱呀作響。
賈芸家的灶房裡，油燈擱在灶台角上，火苗被門縫裡鑽進來的風撩的歪了歪。
晴雯蹲在條桌前，將天青色直裰鋪在桌面上，伸手在衣面上抹了一遍，沒有褶子。
她已經熨過兩遍了，第三遍改用手掌，從領口一寸一寸順到衣擺，還是沒有褶子。
直裰掛上晾衣繩後，她回灶房收拾包袱。
筆墨、乾糧、水壺、牛肉乾，一樣一樣碼好，繫緊了，盯著結看了一息，忽然又將結解開。
從袖中摸出一方帕子，邊角繡著一枝海棠花，針腳用的白絲線，不湊近看根本辨不出來。
她將帕子在掌心裡擱了一擱。
手指在海棠花上蹭了一下，蹭到一半收住了，呼吸滯了半拍，胸口跳了一跳，說不上來是什麼勁兒。
猶豫了好幾息，將帕子折好塞進包袱最底下，壓在硯台旁邊。
手指在帕子上按了一按，沒捨得立刻鬆開，又停了一停，才收了手，重新繫緊。
系好之後她盯著結又看了一眼，手指頭在結扣上撥了一下，沒解開，只是撥了一下。
她站起來，拍了拍手。
灶房門口傳來腳步聲，卜氏從正房出來，圍裙擦著手，走到灶房門口站住了。
「丫頭，都收拾好了？」
晴雯將包袱擱在桌上，攏了攏袖子。
「收好了。筆墨，乾糧，水，牛肉乾。」
卜氏嗯了一聲，目光在包袱上停了一下。
「餅里夾了醃菜，寒的很。我再給他烙兩塊蔥花的。考場裡冷，吃口熱乎的墊墊胃。」
晴雯道：「蔥花的放久了軟塌塌的不好吃。」
卜氏拿圍裙擦了擦手。
「那也比冷餅子強。他從小胃就不好。」
說著已經走進灶房，從麵缸里舀了一碗麵粉出來，加水和面。
晴雯在旁邊看著卜氏揉面，手指在袖口上搓了搓。
「卜大娘。」
卜氏頭也不抬：「怎麼了，丫頭？」
晴雯將聲音壓低了些：「明日的考試……二爺有幾成把握？」
卜氏的手停了一停，揉面的動作慢了半拍：「他自個兒說七八成。」
晴雯撇了撇嘴：「七八成……到底是七還是八啊？」
卜氏抬起頭來看了她一眼，面上的憂色被油燈映的發黃。
「丫頭，你說這話跟我前幾日問他時一模一樣。」
晴雯面色微窘，別過頭去：「我就隨口問問。」
卜氏將麵團揉了兩下，嗓音低了半截。
「我方才在佛龕前點了三炷香。」
晴雯轉過頭來。
卜氏的目光擱在麵團上，手上的動作沒停。
「跪了好一會兒。他爹在世那年也考過一回童生試，沒中。後來病了，就再沒機會了。」
灶房裡安靜了兩息，油燈的火苗跳了跳，將兩個人的影子在牆上疊成了一團。
晴雯將袖口攥了攥，聲音悶悶的：「二爺跟他爹不一樣。」
卜氏將麵團摔在案板上，摔了一下。
「是不一樣。」
她用力揉了兩下，將麵團揉的圓圓實實。
「他比他爹硬氣。」
晴雯抿唇笑了笑，又撇了回去。
卜氏抬頭看了她一眼：「行了，別杵著了。去看看他書讀完了沒，燈該滅了，明日卯時出門，不能熬太晚。」
晴雯嗯了一聲，走出灶房。
走到堂屋門口時腳步緩了緩，從門縫裡往裡看了一眼。
賈芸坐在條案前，制藝批註本翻開在面前，他沒在翻書。
手指擱在書頁上，眼睛盯著窗戶的方向，窗簾合著，什麼也看不見。
晴雯的手擱在門框上，盯著他的背影看了兩息。
那件天青色直裰掛在院裡晾衣繩上，月光照著衣面，泛著淺淺的青色。
她將手從門框上收回來，沒有推門，轉身走了。
堂屋裡，賈芸將手從書頁上收回來，擱在胸口帕子的位置上按了一下。
暗道，明日卯時進場，酉時收卷。十二個時辰之後，他便不再是白身了。
他將燈芯撥了撥，翻開制藝批註本最後一頁。
隔著幾堵牆，隔著半條寧榮街，碧紗櫥里的燈還亮著。
黛玉斜倚在窗台下的矮榻上，手裡翻著那捲樂府詩集。
窗台上那隻黃銅手爐擱在角落裡，爐壁微溫，纏枝蓮紋的斷口沒有修補，指腹摩過去時有一道微微的凹凸。
她翻到第二卷中間那一頁時手指停住了。
頁面上夾過一張便簽，便簽早已取出收在匣中，可書頁上留著一道淡淡的壓痕，長條形的，恰好是便簽的寬度。
她用指尖在壓痕上描了一下，描的極輕。
雪雁端著炭盒從帘子後頭鑽進來。
「姑娘，手爐的炭見底了，添一些吧？」
黛玉將書頁翻了過去：「不用了。」
雪雁將炭盒擱在桌上：「明日是院試呢，芸二爺要進考場了。要是中了秀才，老太太是不是又該賞銀子了？」
黛玉翻書的手指頓了一息。
「雪雁。」
「把燈滅了吧。」
雪雁愣了一下：「這麼早？姑娘平日裡不是……」
黛玉沒答話，將樂府詩集合好擱在枕邊，側過身去面朝牆壁。
雪雁將燈吹滅了。
碧紗櫥暗下來，窗外的月光從窗紙上透進來，照著枕邊詩集的封面。
隔著寧榮街往東，過了榮國府的角門再走不到兩百步，便是寧國府。
寧國府東跨院的燈籠還是只點了兩盞。
秦可卿坐在床沿上，右手裹著紗布。
紗布是瑞珠今早換的，裡頭墊著一層藥膏，幹了之後硬邦邦的。
三寸長的傷口已經不滲血了，可一彎手指，皮肉便扯著疼。
她將右手擱在膝上，左手攥著床沿的被面。
瑞珠蹲在腳邊，聲音壓到了最低：「奶奶，院試是明日。」
秦可卿嗯了一聲。
「院試之後……他真的會來麼？」
秦可卿沒答話，燈火在罩子裡跳了一下，影子在牆面上晃了晃。
她將右手在膝上收緊了一分，紗布下的傷口被指頭碾過，火辣辣的疼了一下，她沒皺眉。
瑞珠的嘴唇抖了抖：「萬一他……不來呢？」
秦可卿閉上眼睛。
寶珠那夜翻牆回來時膝蓋上的傷還在往外滲血，褲腿上沾著泥和碎磚末。
她問寶珠，他說什麼了？
寶珠吞吞吐吐的，說他接了帕子和碎鏡，兩樣東西攤在灶台上看了很久。
她又問，他說來不來？
寶珠的嘴唇抖了兩回。
他沒說來不來，可他說了三個字。
不會死。
秦可卿睜開眼睛。
「他會來。」
三個字從齒縫裡擠出來，不高，可落在安靜的屋子裡，字字清晰。
瑞珠盯著她的臉看了兩息，將頭低了下去，不再問了。
秦可卿將左手從被面上移開，無意識地覆在了自己脖頸上，指尖碰到衣領里的那道痕時，手指縮了一下。
隔著兩重院落，寧國府正廳的燈火還亮著。
賈珍獨坐在燈下，碧玉扳指在拇指上轉了一圈。
桌上擺著半壺殘酒，酒盞倒扣著沒用。
賴二站在階下，弓著腰，兩手垂在身前絞著袖角。
「回珍大爺，那小子明日進場。」
他咽了口唾沫，偷偷抬眼瞄了瞄賈珍的臉色，又趕緊低下去：「院子裡就、就剩兩個粗使婆子和一個丫鬟。」
賈珍沒接這話。
他將扳指在指上又轉了半圈，目光擱在桌面上。
賴二等了三四息，舔了舔嘴唇，又小心添了半句。
「珍大爺，安化門外教拳的周百戶，今兒也沒去場子。那小子身邊近日多了馮家小爺和國子監的人……」
說到這兒聲音低了下去，拿不準該不該再往下講。
賈珍的拇指在扳指面上按了一下。
人越多越打不動，打不動的人，便從根上斷。
他忽然開口了。
「賴二。」
「奴才在。」
賴二的腰又彎了兩分。
「寫西遊記的掌柜，錢壽年。」
賴二抬起頭來，面上謙卑里摻著幾分茫然。
賈珍的聲音不緊不慢：「去查查他的底細，查仔細了。」
賴二怔了一息：「珍大爺是說……聚文書坊的錢掌柜？」
賈珍沒看他，目光擱在面前的燭火上。
火苗映在碧玉扳指的面上，綠幽幽的。
「查他跟誰走的近，背後是哪家的靠山，每年進幾批書，帳上過了多少銀子。」
他將扳指攥住了。
「尤其是他跟那小子的合約。」
賴二的腰彎到了差點貼地的程度：「奴才明日就去辦。」
賈珍將扳指鬆開，拿起酒壺倒了半盞，端起來呷了一口。
酒液入喉，辛辣中混著陳年的酸澀。
他將酒盞擱回桌上，拇指在扳指面上摩了兩下，燭火在杯壁上映出綠光，跟他眼底的顏色攪在了一處。
夜深了，寧榮街上四處燈火，一盞一盞滅了下去。
只有最東頭窄巷裡那一盞，還亮著。