第104章 眾生相與敲門磚
鐵門拉開的那一刻，張燕已經把五張長條桌擺到了門口。
桌面上鋪著白紙，四個登記員再加上張燕一字排開。
最左邊是周喬喬，旁邊三個是昨天從車間臨時抽出來的文員。
每人面前一本硬皮登記簿、兩支筆、一疊空白號碼牌。
陳峰站在門內側的台階上，手裡握著擴音喇叭。
他沒急著開口。
四個民警在外面把人群分成了五列縱隊。
隊伍從鐵門口一直延伸到輔路拐角處，彎彎繞繞地拐了兩個彎，尾巴甩到了看不見的地方。
陽光已經完全出來了，排在後面的人開始躁動，有人踮腳，有人探頭，有人扯著嗓子問前面：」開始了沒？動了沒？」
陳峰按下喇叭開關。
」所有人聽好了。」
聲音從喇叭里炸出來，場面瞬間安靜了三秒。
」我是這家廠子的負責人，姓陳。」
沉默持續了大概兩秒，然後像被什麼點著了一樣，四面八方同時爆出聲音。
」就是他！就是陳總！」
」陳總！啥時候發料？！」
陳峰等著聲浪自己消下去。大概等了十幾秒，嘈雜聲降到了一個他能壓住的水位。
」今天的規矩只有三條。第一，今天只登記，不發料。」
這句話一出來，人群出現了肉眼可見的波動。
不發料？
白來的？
嗡嗡聲像蜂群受驚一樣迅速膨脹起來。離鐵門最近的幾個婦女臉上的表情從期待變成困惑，再變成不滿，整個過程不超過一秒鐘。
」憑啥只登記？！我們大老遠跑來的！」
」就是！我家的豬食都沒煮就出來了！」
陳峰沒讓這股情緒發酵，立刻接上...
」第二條。今天登記的所有人，都會進入我們的合作名單。只要登記了，後面發料的時候，按先後順序優先安排。沒登記的，以後來了也得重新排。」
嗡嗡聲降了一半。
先後順序。優先安排。
這八個字比任何許諾都管用。它的意思是，你今天走了，你的位置就讓給別人了。
」第三條。」陳峰的音量又往上提了一檔，」登記的時候，有一欄叫介紹人。如果你是廠里的工人或者工人的親友介紹來的，把介紹人的名字填上。」
他沒有解釋為什麼要填這個。
但人群里已經有人聽出弦外之音。
」哎，那我是王小慧介紹的，我得寫上……」
」介紹人是不是算優先？」
」你看人家就是說了一句，你就聽出門道來了。」
陳峰關掉喇叭。
」開始吧。」
他對張燕說完這句話，轉身走進了鐵門內側。
五條隊伍同時動起來。
速度很慢。每個人登記至少需要兩分鐘。
陳峰站在門內側的陰影里，隔著半拉鐵門觀察著外面。
3號桌。
登記員是車間抽調的文員小吳。她面前站著一個老太太，佝僂著背，兩隻手擱在桌沿上，手指頭每一根都是歪的。
指關節一個個鼓出來，像老樹根上結的疙瘩。
中指和無名指向外側偏了將近三十度，完全並不攏。
醫學上叫骨性關節炎，在老一輩的縫紉女工里，這不是病，是標配。
小吳抬頭看看她：」大姐……阿姨，您今年多大了？」
」六十八。」
小吳的筆頓了一下....快70了...
六十八。
」阿姨，您這個年齡……回頭可能進不了正式名單，您知道嗎？」
老太太沒什麼表情：」我知道。」
」那您還登記？」
」登唄。」老太太直了直腰，動作很慢，」登上了萬一有活呢。你們不是說能帶回家做的嘛，我在家做，又不占你們地方。」
小吳張了張嘴。
」您……有縫紉經驗嗎？」
老太太沒說話，把兩隻變形的手往桌面上平攤開。
」……有經驗。」老太太自己替她回答了，聲音沙沙的，像砂紙擦過木板。
」被服廠退休老師傅，46年工齡。」
小吳低下頭，寫了幾行字。
老太太沒看她寫了什麼。登完記，拿了號碼牌，慢騰騰地挪開了。
在特定的等待區等著。
陳峰在鐵門後面看著她的背影消失在人群里。
四十六年。
他今年二十五歲。
她做衣服的時間，差不多是他活著的時間的兩倍。
1號桌。
周喬喬面前站著一個年輕女孩，扎著馬尾辮，穿一件洗得發白的校服外套，袖口磨出了毛邊。
校服胸口的位置印著」青澤縣第二職業技術學校」幾個字，LOGO已經裂開了，只剩半個輪廓。
」名字？」
」陳小月。」
」年齡？」
」十九。」
周喬喬抬頭看了她一眼。十九還穿著校服，不是在讀書就是剛退學。
」現在在上學嗎？」
女孩的目光往旁邊躲了一下。
」沒有了，讀了半年，退了。」
」為什麼退的？」
女孩低著頭，手指揪著校服下擺的線頭，嘴唇動了兩下，聲音比蚊子大不了多少。
」家裡...沒錢了。」
周喬喬的筆停了一秒。
」有縫紉經驗嗎？」
」技校學過半年，會踩直線，拷邊也會一點……不太熟練。」
」介紹人呢？」
女孩搖了搖頭。
」沒有，我試聽別人說的……就來了。」
周喬喬把信息填完，撕下一張號碼牌遞過去。
」拿好，別丟了，後面會有通知。」
女孩雙手接過號碼牌，捧在胸口，像捧著一張什麼很重要的東西。
她退出隊伍的時候，差點被後面擠上來的人撞倒。
她踉蹌了一步，低著頭快步走到牆根底下，蹲下來，把號碼牌翻過來看了看。
上面只有一個數字。
387。
她把號碼牌塞進校服內兜，拉鏈拉到頂。
中午的太陽有些毒，登記已經持續了四個小時。
很多人已經堅持不住，有的倚在牆角，有的坐在地上。
幾個結伴而來的女工，正蹲在牆根底下啃著饅頭。
她們互相打趣著，說要是真能領到活兒，今年過年家裡就能添個大件。
有的老太太乾脆找個陰涼的地方躺著，但眼神時不時盯著大門口。
這些碎裂的、卑微的、卻又頑強生長的畫面，在烈日下交織成了一張網。
「峰子，差不多了，這都快一點了。」
劉浩拎著兩大袋子盒飯，從警車那邊繞過來，滿臉都是汗，「老王和警察他們還在那兒盯著呢，咱不能讓人家餓著肚子出警。」
陳峰迴過神，點點頭：「嗯，讓嫂子她們輪流換班，十分鐘一個，趕緊把飯吃了。我去那邊看看。」
「對了，你再去定點飯，不用太好，儘量快點，給這幫女工墊墊肚子。」
劉浩看了看陳峰，又看了看現場，欲言又止。
「行，我知道了。」
陳峰從劉浩手裡接過幾瓶冰鎮的礦泉水，走向警戒線邊緣。
領頭的范所長正把大檐帽摘下來當扇子扇，警服的腋下已經濕透了一大片。
看到陳峰走過來，他只是微微點了點頭，眼神依舊警惕地盯著還在蠕動的隊伍。
「范所，辛苦了。」陳峰把冰鎮水遞過去，順手把一盒還冒著熱氣的排骨盒飯塞到他手裡，
「這大熱天的，全靠哥幾個撐著，不然今天這門都開不起來
范所長接過水，沒客氣，直接擰開灌了大半瓶，長舒了一口氣：「小陳，你這陣仗，我在城關待了十年都沒見過。以前只見過堵門要帳的，頭一回見堵門要活乾的。」
他指了指那長龍般的隊伍，語氣裡帶著幾分感嘆：「咱這青澤縣的人，不是懶，是真沒地方使勁啊。你這廠子要是真能辦下去，可就真積德了。」
「是張局和王主任墊的底，我就是個跑腿的。」陳峰放低了姿態，語氣誠懇，「范所，今天這情分我記下了。等這陣子忙完，我再去所里登門道謝。」
范所長看了陳峰一眼，這年輕人說話滴水不漏，既不顯得諂媚，又把面子給足了。
他擺了擺手：「道謝不急，你把這秩序守住了，別出亂子，就是對我們最大的支持。行了，你去忙你的，我們吃口飯繼續盯著。」
陳峰又走向警車旁的黑桑塔納。
王建設正坐在副駕駛里抽菸，車窗降下一半，空調的冷氣順著縫隙鑽出來。
「王主任，吃口熱的。」陳峰把盒飯遞進去。
王建設接過來放在腿上，沒急著拆，而是看著陳峰，似笑非笑地問：「看了一中午，看出什麼門道沒？」
陳峰沉默了一秒，指了指那個正抱著孩子登記的婦女，又指了指那個滿手病灶的老太太。
「看出了這片地，比我想像中要沉得多。」陳峰低聲說。
王建設吐出一口煙霧，眼神深邃：「沉就對了。這幾百號人，就是幾百個家。你手裡那支筆，每記下一個名字，就是給一個家開了扇窗。」
「小陳，這筆桿子，不好拿啊。」
陳峰看向人群，沉默了一會，然後沉吟道。
「可....拿不拿得住......都得握死了啊......」
桌面上鋪著白紙，四個登記員再加上張燕一字排開。
最左邊是周喬喬，旁邊三個是昨天從車間臨時抽出來的文員。
每人面前一本硬皮登記簿、兩支筆、一疊空白號碼牌。
陳峰站在門內側的台階上，手裡握著擴音喇叭。
他沒急著開口。
四個民警在外面把人群分成了五列縱隊。
隊伍從鐵門口一直延伸到輔路拐角處，彎彎繞繞地拐了兩個彎，尾巴甩到了看不見的地方。
陽光已經完全出來了，排在後面的人開始躁動，有人踮腳，有人探頭，有人扯著嗓子問前面：」開始了沒？動了沒？」
陳峰按下喇叭開關。
」所有人聽好了。」
聲音從喇叭里炸出來，場面瞬間安靜了三秒。
」我是這家廠子的負責人，姓陳。」
沉默持續了大概兩秒，然後像被什麼點著了一樣，四面八方同時爆出聲音。
」就是他！就是陳總！」
」陳總！啥時候發料？！」
陳峰等著聲浪自己消下去。大概等了十幾秒，嘈雜聲降到了一個他能壓住的水位。
」今天的規矩只有三條。第一，今天只登記，不發料。」
這句話一出來，人群出現了肉眼可見的波動。
不發料？
白來的？
嗡嗡聲像蜂群受驚一樣迅速膨脹起來。離鐵門最近的幾個婦女臉上的表情從期待變成困惑，再變成不滿，整個過程不超過一秒鐘。
」憑啥只登記？！我們大老遠跑來的！」
」就是！我家的豬食都沒煮就出來了！」
陳峰沒讓這股情緒發酵，立刻接上...
」第二條。今天登記的所有人，都會進入我們的合作名單。只要登記了，後面發料的時候，按先後順序優先安排。沒登記的，以後來了也得重新排。」
嗡嗡聲降了一半。
先後順序。優先安排。
這八個字比任何許諾都管用。它的意思是，你今天走了，你的位置就讓給別人了。
」第三條。」陳峰的音量又往上提了一檔，」登記的時候，有一欄叫介紹人。如果你是廠里的工人或者工人的親友介紹來的，把介紹人的名字填上。」
他沒有解釋為什麼要填這個。
但人群里已經有人聽出弦外之音。
」哎，那我是王小慧介紹的，我得寫上……」
」介紹人是不是算優先？」
」你看人家就是說了一句，你就聽出門道來了。」
陳峰關掉喇叭。
」開始吧。」
他對張燕說完這句話，轉身走進了鐵門內側。
五條隊伍同時動起來。
速度很慢。每個人登記至少需要兩分鐘。
陳峰站在門內側的陰影里，隔著半拉鐵門觀察著外面。
3號桌。
登記員是車間抽調的文員小吳。她面前站著一個老太太，佝僂著背，兩隻手擱在桌沿上，手指頭每一根都是歪的。
指關節一個個鼓出來，像老樹根上結的疙瘩。
中指和無名指向外側偏了將近三十度，完全並不攏。
醫學上叫骨性關節炎，在老一輩的縫紉女工里，這不是病，是標配。
小吳抬頭看看她：」大姐……阿姨，您今年多大了？」
」六十八。」
小吳的筆頓了一下....快70了...
六十八。
」阿姨，您這個年齡……回頭可能進不了正式名單，您知道嗎？」
老太太沒什麼表情：」我知道。」
」那您還登記？」
」登唄。」老太太直了直腰，動作很慢，」登上了萬一有活呢。你們不是說能帶回家做的嘛，我在家做，又不占你們地方。」
小吳張了張嘴。
」您……有縫紉經驗嗎？」
老太太沒說話，把兩隻變形的手往桌面上平攤開。
」……有經驗。」老太太自己替她回答了，聲音沙沙的，像砂紙擦過木板。
」被服廠退休老師傅，46年工齡。」
小吳低下頭，寫了幾行字。
老太太沒看她寫了什麼。登完記，拿了號碼牌，慢騰騰地挪開了。
在特定的等待區等著。
陳峰在鐵門後面看著她的背影消失在人群里。
四十六年。
他今年二十五歲。
她做衣服的時間，差不多是他活著的時間的兩倍。
1號桌。
周喬喬面前站著一個年輕女孩，扎著馬尾辮，穿一件洗得發白的校服外套，袖口磨出了毛邊。
校服胸口的位置印著」青澤縣第二職業技術學校」幾個字，LOGO已經裂開了，只剩半個輪廓。
」名字？」
」陳小月。」
」年齡？」
」十九。」
周喬喬抬頭看了她一眼。十九還穿著校服，不是在讀書就是剛退學。
」現在在上學嗎？」
女孩的目光往旁邊躲了一下。
」沒有了，讀了半年，退了。」
」為什麼退的？」
女孩低著頭，手指揪著校服下擺的線頭，嘴唇動了兩下，聲音比蚊子大不了多少。
」家裡...沒錢了。」
周喬喬的筆停了一秒。
」有縫紉經驗嗎？」
」技校學過半年，會踩直線，拷邊也會一點……不太熟練。」
」介紹人呢？」
女孩搖了搖頭。
」沒有，我試聽別人說的……就來了。」
周喬喬把信息填完，撕下一張號碼牌遞過去。
」拿好，別丟了，後面會有通知。」
女孩雙手接過號碼牌，捧在胸口，像捧著一張什麼很重要的東西。
她退出隊伍的時候，差點被後面擠上來的人撞倒。
她踉蹌了一步，低著頭快步走到牆根底下，蹲下來，把號碼牌翻過來看了看。
上面只有一個數字。
387。
她把號碼牌塞進校服內兜，拉鏈拉到頂。
中午的太陽有些毒，登記已經持續了四個小時。
很多人已經堅持不住，有的倚在牆角，有的坐在地上。
幾個結伴而來的女工，正蹲在牆根底下啃著饅頭。
她們互相打趣著，說要是真能領到活兒，今年過年家裡就能添個大件。
有的老太太乾脆找個陰涼的地方躺著，但眼神時不時盯著大門口。
這些碎裂的、卑微的、卻又頑強生長的畫面，在烈日下交織成了一張網。
「峰子，差不多了，這都快一點了。」
劉浩拎著兩大袋子盒飯，從警車那邊繞過來，滿臉都是汗，「老王和警察他們還在那兒盯著呢，咱不能讓人家餓著肚子出警。」
陳峰迴過神，點點頭：「嗯，讓嫂子她們輪流換班，十分鐘一個，趕緊把飯吃了。我去那邊看看。」
「對了，你再去定點飯，不用太好，儘量快點，給這幫女工墊墊肚子。」
劉浩看了看陳峰，又看了看現場，欲言又止。
「行，我知道了。」
陳峰從劉浩手裡接過幾瓶冰鎮的礦泉水，走向警戒線邊緣。
領頭的范所長正把大檐帽摘下來當扇子扇，警服的腋下已經濕透了一大片。
看到陳峰走過來，他只是微微點了點頭，眼神依舊警惕地盯著還在蠕動的隊伍。
「范所，辛苦了。」陳峰把冰鎮水遞過去，順手把一盒還冒著熱氣的排骨盒飯塞到他手裡，
「這大熱天的，全靠哥幾個撐著，不然今天這門都開不起來
范所長接過水，沒客氣，直接擰開灌了大半瓶，長舒了一口氣：「小陳，你這陣仗，我在城關待了十年都沒見過。以前只見過堵門要帳的，頭一回見堵門要活乾的。」
他指了指那長龍般的隊伍，語氣裡帶著幾分感嘆：「咱這青澤縣的人，不是懶，是真沒地方使勁啊。你這廠子要是真能辦下去，可就真積德了。」
「是張局和王主任墊的底，我就是個跑腿的。」陳峰放低了姿態，語氣誠懇，「范所，今天這情分我記下了。等這陣子忙完，我再去所里登門道謝。」
范所長看了陳峰一眼，這年輕人說話滴水不漏，既不顯得諂媚，又把面子給足了。
他擺了擺手：「道謝不急，你把這秩序守住了，別出亂子，就是對我們最大的支持。行了，你去忙你的，我們吃口飯繼續盯著。」
陳峰又走向警車旁的黑桑塔納。
王建設正坐在副駕駛里抽菸，車窗降下一半，空調的冷氣順著縫隙鑽出來。
「王主任，吃口熱的。」陳峰把盒飯遞進去。
王建設接過來放在腿上，沒急著拆，而是看著陳峰，似笑非笑地問：「看了一中午，看出什麼門道沒？」
陳峰沉默了一秒，指了指那個正抱著孩子登記的婦女，又指了指那個滿手病灶的老太太。
「看出了這片地，比我想像中要沉得多。」陳峰低聲說。
王建設吐出一口煙霧，眼神深邃：「沉就對了。這幾百號人，就是幾百個家。你手裡那支筆，每記下一個名字，就是給一個家開了扇窗。」
「小陳，這筆桿子，不好拿啊。」
陳峰看向人群，沉默了一會，然後沉吟道。
「可....拿不拿得住......都得握死了啊......」