第27章
當晚六點二十，王小慧推著電瓶車進院子的時候，她三歲半的女兒豆豆正蹲在門檻上用樹枝戳螞蟻。
」媽媽！」
豆豆扔下樹枝撲過來，兩隻小手抱住她的腿，臉上的泥巴蹭了她褲腿一道印子。
王小慧彎腰一把她抄起來，孩子身上有股廉價洗衣液的味道，混著泥巴和汗。
她把臉埋在豆豆脖子窩裡，使勁兒聞了一口。
豆豆被她弄得咯咯直笑，小手亂推她的臉。
往常她不會這樣。
推車進門，放車，洗手，做飯，她的動作像上了發條的鬧鐘，精準而麻木，沒有一絲多餘的停頓。
但今天，她心口窩裡揣著一團火，從下午三點到現在，燒得她渾身滾燙。
她男人李建軍坐在堂屋的矮凳上剝花生，腳邊是一小堆花生殼。
他在縣城周邊的工地打零工，砌牆、搬水泥，什麼髒活累活都干。
今天工地沒活，包工頭說甲方的款沒到，讓歇兩天。
這種「歇兩天」，在李建軍的經驗里，至少得一個禮拜。他早就習慣了。
他看見王小慧進門，只抬了下眼皮：「回來了？」
」嗯，回來啦。」
王小慧把豆豆放在地上，從兜里掏出那張被手汗浸得有些發軟的包裝紙。
紙是從面料包裝上撕的，背面還印著「澳大利亞美利奴羊毛」的洋文。
她把紙在桌上展開，四個角翹著，她拿鹽罐子壓住兩個，醬油瓶壓住一個，手按住最後一個。
」你看看這個。」
李建軍湊過去。他初中畢業，成績爛得一塌糊塗，但豎式還是看得懂的。
他老婆的鉛筆字歪歪扭扭的，數字倒是一筆一畫寫得清清楚楚——這方面她從來不含糊。
他的目光先落在最下面那個被畫了橫線的數字上。
8820。
」這是啥？」他隨口問了一句，手裡還在機械地剝花生。
「工資。」王小慧的聲音有點飄，「我這批貨，十八天的工資。」
「啪。」
李建軍剝花生的手停了。
不是慢慢停的，是像觸電一樣，猛地一僵。
他盯著那個數字看了三秒鐘。
然後抬頭看王小慧。王小慧的表情很奇怪，像是想笑又忍著，嘴角的肌肉在微微抽搐，眼眶還泛著紅。
「……你說啥玩意兒？」
」我說，這是我這一批貨的工資。十八天，八千八百二十塊。」
李建軍把花生殼往桌上一擱，身子前傾，眼睛幾乎貼到那張紙上。
他不看那個最終數字了——那個數字太大了，大得不像是他們家能出現的數字。
他往上看，看豎式的過程。
13.3×400。
他的嘴唇動了動，跟著默算。13乘400，5200。0.3乘400，120。加起來……5320。
」九塊二一件？」
他的聲音發乾，像嗓子裡塞了一團棉花，」你以前在老廠，同樣的活兒，多少錢一件？」
」兩塊一。」
」兩塊一漲到九塊二？漲了四倍多？」
」不是漲了，是兩個廠，兩個老闆，李建國給兩塊一，現在這個陳總給九塊二。」
李建軍的喉結上下滾了一下。他把紙上另一組數字也看了——4.1×400=1640。
鎖邊工序，四塊一一件。兩道工序的計件加起來，3880加1640，5520。再加底薪3000......
她下午在車間已經算過了，但那時候她只算了自己最保守的兩道工序。
回來的路上，她在電瓶車上被風吹著，又重新想了一遍——如果張廠長再給她加一道她能上手的工序呢？
她以前在老廠也做過釘扣和暗線收尾，手速不算快，但合格率一直穩定。
如果加上那道工序……
」這是最少的。」她壓著聲音說，」我只算了兩道工序，如果後面再接一道……」
」能有多少？」
」過萬。」
這兩個字落在堂屋裡，像一塊石頭砸進了水缸。
李建軍沒接話。
他把花生又拿起來剝，剝了兩個，發現花生仁全捏碎了，碎渣從指縫裡掉出來，落了一地。
他低頭看著地上的碎花生，好像在看一道解不開的數學題。
過萬。
他在工地上扛水泥，五十斤一袋，一天扛兩百袋，從早上六點扛到天黑。
太陽把後脖子曬脫了三層皮，手上的老繭厚得能彈響。
一天一百五，還不是天天有活。遇到下雨天停工、甲方拖款停工、冬天凍土期停工，一個月能幹滿二十天就算走運。
算下來，三千到四千之間晃蕩。
他老婆坐在廠里踩縫紉機，過萬。
他不是嫉妒，李建軍這個人，別的毛病一大堆，但從來不嫉妒老婆掙得多。
他只是……不敢信。
」那你們……」他頓了頓，把花生殼掃到桌子邊上，」那個周師傅，做最難工序的，能拿多少？」
」兩萬七。」
廚房裡傳來一聲脆響——
是錢美華手裡的鍋鏟砸在地磚上的聲音。
不是掉的，是脫手的。
老太太從廚房門口探出半個腦袋，圍裙上沾著麵粉，一隻手還端著半顆剝了皮的蒜。
她的嘴張著，下巴的皺紋撐開了，半天沒合上。
」你說……多少？」
」兩萬七。」王小慧把每一個字咬得清清楚楚，」十八天，底薪三千加計件兩萬四，合同上白紙黑字寫的。」
錢美華沒說話。
她縮回廚房，彎腰撿鍋鏟。鍋鏟掉在灶台邊上，濺了一星點油在地磚上。
她撿起來，在圍裙上擦了擦，重新放到鍋邊。
然後她打開了水龍頭。
嘩——
水聲很大，堂屋裡的王小慧和李建軍都聽見了。
然後他們聽見了另一種聲音，是從水聲底下透出來的，悶悶的，像什麼東西堵在了嗓子眼裡，出不來也咽不下。
是錢美華在哭。
不是嚎啕大哭，老太太這輩子沒有嚎啕大哭過。
老頭子十年前走的時候她沒哭，給人縫了三年褲腳攢的四千塊被偷了她沒哭，王小慧嫁進李家第一年被婆家嫌棄」不會生兒子」她也沒哭——她站在李家堂屋中間罵了婆婆半個小時，罵到對方再不敢吭聲。
但兩萬七千把她哭出來了。
不是因為兩萬七千，是因為她想起自己這些年掙過的錢。
給樓下棋牌室擦地，一天三十。
給菜場胖姐剝毛豆，一斤兩塊五。
在小區門口擺縫紉攤，換一根拉鏈五塊，改一條褲腿八塊，碰上講價的能給你砍到五塊。
過年前生意最好的那個月，她拿本子一筆一筆加，加到最後——一千三。
一千三和兩萬七，中間差了二十倍。
她不是哭兩萬七有多高，她是哭那些年的一千三有多賤。
那些年她天不亮出門，擺好攤子等人來，風裡坐一天，手上全是針眼和凍瘡，後背痛得晚上翻不了身，好的時候一千三。
不好的時候六百、七百，連豆豆的奶粉錢都填不上。她值一千三嗎？她連一千三都不值？
水龍頭嘩嘩地響著，錢美華用冷水抹了一把臉，把眼淚和麵粉一起洗掉。
豆豆抱著一顆花生仁，歪著腦袋看看堂屋門，又看看廚房方向，一臉懵。
她的世界裡沒有」一千三」和」兩萬七」的區別，她的世界裡只有樹枝、螞蟻和花生仁。
」爸爸，姥姥哭了嗎？」
」沒有。」李建軍清了下嗓子，聲音有點啞，」你姥姥……切洋蔥呢。」
」哦。」豆豆接受了這個解釋，把花生仁塞進嘴裡。
王小慧背過身去，假裝整理電瓶車座墊下面的雜物。
座墊下面什麼都沒有，只有一把備用鑰匙和一塊乾裂的抹布。她翻來覆去地整理了兩分鐘，其實什麼也沒動。
她確實沒哭。
她在車間裡已經哭完了。她的眼淚全部砸在了那張寫滿豎式的包裝紙上，把」8820」洇成了一團模糊的水漬。
張燕給了她一包紙巾，她用了六張。
現在她不哭了，她心裡反而升起一種她不太熟悉的感覺。
不是喜悅——喜悅太輕了，這個詞配不上。
是一種踩到了實地上的感覺。好像過去三年她一直在淤泥里走路，每一步都深一腳淺一腳，稍不留神就要被吞進去。
而今天，腳底下突然出現了一塊石板，硬的，穩的，能站住的。
十八天，八千八。
她把電瓶車座墊扣好，回身進屋。
」建軍。」
」嗯？」
」明天你帶孩子，我要早半個小時到廠里。」
」幹啥去那麼早？」
」練。」她把那張包裝紙折好，塞進衣服口袋裡。
」張廠長說了，熟練度上去了，手速再提百分之十，一批貨能多做五十件。五十件就是多六百多塊。」
李建軍看著她。他忽然覺得他老婆眼睛裡有什麼東西變了，不是那種受了委屈之後的倔強——那種他見得太多了。
是另一種東西。
像一個人在黑屋子裡摸了很久的牆，突然摸到了燈的開關。
」行。」他說。
」媽媽！」
豆豆扔下樹枝撲過來，兩隻小手抱住她的腿，臉上的泥巴蹭了她褲腿一道印子。
王小慧彎腰一把她抄起來，孩子身上有股廉價洗衣液的味道，混著泥巴和汗。
她把臉埋在豆豆脖子窩裡，使勁兒聞了一口。
豆豆被她弄得咯咯直笑，小手亂推她的臉。
往常她不會這樣。
推車進門，放車，洗手，做飯，她的動作像上了發條的鬧鐘，精準而麻木，沒有一絲多餘的停頓。
但今天，她心口窩裡揣著一團火，從下午三點到現在，燒得她渾身滾燙。
她男人李建軍坐在堂屋的矮凳上剝花生，腳邊是一小堆花生殼。
他在縣城周邊的工地打零工，砌牆、搬水泥，什麼髒活累活都干。
今天工地沒活，包工頭說甲方的款沒到，讓歇兩天。
這種「歇兩天」，在李建軍的經驗里，至少得一個禮拜。他早就習慣了。
他看見王小慧進門，只抬了下眼皮：「回來了？」
」嗯，回來啦。」
王小慧把豆豆放在地上，從兜里掏出那張被手汗浸得有些發軟的包裝紙。
紙是從面料包裝上撕的，背面還印著「澳大利亞美利奴羊毛」的洋文。
她把紙在桌上展開，四個角翹著，她拿鹽罐子壓住兩個，醬油瓶壓住一個，手按住最後一個。
」你看看這個。」
李建軍湊過去。他初中畢業，成績爛得一塌糊塗，但豎式還是看得懂的。
他老婆的鉛筆字歪歪扭扭的，數字倒是一筆一畫寫得清清楚楚——這方面她從來不含糊。
他的目光先落在最下面那個被畫了橫線的數字上。
8820。
」這是啥？」他隨口問了一句，手裡還在機械地剝花生。
「工資。」王小慧的聲音有點飄，「我這批貨，十八天的工資。」
「啪。」
李建軍剝花生的手停了。
不是慢慢停的，是像觸電一樣，猛地一僵。
他盯著那個數字看了三秒鐘。
然後抬頭看王小慧。王小慧的表情很奇怪，像是想笑又忍著，嘴角的肌肉在微微抽搐，眼眶還泛著紅。
「……你說啥玩意兒？」
」我說，這是我這一批貨的工資。十八天，八千八百二十塊。」
李建軍把花生殼往桌上一擱，身子前傾，眼睛幾乎貼到那張紙上。
他不看那個最終數字了——那個數字太大了，大得不像是他們家能出現的數字。
他往上看，看豎式的過程。
13.3×400。
他的嘴唇動了動，跟著默算。13乘400，5200。0.3乘400，120。加起來……5320。
」九塊二一件？」
他的聲音發乾，像嗓子裡塞了一團棉花，」你以前在老廠，同樣的活兒，多少錢一件？」
」兩塊一。」
」兩塊一漲到九塊二？漲了四倍多？」
」不是漲了，是兩個廠，兩個老闆，李建國給兩塊一，現在這個陳總給九塊二。」
李建軍的喉結上下滾了一下。他把紙上另一組數字也看了——4.1×400=1640。
鎖邊工序，四塊一一件。兩道工序的計件加起來，3880加1640，5520。再加底薪3000......
她下午在車間已經算過了，但那時候她只算了自己最保守的兩道工序。
回來的路上，她在電瓶車上被風吹著，又重新想了一遍——如果張廠長再給她加一道她能上手的工序呢？
她以前在老廠也做過釘扣和暗線收尾，手速不算快，但合格率一直穩定。
如果加上那道工序……
」這是最少的。」她壓著聲音說，」我只算了兩道工序，如果後面再接一道……」
」能有多少？」
」過萬。」
這兩個字落在堂屋裡，像一塊石頭砸進了水缸。
李建軍沒接話。
他把花生又拿起來剝，剝了兩個，發現花生仁全捏碎了，碎渣從指縫裡掉出來，落了一地。
他低頭看著地上的碎花生，好像在看一道解不開的數學題。
過萬。
他在工地上扛水泥，五十斤一袋，一天扛兩百袋，從早上六點扛到天黑。
太陽把後脖子曬脫了三層皮，手上的老繭厚得能彈響。
一天一百五，還不是天天有活。遇到下雨天停工、甲方拖款停工、冬天凍土期停工，一個月能幹滿二十天就算走運。
算下來，三千到四千之間晃蕩。
他老婆坐在廠里踩縫紉機，過萬。
他不是嫉妒，李建軍這個人，別的毛病一大堆，但從來不嫉妒老婆掙得多。
他只是……不敢信。
」那你們……」他頓了頓，把花生殼掃到桌子邊上，」那個周師傅，做最難工序的，能拿多少？」
」兩萬七。」
廚房裡傳來一聲脆響——
是錢美華手裡的鍋鏟砸在地磚上的聲音。
不是掉的，是脫手的。
老太太從廚房門口探出半個腦袋，圍裙上沾著麵粉，一隻手還端著半顆剝了皮的蒜。
她的嘴張著，下巴的皺紋撐開了，半天沒合上。
」你說……多少？」
」兩萬七。」王小慧把每一個字咬得清清楚楚，」十八天，底薪三千加計件兩萬四，合同上白紙黑字寫的。」
錢美華沒說話。
她縮回廚房，彎腰撿鍋鏟。鍋鏟掉在灶台邊上，濺了一星點油在地磚上。
她撿起來，在圍裙上擦了擦，重新放到鍋邊。
然後她打開了水龍頭。
嘩——
水聲很大，堂屋裡的王小慧和李建軍都聽見了。
然後他們聽見了另一種聲音，是從水聲底下透出來的，悶悶的，像什麼東西堵在了嗓子眼裡，出不來也咽不下。
是錢美華在哭。
不是嚎啕大哭，老太太這輩子沒有嚎啕大哭過。
老頭子十年前走的時候她沒哭，給人縫了三年褲腳攢的四千塊被偷了她沒哭，王小慧嫁進李家第一年被婆家嫌棄」不會生兒子」她也沒哭——她站在李家堂屋中間罵了婆婆半個小時，罵到對方再不敢吭聲。
但兩萬七千把她哭出來了。
不是因為兩萬七千，是因為她想起自己這些年掙過的錢。
給樓下棋牌室擦地，一天三十。
給菜場胖姐剝毛豆，一斤兩塊五。
在小區門口擺縫紉攤，換一根拉鏈五塊，改一條褲腿八塊，碰上講價的能給你砍到五塊。
過年前生意最好的那個月，她拿本子一筆一筆加，加到最後——一千三。
一千三和兩萬七，中間差了二十倍。
她不是哭兩萬七有多高，她是哭那些年的一千三有多賤。
那些年她天不亮出門，擺好攤子等人來，風裡坐一天，手上全是針眼和凍瘡，後背痛得晚上翻不了身，好的時候一千三。
不好的時候六百、七百，連豆豆的奶粉錢都填不上。她值一千三嗎？她連一千三都不值？
水龍頭嘩嘩地響著，錢美華用冷水抹了一把臉，把眼淚和麵粉一起洗掉。
豆豆抱著一顆花生仁，歪著腦袋看看堂屋門，又看看廚房方向，一臉懵。
她的世界裡沒有」一千三」和」兩萬七」的區別，她的世界裡只有樹枝、螞蟻和花生仁。
」爸爸，姥姥哭了嗎？」
」沒有。」李建軍清了下嗓子，聲音有點啞，」你姥姥……切洋蔥呢。」
」哦。」豆豆接受了這個解釋，把花生仁塞進嘴裡。
王小慧背過身去，假裝整理電瓶車座墊下面的雜物。
座墊下面什麼都沒有，只有一把備用鑰匙和一塊乾裂的抹布。她翻來覆去地整理了兩分鐘，其實什麼也沒動。
她確實沒哭。
她在車間裡已經哭完了。她的眼淚全部砸在了那張寫滿豎式的包裝紙上，把」8820」洇成了一團模糊的水漬。
張燕給了她一包紙巾，她用了六張。
現在她不哭了，她心裡反而升起一種她不太熟悉的感覺。
不是喜悅——喜悅太輕了，這個詞配不上。
是一種踩到了實地上的感覺。好像過去三年她一直在淤泥里走路，每一步都深一腳淺一腳，稍不留神就要被吞進去。
而今天，腳底下突然出現了一塊石板，硬的，穩的，能站住的。
十八天，八千八。
她把電瓶車座墊扣好，回身進屋。
」建軍。」
」嗯？」
」明天你帶孩子，我要早半個小時到廠里。」
」幹啥去那麼早？」
」練。」她把那張包裝紙折好，塞進衣服口袋裡。
」張廠長說了，熟練度上去了，手速再提百分之十，一批貨能多做五十件。五十件就是多六百多塊。」
李建軍看著她。他忽然覺得他老婆眼睛裡有什麼東西變了，不是那種受了委屈之後的倔強——那種他見得太多了。
是另一種東西。
像一個人在黑屋子裡摸了很久的牆，突然摸到了燈的開關。
」行。」他說。