第6章 人的慣性和惰性
他退後兩步，把自己和許三多打掃過的這一片地面重新審視了一遍。
地板擦得能反光，桌椅擺得方方正正。
然後他抬起頭，視線越過這一小塊乾淨的區域——李夢的床邊，地板上，一撮新磕的菸灰赫然趴在那裡。
灰白色的菸灰落在剛擦乾淨的地面上，像白紙上滴了一滴墨。
劉青盯著那撮菸灰看了兩秒。
李夢靠在床頭，翹著二郎腿，手裡的煙剛離開嘴唇。他吐出一口煙霧，歪頭看著劉青。
劉青沒說話。
拿著抹布，走到李夢床邊蹲下去，把那撮菸灰擦乾淨。菸灰混著抹布上的水漬，在地板上留下一道淺淺的灰痕，他又使勁蹭了兩下才蹭掉。
這時候門被推開了。
老馬走進來，手裡夾著一根煙。他掃了一眼屋裡——劉青蹲在李夢床邊擦地，許三多趴在薛林床底下往外掏鞋，抹布在盆架上滴水。
而李夢靠著床頭抽菸，薛林窩在床上戳毛線，老魏裹著被子朝牆，呼嚕聲正響。
老馬站在門口，沉默了幾秒。
「都給我起來。」
聲音不大，但語氣發沉。
老魏的呼嚕聲停了。薛林手裡的毛線針頓了一下。李夢抽菸的動作沒變，只是眼珠子轉過來，看了老馬一眼。
三個人磨磨蹭蹭地從床上下來，坐到劉青剛擦乾淨的那張桌子邊上。
老魏打了個哈欠，薛林把毛線掏出來繼續戳，李夢把煙叼回嘴裡，翹起二郎腿。誰也沒動手幹活，就那麼坐著。
李夢吐出一口煙，不緊不慢地開口了。
「你們說，這個人的慣性和惰性，到底能堅持多久？」
他沒看劉青，也沒看許三多，像是在跟薛林和老魏聊天，聲音不大，但屋裡誰都聽得見。
薛林手裡的針停了一下，沒接話。老魏又打了個哈欠。
李夢彈了彈菸灰，補了一句：「我倒要看看，能撐幾天。」
「行了行了。」老馬打斷他，語氣裡帶著不耐煩，「陰陽怪氣的幹什麼。」
說完他自己走到床邊，開始收拾自己的床鋪。
許三多看見老馬動手了，也跟著動起來。他走到老魏床邊，把老魏剛隨手扯平的被子重新抖開，鋪平、三折、壓印、疊起。
老魏從椅子上站起來：「哎，我自己來——」
許三多齜著兩排大板牙，笑了一下：「沒事，我幫你。班長說了，要互相幫助。」
老魏的手伸到一半，被許三多擋回來了。他站在旁邊，看著許三多把自己的被子疊成四四方方一塊豆腐，嘴張了張，又合上了。
許三多疊完老魏的，又走到薛林床邊。薛林趕緊站起來攔住他：「不用不用，真不用——」
「沒事，沒事。」
許三多已經把薛林的被子抖開了。薛林攔了一半，手懸在半空，最後放下來，退回桌子邊上坐下。
李夢看著許三多又走向自己的床鋪，把煙從嘴裡拿下來，站起來想說什麼。
許三多已經把他的被子也抖開了。
三個人就那樣坐在桌子邊上，大眼瞪小眼地看著。許三多在他們床前挨個忙活，被子疊成稜角分明的方塊，床單拽平，枕頭擺正。動作不快，但每一步都到位。沒一會兒，三張床鋪全部整利索了。
劉青也沒閒著。他走到臉盆架前——幾個臉盆歪歪扭扭地摞著，毛巾搭得跟鹹菜似的，牙缸東倒西歪，牙刷頭朝里朝外的都有。
他把臉盆一隻一隻拿下來，重新摞好，盆沿對齊。
毛巾擰乾，對摺兩次，搭在盆沿上，每條毛巾的摺痕都朝同一個方向。牙缸擺成一排，把手統一朝右，牙刷頭統一朝上。
桌面上的橋牌收進抽屜，撲克牌摞好放回盒子裡，茶缸子擺正，缸把統一朝右。
他退了一步，掃了一圈。
地面乾淨。床鋪整齊。洗漱用品一條線。窗戶擦過了，門框擦過了，連牆角的老灰都被掃掉了。整個宿舍從頭到腳透著一股清爽。
心裡還是有點成就感的。
三個人就那樣坐在桌子邊上，從頭到尾沒動過手。薛林手裡的毛線針不知道什麼時候停了，老魏不打哈欠了，李夢的煙在手指間燃著，菸灰積了一長截，沒彈。
劉青轉向老馬：「班長，我們出去訓練了。」
老馬正把自己的枕頭擺正，愣了一下，點點頭。
「去吧。」
劉青拉了一下許三多的袖子，兩個人出了宿舍。
外面太陽已經升高了，草原上的光線刺眼。劉青走到操場那片空地上，活動了一下手腕，趴下去開始做伏地挺身。
許三多在旁邊也跟著趴下去。
伏地挺身做到撐不動，就起來跑步。繞著五班的幾間房子跑，跑到喘不上氣就走兩圈，緩過來接著跑。
跑不動，兩人就換仰臥起坐，互相壓著腳。也沒計數，做到做不動為止。仰臥起坐做不動了，又趴下去接著做伏地挺身。循環往復，把所有能練的部位都過了一遍。
許三多一直在旁邊跟著，劉青練什麼他就練什麼，劉青跑他就跑，劉青停他就停。
從頭到尾，兩個人說的話不超過五句。
一個是不敢說，一個是懶得說。
許三多半天憋不出一句話來，劉青也沒那個耐心等他憋完。反正他幹什麼許三多就跟著幹什麼，不用溝通，也不用商量，眼睛一看就跟著動了。
劉青知道許三多為什麼跟著他。
新兵連的時候，全班都笑話許三多。笑他呆，笑他笨，笑他順拐，笑他做什麼都比別人慢半拍。只有劉青沒有笑過。不是因為他多有同情心，純粹是因為他自己也是被笑話的那個。
一個「軟蛋」笑話一個「呆子」，那場面未免太黑色幽默了。
而且他經常跟許三多說話。
不是什麼大不了的話——「吃飯了沒」「今天練得咋樣」「你那被子又被班長罵了」——就是這些。
但在一個所有人都把你當笑話看的環境裡，有人正常地跟你說話，這件事本身就足夠讓人記住了。
所以到了草原五班，許三多自然而然地把他當成了最熟悉的人。
有許三多在旁邊，確實沒那麼枯燥了。
草原上什麼都沒有，就風和土和一條看不到的輸油管道。一個人在這片空地上練體能，練到趴在地上喘氣的時候，四周安靜得只剩風聲。
但現在旁邊有個人，雖然不說話，雖然像個複讀機一樣只會重複他的動作，但至少有人在。喘氣的時候能聽見另一個人的喘氣聲，趴著的時候能感覺到旁邊的地面也被另一個人壓著。
這就夠了。
地板擦得能反光，桌椅擺得方方正正。
然後他抬起頭，視線越過這一小塊乾淨的區域——李夢的床邊，地板上，一撮新磕的菸灰赫然趴在那裡。
灰白色的菸灰落在剛擦乾淨的地面上，像白紙上滴了一滴墨。
劉青盯著那撮菸灰看了兩秒。
李夢靠在床頭，翹著二郎腿，手裡的煙剛離開嘴唇。他吐出一口煙霧，歪頭看著劉青。
劉青沒說話。
拿著抹布，走到李夢床邊蹲下去，把那撮菸灰擦乾淨。菸灰混著抹布上的水漬，在地板上留下一道淺淺的灰痕，他又使勁蹭了兩下才蹭掉。
這時候門被推開了。
老馬走進來，手裡夾著一根煙。他掃了一眼屋裡——劉青蹲在李夢床邊擦地，許三多趴在薛林床底下往外掏鞋，抹布在盆架上滴水。
而李夢靠著床頭抽菸，薛林窩在床上戳毛線，老魏裹著被子朝牆，呼嚕聲正響。
老馬站在門口，沉默了幾秒。
「都給我起來。」
聲音不大，但語氣發沉。
老魏的呼嚕聲停了。薛林手裡的毛線針頓了一下。李夢抽菸的動作沒變，只是眼珠子轉過來，看了老馬一眼。
三個人磨磨蹭蹭地從床上下來，坐到劉青剛擦乾淨的那張桌子邊上。
老魏打了個哈欠，薛林把毛線掏出來繼續戳，李夢把煙叼回嘴裡，翹起二郎腿。誰也沒動手幹活，就那麼坐著。
李夢吐出一口煙，不緊不慢地開口了。
「你們說，這個人的慣性和惰性，到底能堅持多久？」
他沒看劉青，也沒看許三多，像是在跟薛林和老魏聊天，聲音不大，但屋裡誰都聽得見。
薛林手裡的針停了一下，沒接話。老魏又打了個哈欠。
李夢彈了彈菸灰，補了一句：「我倒要看看，能撐幾天。」
「行了行了。」老馬打斷他，語氣裡帶著不耐煩，「陰陽怪氣的幹什麼。」
說完他自己走到床邊，開始收拾自己的床鋪。
許三多看見老馬動手了，也跟著動起來。他走到老魏床邊，把老魏剛隨手扯平的被子重新抖開，鋪平、三折、壓印、疊起。
老魏從椅子上站起來：「哎，我自己來——」
許三多齜著兩排大板牙，笑了一下：「沒事，我幫你。班長說了，要互相幫助。」
老魏的手伸到一半，被許三多擋回來了。他站在旁邊，看著許三多把自己的被子疊成四四方方一塊豆腐，嘴張了張，又合上了。
許三多疊完老魏的，又走到薛林床邊。薛林趕緊站起來攔住他：「不用不用，真不用——」
「沒事，沒事。」
許三多已經把薛林的被子抖開了。薛林攔了一半，手懸在半空，最後放下來，退回桌子邊上坐下。
李夢看著許三多又走向自己的床鋪，把煙從嘴裡拿下來，站起來想說什麼。
許三多已經把他的被子也抖開了。
三個人就那樣坐在桌子邊上，大眼瞪小眼地看著。許三多在他們床前挨個忙活，被子疊成稜角分明的方塊，床單拽平，枕頭擺正。動作不快，但每一步都到位。沒一會兒，三張床鋪全部整利索了。
劉青也沒閒著。他走到臉盆架前——幾個臉盆歪歪扭扭地摞著，毛巾搭得跟鹹菜似的，牙缸東倒西歪，牙刷頭朝里朝外的都有。
他把臉盆一隻一隻拿下來，重新摞好，盆沿對齊。
毛巾擰乾，對摺兩次，搭在盆沿上，每條毛巾的摺痕都朝同一個方向。牙缸擺成一排，把手統一朝右，牙刷頭統一朝上。
桌面上的橋牌收進抽屜，撲克牌摞好放回盒子裡，茶缸子擺正，缸把統一朝右。
他退了一步，掃了一圈。
地面乾淨。床鋪整齊。洗漱用品一條線。窗戶擦過了，門框擦過了，連牆角的老灰都被掃掉了。整個宿舍從頭到腳透著一股清爽。
心裡還是有點成就感的。
三個人就那樣坐在桌子邊上，從頭到尾沒動過手。薛林手裡的毛線針不知道什麼時候停了，老魏不打哈欠了，李夢的煙在手指間燃著，菸灰積了一長截，沒彈。
劉青轉向老馬：「班長，我們出去訓練了。」
老馬正把自己的枕頭擺正，愣了一下，點點頭。
「去吧。」
劉青拉了一下許三多的袖子，兩個人出了宿舍。
外面太陽已經升高了，草原上的光線刺眼。劉青走到操場那片空地上，活動了一下手腕，趴下去開始做伏地挺身。
許三多在旁邊也跟著趴下去。
伏地挺身做到撐不動，就起來跑步。繞著五班的幾間房子跑，跑到喘不上氣就走兩圈，緩過來接著跑。
跑不動，兩人就換仰臥起坐，互相壓著腳。也沒計數，做到做不動為止。仰臥起坐做不動了，又趴下去接著做伏地挺身。循環往復，把所有能練的部位都過了一遍。
許三多一直在旁邊跟著，劉青練什麼他就練什麼，劉青跑他就跑，劉青停他就停。
從頭到尾，兩個人說的話不超過五句。
一個是不敢說，一個是懶得說。
許三多半天憋不出一句話來，劉青也沒那個耐心等他憋完。反正他幹什麼許三多就跟著幹什麼，不用溝通，也不用商量，眼睛一看就跟著動了。
劉青知道許三多為什麼跟著他。
新兵連的時候，全班都笑話許三多。笑他呆，笑他笨，笑他順拐，笑他做什麼都比別人慢半拍。只有劉青沒有笑過。不是因為他多有同情心，純粹是因為他自己也是被笑話的那個。
一個「軟蛋」笑話一個「呆子」，那場面未免太黑色幽默了。
而且他經常跟許三多說話。
不是什麼大不了的話——「吃飯了沒」「今天練得咋樣」「你那被子又被班長罵了」——就是這些。
但在一個所有人都把你當笑話看的環境裡，有人正常地跟你說話，這件事本身就足夠讓人記住了。
所以到了草原五班，許三多自然而然地把他當成了最熟悉的人。
有許三多在旁邊，確實沒那麼枯燥了。
草原上什麼都沒有，就風和土和一條看不到的輸油管道。一個人在這片空地上練體能，練到趴在地上喘氣的時候，四周安靜得只剩風聲。
但現在旁邊有個人，雖然不說話，雖然像個複讀機一樣只會重複他的動作，但至少有人在。喘氣的時候能聽見另一個人的喘氣聲，趴著的時候能感覺到旁邊的地面也被另一個人壓著。
這就夠了。