第365章 我們只要三十年的時間
林淵手腕輕轉，黑色簽字筆在扉頁上留下最後一筆，雙手把厚重的《歲月如鋼》遞還過去。
短髮女生雙手接過書，手指在封面上摩挲了兩下，視線從簽名移到林淵臉上，等待著那個答案。
演播大廳的冷氣開得很足，頭頂的幾盞高瓦數聚光燈照在舞台邊緣，把這幾十個大學生的臉照得透亮。
男生們大多穿著洗得發白的確良襯衫，領口磨出了毛邊；女生們剪著齊耳短髮，鼻樑上架著厚重的黑框眼鏡。
這是1998年8月。
長江流域正在經歷著百年不遇的特大洪水，無數子弟兵在用肉身堵決口，亞洲金融危機還在肆虐，北方的鐵西區正迎來大規模的下崗潮。
走在街頭，大頭皮鞋和自行車鏈條的聲音混雜在一起，空氣里都透著一股艱難求生的焦灼感。
但在這些年輕人的眼睛裡，林淵看到了一種很純粹的東西。、，沒有後世那種被房貸、車貸、內卷壓榨出的疲態，只有一種對國家命運極度關注的饑渴感。
「你覺得，書里寫的東西像科幻小說？」林淵沒有直接回答，而是反問了一句，往單人沙發的邊緣靠了靠，雙手交叉搭在膝蓋上，姿態放鬆。
短髮女生咬了下嘴唇，遲疑了兩秒，點點頭：「林老師，我們宿舍夜裡熄燈後，經常打著手電筒傳閱您的書，看到書里寫的那些跨越汪洋的大橋，在城市地下穿梭的鋼鐵列車，還有每個人手裡都能隨時隨地看視頻的輕薄設備……」
她深吸了一口氣，聲音低了下去：「大家都覺得熱血沸騰，可早上醒來，看著手裡還要靠撥號才能上網的電話線，就覺得……這差距太大了，大到讓人心裡發虛。」
「是啊。」站在她旁邊的一個男生接過了話頭，戴著一副無框眼鏡，胸口別著一枚工科院校的校徽，語速很快，「林老師，我是學精密儀器的，您可能不知道，我們現在實驗室里用的高精度工具機，全是從德國和日本進口的二手貨。」
「人家把最核心的代碼鎖死，哪怕機器壞了一個小零件，我們都得等國外的工程師飛過來修，每天光是維護費就貴得離譜。」
男生握緊了拳頭，指節因為用力而泛出青色：「就憑我們現在的工業底子，別說造跨海大橋、超級列車，就連把汽車發動機造明白都還差得遠，三十年……三十年真的能追平別人一兩百年的技術積累嗎？」
人群中發出一陣細微的嘆息聲，幾十號天之驕子，剛才在節目裡看林淵狂懟京圈文人時的那種痛快感，此刻被現實的冷水潑得連火星都不剩。
這種落後，是全方位的，是每天切切實實能感受到的技術壁壘。
林淵靜靜地聽完。
他當然清楚1998年是什麼狀態，但他更清楚，再過二十年，這片土地上會長出什麼樣的高樓大廈。
高鐵里程世界第一、造船業世界第一、基建狂魔的名號響徹全球，偏遠山區的土路變成了柏油馬路，千千萬萬個扶貧幹部用腳丈量出了一條絕地反擊的路。
「精密儀器系的同學，你平時做實驗，如果遇到上一屆學長留下來的未完成數據，你會怎麼做？」林淵抬頭，視線鎖定那個男生。
男生愣了一下，順口答道：「查閱文獻，復盤他們的數據，避開他們走過的彎路，然後接著往下做啊。」
「這就對了。」林淵嘴角上揚，露出了一個極具親和力的笑容，「你覺得，我們和西方的差距，是智商上的差距嗎？」
「當然不是！」男生立刻挺直了腰板。
「既然不是智商的差距，那是什麼？」林淵沒有停頓，聲音沉穩有力，「是時間差，是工業體系積累的代差。」
伸出一根手指，指了指腳下的地板：「現在是98年，你們覺得三十年很短，因為你們看西方的發展，是用了一百多年的時間，但你們算漏了一筆極其重要的帳。」
短髮女生向前走了一步，手裡的書抱得更緊了：「什麼帳？」
林淵目光在人群中緩緩掃過，語氣變得異常鄭重：「人口基數和傳承效率的帳。」
「你們知道現在這片土地上，有多少工人在為了維持工廠運轉而加班加點嗎？有多少老一輩的工程師，寧願拿著微薄的工資，也要把那些進口設備拆開來，一點一點逆向測繪？」
林淵站起身，走到舞台的最邊緣，距離學生們只有不到一米的距離。
「你們覺得我是在書里瞎寫，在畫一張不切實際的餅。」林淵雙手攤開，「但我其實不是對未來有信心，我對那些跨海大橋、超級高鐵本身，沒有任何盲目的自信。」
頓了頓，目光變得銳利，直直地盯進在場每一個年輕人的眼底。
「我是對你們有信心。」
學生們的呼吸滯住了。
「你們今天坐在這個演播廳里，有學文學的，有學工程的，有學物理的，你們回去之後，你們的導師，那些在六七十年代條件極其艱苦的情況下，靠著算盤打出原子彈數據的老一輩科研工作者，會把他們畢生的經驗，毫無保留地塞進你們的腦子裡。」
林淵的聲音在空曠的大廳里迴蕩，帶著一種不容置疑的力量。
「如果以十年為一代人，那些在沙漠裡吃風沙的老前輩算第一代，你們現在的導師算第二代，而你們，就是第三代。」
「三代人，幾十年的心血，前人倒下了，後人踩著他們的肩膀繼續往上爬，老一輩把骨頭鋪在地上當路基，就是為了讓你們能跑得更快一點。」
林淵看著那個學精密儀器的男生：「現在造不出高精度工具機，是因為底子薄，但十年後呢？等你做了導師，帶著你的學生繼續研究呢？」
「我們十四億人，用三代人甚至四代人日夜不休的拼命，去換別人一百年的閒庭信步，為什麼追不上？」
整個演播廳安靜得連一根針掉在地上都能聽見。
男生的鏡片背後，隱隱浮現出一層水光，低下頭，很快用手背蹭了一下眼角，再抬起頭時，眼神里的迷茫已經一掃而空，取而代之的是一種近乎執拗的清明。
短髮女生的眼眶徹底紅了，她把那本《歲月如鋼》緊緊貼在胸前，重重地點了點頭。
「林老師，您說得對。」女生的聲音帶著顫音，但每個字都咬得極其清晰，「我們絕不比任何人笨，只要路是對的，哪怕是一步一步往上挪，我們也一定能走到那個高度。」
「沒錯！」後排幾個男生振臂高呼，「大不了就拿命填進去，只要咱們這代人不鬆懈，就算我這輩子看不見，我也得讓我的學生造出世界上最好的工具機！」
情緒在這一刻徹底被點燃，沒有歇斯底里的口號，只有一種從骨髓里迸發出來的、薪火相傳的使命感。
林淵看著這群被自己幾句話徹底打通了任督二脈的學生，心裡極其舒坦，歷史的車輪之所以能滾滾向前，靠的從來不是他腦子裡的絕對記憶，而是無數個像眼前這樣純粹且執著的脊樑。
「行了，別搞得這麼悲壯。」林淵話鋒一轉，語氣重新變得風趣。他重新坐回沙發，拿起那瓶喝了一半的礦泉水。
「真等二十年後，大橋造好了，高鐵通車了，你們這些現在的骨幹，估計早就混成各個研究所的頭頭腦腦了，到時候咱們再見面，你們可別嫌棄我這個只會敲鍵盤寫小說的落後分子。」
人群中爆發出了一陣輕快的笑聲，那種壓在心頭的沉重感被這句玩笑徹底消解，轉化成了對未來的絕對期冀。
短髮女生破涕為笑：「林老師，要真有那一天，我給您買第一張超級高鐵的車票！」
「這可是你說的，大家作證啊，到時候別不認帳。」林淵笑著擰開瓶蓋。
短髮女生雙手接過書，手指在封面上摩挲了兩下，視線從簽名移到林淵臉上，等待著那個答案。
演播大廳的冷氣開得很足，頭頂的幾盞高瓦數聚光燈照在舞台邊緣，把這幾十個大學生的臉照得透亮。
男生們大多穿著洗得發白的確良襯衫，領口磨出了毛邊；女生們剪著齊耳短髮，鼻樑上架著厚重的黑框眼鏡。
這是1998年8月。
長江流域正在經歷著百年不遇的特大洪水，無數子弟兵在用肉身堵決口，亞洲金融危機還在肆虐，北方的鐵西區正迎來大規模的下崗潮。
走在街頭，大頭皮鞋和自行車鏈條的聲音混雜在一起，空氣里都透著一股艱難求生的焦灼感。
但在這些年輕人的眼睛裡，林淵看到了一種很純粹的東西。、，沒有後世那種被房貸、車貸、內卷壓榨出的疲態，只有一種對國家命運極度關注的饑渴感。
「你覺得，書里寫的東西像科幻小說？」林淵沒有直接回答，而是反問了一句，往單人沙發的邊緣靠了靠，雙手交叉搭在膝蓋上，姿態放鬆。
短髮女生咬了下嘴唇，遲疑了兩秒，點點頭：「林老師，我們宿舍夜裡熄燈後，經常打著手電筒傳閱您的書，看到書里寫的那些跨越汪洋的大橋，在城市地下穿梭的鋼鐵列車，還有每個人手裡都能隨時隨地看視頻的輕薄設備……」
她深吸了一口氣，聲音低了下去：「大家都覺得熱血沸騰，可早上醒來，看著手裡還要靠撥號才能上網的電話線，就覺得……這差距太大了，大到讓人心裡發虛。」
「是啊。」站在她旁邊的一個男生接過了話頭，戴著一副無框眼鏡，胸口別著一枚工科院校的校徽，語速很快，「林老師，我是學精密儀器的，您可能不知道，我們現在實驗室里用的高精度工具機，全是從德國和日本進口的二手貨。」
「人家把最核心的代碼鎖死，哪怕機器壞了一個小零件，我們都得等國外的工程師飛過來修，每天光是維護費就貴得離譜。」
男生握緊了拳頭，指節因為用力而泛出青色：「就憑我們現在的工業底子，別說造跨海大橋、超級列車，就連把汽車發動機造明白都還差得遠，三十年……三十年真的能追平別人一兩百年的技術積累嗎？」
人群中發出一陣細微的嘆息聲，幾十號天之驕子，剛才在節目裡看林淵狂懟京圈文人時的那種痛快感，此刻被現實的冷水潑得連火星都不剩。
這種落後，是全方位的，是每天切切實實能感受到的技術壁壘。
林淵靜靜地聽完。
他當然清楚1998年是什麼狀態，但他更清楚，再過二十年，這片土地上會長出什麼樣的高樓大廈。
高鐵里程世界第一、造船業世界第一、基建狂魔的名號響徹全球，偏遠山區的土路變成了柏油馬路，千千萬萬個扶貧幹部用腳丈量出了一條絕地反擊的路。
「精密儀器系的同學，你平時做實驗，如果遇到上一屆學長留下來的未完成數據，你會怎麼做？」林淵抬頭，視線鎖定那個男生。
男生愣了一下，順口答道：「查閱文獻，復盤他們的數據，避開他們走過的彎路，然後接著往下做啊。」
「這就對了。」林淵嘴角上揚，露出了一個極具親和力的笑容，「你覺得，我們和西方的差距，是智商上的差距嗎？」
「當然不是！」男生立刻挺直了腰板。
「既然不是智商的差距，那是什麼？」林淵沒有停頓，聲音沉穩有力，「是時間差，是工業體系積累的代差。」
伸出一根手指，指了指腳下的地板：「現在是98年，你們覺得三十年很短，因為你們看西方的發展，是用了一百多年的時間，但你們算漏了一筆極其重要的帳。」
短髮女生向前走了一步，手裡的書抱得更緊了：「什麼帳？」
林淵目光在人群中緩緩掃過，語氣變得異常鄭重：「人口基數和傳承效率的帳。」
「你們知道現在這片土地上，有多少工人在為了維持工廠運轉而加班加點嗎？有多少老一輩的工程師，寧願拿著微薄的工資，也要把那些進口設備拆開來，一點一點逆向測繪？」
林淵站起身，走到舞台的最邊緣，距離學生們只有不到一米的距離。
「你們覺得我是在書里瞎寫，在畫一張不切實際的餅。」林淵雙手攤開，「但我其實不是對未來有信心，我對那些跨海大橋、超級高鐵本身，沒有任何盲目的自信。」
頓了頓，目光變得銳利，直直地盯進在場每一個年輕人的眼底。
「我是對你們有信心。」
學生們的呼吸滯住了。
「你們今天坐在這個演播廳里，有學文學的，有學工程的，有學物理的，你們回去之後，你們的導師，那些在六七十年代條件極其艱苦的情況下，靠著算盤打出原子彈數據的老一輩科研工作者，會把他們畢生的經驗，毫無保留地塞進你們的腦子裡。」
林淵的聲音在空曠的大廳里迴蕩，帶著一種不容置疑的力量。
「如果以十年為一代人，那些在沙漠裡吃風沙的老前輩算第一代，你們現在的導師算第二代，而你們，就是第三代。」
「三代人，幾十年的心血，前人倒下了，後人踩著他們的肩膀繼續往上爬，老一輩把骨頭鋪在地上當路基，就是為了讓你們能跑得更快一點。」
林淵看著那個學精密儀器的男生：「現在造不出高精度工具機，是因為底子薄，但十年後呢？等你做了導師，帶著你的學生繼續研究呢？」
「我們十四億人，用三代人甚至四代人日夜不休的拼命，去換別人一百年的閒庭信步，為什麼追不上？」
整個演播廳安靜得連一根針掉在地上都能聽見。
男生的鏡片背後，隱隱浮現出一層水光，低下頭，很快用手背蹭了一下眼角，再抬起頭時，眼神里的迷茫已經一掃而空，取而代之的是一種近乎執拗的清明。
短髮女生的眼眶徹底紅了，她把那本《歲月如鋼》緊緊貼在胸前，重重地點了點頭。
「林老師，您說得對。」女生的聲音帶著顫音，但每個字都咬得極其清晰，「我們絕不比任何人笨，只要路是對的，哪怕是一步一步往上挪，我們也一定能走到那個高度。」
「沒錯！」後排幾個男生振臂高呼，「大不了就拿命填進去，只要咱們這代人不鬆懈，就算我這輩子看不見，我也得讓我的學生造出世界上最好的工具機！」
情緒在這一刻徹底被點燃，沒有歇斯底里的口號，只有一種從骨髓里迸發出來的、薪火相傳的使命感。
林淵看著這群被自己幾句話徹底打通了任督二脈的學生，心裡極其舒坦，歷史的車輪之所以能滾滾向前，靠的從來不是他腦子裡的絕對記憶，而是無數個像眼前這樣純粹且執著的脊樑。
「行了，別搞得這麼悲壯。」林淵話鋒一轉，語氣重新變得風趣。他重新坐回沙發，拿起那瓶喝了一半的礦泉水。
「真等二十年後，大橋造好了，高鐵通車了，你們這些現在的骨幹，估計早就混成各個研究所的頭頭腦腦了，到時候咱們再見面，你們可別嫌棄我這個只會敲鍵盤寫小說的落後分子。」
人群中爆發出了一陣輕快的笑聲，那種壓在心頭的沉重感被這句玩笑徹底消解，轉化成了對未來的絕對期冀。
短髮女生破涕為笑：「林老師，要真有那一天，我給您買第一張超級高鐵的車票！」
「這可是你說的，大家作證啊，到時候別不認帳。」林淵笑著擰開瓶蓋。