第72章 舊手套的沉重觸感
神宮球場上空的風徹底停了。
兩萬名觀眾的喧鬧聲像是被一隻無形的大手死死掐住，整個空間陷入一種令人窒息的真空狀態。
探照燈刺白的光柱從四個方向砸在黑土上。
空氣里瀰漫著一股被釘鞋翻攪出來的焦躁泥土味，混雜著淡淡的防滑粉氣息。
藥師高中的休息區里。
胖監督那龐大的身軀緊緊貼著前排的金屬護網，粗短的手指死死摳住鐵絲，指甲邊緣褪去血色，骨節突兀的頂著一層薄皮。
他那雙被肥肉擠成一條縫的眼睛，正像毒蛇一樣死死咬著投手丘上的那個18號左投。
腦子裡的算盤打得震天響。
那顆軌跡完全違背物理常識的滑球，絕對是強行扭轉手腕投出來的自殺式球路！！
對於一個高中生來說，那種恐怖的橫向折射角度，根本不可能連續投出第二次。
只要再投一次，那小子的胳膊絕對會當場斷在半空中。
胖監督猛的轉過頭，衝著打擊區裡的轟雷市打出一個極度張狂的手勢。
不用管變化球！！
死咬直球！！
只要是直球，就用最大的力量把它轟出神宮球場的圍牆！！
打擊區內。
轟雷市根本沒看休息區的暗號。
他剛剛從泥土裡爬起來，白色的球褲上沾滿了黑色的污泥。
但他完全不在乎。
他那雙布滿血絲的眼睛瞪得渾圓，眼角甚至因為極度的興奮而微微抽搐。
乾裂的舌頭伸出來，用力舔了舔嘴唇上的泥土殘渣。
「快點啊......」
轟雷市喉嚨里擠出野獸般的低喘，粗壯的雙手死死握住那根比普通型號粗了一整圈的重型木質球棒。
大腿肌肉瞬間膨脹，把球褲撐得緊繃。
他已經迫不及待要砸碎下一顆球了。
本壘板後方。
御幸一也左腿半跪在黑土裡。
他的左手上，戴著那隻邊緣磨損得極其嚴重、中心口袋深深凹陷的舊手套。
這是之前在B場館廢棄牛棚里，他私下給佐藤焰接捕時用的裝備。
沒有了那層號稱堅不可摧的定製減震皮革，這隻舊手套薄得就像是一層隨時會被撕裂的窗戶紙。
但他沒有打出任何戰術手勢。
連要求投手投外角還是內角的暗號都省了。
舊手套就這麼平平穩穩的擺在好球帶正中央。
這是徹頭徹尾的陽謀。
投手丘上。
佐藤焰胸膛劇烈的起伏著，每一次呼吸都像是在拉扯破舊的風箱，肺管子裡全是乾澀的血腥味。
汗水順著下巴滴落，砸在腳下的黑土上，暈染出一個個深色的泥點。
左肩深處傳來一陣接一陣撕裂般的劇痛。
剛才那一記強行扭轉手腕投出的滑球，已經把肩袖肌群的承受力逼到了懸崖邊上。
他現在連把左臂抬高過肩膀這個基礎動作，都要死死咬住後槽牙才能辦到。
骨頭縫裡透出來的痛楚，讓他的視線都在打晃。
佐藤焰低頭看著自己的左手。
食指和中指的指尖皮肉外翻，防滑粉混著泥土和鮮血，結成了一塊暗紅色的硬痂。
這隻手已經廢了。
再投一次那種大幅度橫向變化的滑球？
手腕或者手肘絕對會當場斷在半空中。
不用別人提醒，他自己算得清清楚楚。
現在的身體狀況，連把普通的直球塞進好球帶邊角都做不到。
可是。
打擊區里那個扛著重型木棒的怪物，正咧著嘴沖他笑。
轟雷市的釘鞋在泥土裡暴躁的刨動，那雙布滿血絲的眼睛死死咬著他的放球點。
退縮就是死。
躲避就是認輸。
青道高中的休息區里。
降谷曉坐在長椅上，雙手死死抓著自己的膝蓋。
他的右膝蓋關節腔里傳來陣陣刺痛，但他根本顧不上這些。
他死死盯著投手丘上的佐藤焰，呼吸變得稀薄而破碎。
他能感受到那種領地被侵犯的焦躁，更能感受到那種哪怕把身體徹底燃盡也要守住投手丘的偏執。
這就是怪物之間的共鳴。
「投啊！！佐藤！！」
澤村榮純整個人趴在護網上，扯著嗓子瘋狂大吼，聲音在死寂的球場裡顯得尤為刺耳。
片岡監督抱著雙臂，墨鏡後的目光冷硬如鐵。
他沒有下達換人的指令。
他把所有的籌碼，全都壓在了這個殘破的特招生身上。
投手丘上。
佐藤焰深深吸了一口夾雜著泥土味的空氣。
既然控球已經爛到底了。
既然變化球不能投。
那就只剩下一條路。
佐藤焰的左腳高高抬起。
釘鞋底部的金屬尖刺在半空中劃出一道凌厲的弧線，隨後狠狠砸向前方鬆軟的黑土。
「砰！！」
泥土飛濺。
他把全身僅剩的重量，毫無保留的壓在跨出的右腿上。
上半身像一張被拉到極限的強弓，完全無視了肌肉纖維發出的悲鳴。
左臂在空中掄出一個極度誇張的殘影。
白色的棒球脫手而出！！
初速依然快得嚇人。
在探照燈的照射下，這顆球拉出一條筆直的白線，直奔御幸手套的正中央砸去。
沒有任何花哨的尾勁。
沒有任何刁鑽的角度。
就是一顆最純粹、最暴力的正中央直球！！
打擊區內。
轟雷市喉嚨里發出一聲野獸般的低吼。
腰腹力量全面爆發，像是一台全功率運轉的柴油發動機，帶動著沉重的木質球棒橫掃而出。
「呼——！！」
球棒切開空氣，發出極其尖銳的破風聲。
風壓掀起地上的沙塵。
就在球棒即將撞上棒球的那一萬分之一秒。
轟雷市的動作不可抑制的僵了一下。
上一球。
那顆在半空中以違背物理常識的軌跡劇烈折射的滑球殘影，突兀的在他的腦子裡閃過。
這顆球會不會也在最後關頭拐彎？
這個念頭只存在了零點幾秒。
但對於時速超過150公里的直球對決來說，這零點幾秒的猶豫，就是致命的。
轟雷市的揮棒時機，慢了半拍。
木質的棒頭沒有擊中棒球的中心，而是擦過了球皮的下邊緣。
「鐺——！！」
一聲極其尖銳的金屬碰撞音炸響。
火星在棒頭和球皮摩擦的瞬間迸發。
棒球改變了軌跡，狠狠砸向本壘板後方的鐵絲網，隨後彈落在地。
「界外！！」
主審裁判大聲判定。
轟雷市懊惱的甩了一下球棒，一口唾沫吐在地上，嘴裡罵罵咧咧。
而本壘板後方。
御幸一也保持著接球的姿勢，整個人卻像是被釘死在了原地。
擦棒球。
這顆球在被球棒擦中之前，已經先一步撞進了他的手套口袋。
沒有了那層厚厚的定製減震皮革阻擋。
棒球上攜帶的全部物理力量，毫無保留的穿透了那層薄薄的舊牛皮，直接砸在了他的掌心上。
御幸的瞳孔劇烈收縮。
不對。
完全不對！！
這根本不是150公里極速直球該有的觸感！！
以前在廢棄牛棚里接捕佐藤焰的直球時，那種感覺就像是徒手接住了一顆剛出膛的炮彈。
球在鑽進手套的瞬間，會帶著一股狂暴的上竄衝擊力，震得人整條手臂發麻。
但剛才這顆球。
沒有上竄。
沒有尾勁。
甚至在接觸手套的那一瞬間，御幸的掌心感受到了一種空洞、無力的下墜感。
就像是一個被戳破了的氣球，表面看著鼓脹，裡面其實什麼都沒有。
御幸的喉結上下滾動了一下。
胃裡猝不及防的翻騰起來，一股涼意順著脊椎骨直衝後腦勺。
他慢慢低下頭。
視線越過護目鏡的邊緣，落在了手套口袋裡那顆白色的棒球上。
球皮表面粗糙不堪。
而在那兩道紅色的縫線交匯處。
赫然印著一抹刺眼的、混合著慘白防滑粉的暗紅色血跡。
血跡還沒完全乾透，在球皮上拖出一條觸目驚心的擦痕。
御幸的呼吸停滯了。
兩萬名觀眾的喧鬧聲像是被一隻無形的大手死死掐住，整個空間陷入一種令人窒息的真空狀態。
探照燈刺白的光柱從四個方向砸在黑土上。
空氣里瀰漫著一股被釘鞋翻攪出來的焦躁泥土味，混雜著淡淡的防滑粉氣息。
藥師高中的休息區里。
胖監督那龐大的身軀緊緊貼著前排的金屬護網，粗短的手指死死摳住鐵絲，指甲邊緣褪去血色，骨節突兀的頂著一層薄皮。
他那雙被肥肉擠成一條縫的眼睛，正像毒蛇一樣死死咬著投手丘上的那個18號左投。
腦子裡的算盤打得震天響。
那顆軌跡完全違背物理常識的滑球，絕對是強行扭轉手腕投出來的自殺式球路！！
對於一個高中生來說，那種恐怖的橫向折射角度，根本不可能連續投出第二次。
只要再投一次，那小子的胳膊絕對會當場斷在半空中。
胖監督猛的轉過頭，衝著打擊區裡的轟雷市打出一個極度張狂的手勢。
不用管變化球！！
死咬直球！！
只要是直球，就用最大的力量把它轟出神宮球場的圍牆！！
打擊區內。
轟雷市根本沒看休息區的暗號。
他剛剛從泥土裡爬起來，白色的球褲上沾滿了黑色的污泥。
但他完全不在乎。
他那雙布滿血絲的眼睛瞪得渾圓，眼角甚至因為極度的興奮而微微抽搐。
乾裂的舌頭伸出來，用力舔了舔嘴唇上的泥土殘渣。
「快點啊......」
轟雷市喉嚨里擠出野獸般的低喘，粗壯的雙手死死握住那根比普通型號粗了一整圈的重型木質球棒。
大腿肌肉瞬間膨脹，把球褲撐得緊繃。
他已經迫不及待要砸碎下一顆球了。
本壘板後方。
御幸一也左腿半跪在黑土裡。
他的左手上，戴著那隻邊緣磨損得極其嚴重、中心口袋深深凹陷的舊手套。
這是之前在B場館廢棄牛棚里，他私下給佐藤焰接捕時用的裝備。
沒有了那層號稱堅不可摧的定製減震皮革，這隻舊手套薄得就像是一層隨時會被撕裂的窗戶紙。
但他沒有打出任何戰術手勢。
連要求投手投外角還是內角的暗號都省了。
舊手套就這麼平平穩穩的擺在好球帶正中央。
這是徹頭徹尾的陽謀。
投手丘上。
佐藤焰胸膛劇烈的起伏著，每一次呼吸都像是在拉扯破舊的風箱，肺管子裡全是乾澀的血腥味。
汗水順著下巴滴落，砸在腳下的黑土上，暈染出一個個深色的泥點。
左肩深處傳來一陣接一陣撕裂般的劇痛。
剛才那一記強行扭轉手腕投出的滑球，已經把肩袖肌群的承受力逼到了懸崖邊上。
他現在連把左臂抬高過肩膀這個基礎動作，都要死死咬住後槽牙才能辦到。
骨頭縫裡透出來的痛楚，讓他的視線都在打晃。
佐藤焰低頭看著自己的左手。
食指和中指的指尖皮肉外翻，防滑粉混著泥土和鮮血，結成了一塊暗紅色的硬痂。
這隻手已經廢了。
再投一次那種大幅度橫向變化的滑球？
手腕或者手肘絕對會當場斷在半空中。
不用別人提醒，他自己算得清清楚楚。
現在的身體狀況，連把普通的直球塞進好球帶邊角都做不到。
可是。
打擊區里那個扛著重型木棒的怪物，正咧著嘴沖他笑。
轟雷市的釘鞋在泥土裡暴躁的刨動，那雙布滿血絲的眼睛死死咬著他的放球點。
退縮就是死。
躲避就是認輸。
青道高中的休息區里。
降谷曉坐在長椅上，雙手死死抓著自己的膝蓋。
他的右膝蓋關節腔里傳來陣陣刺痛，但他根本顧不上這些。
他死死盯著投手丘上的佐藤焰，呼吸變得稀薄而破碎。
他能感受到那種領地被侵犯的焦躁，更能感受到那種哪怕把身體徹底燃盡也要守住投手丘的偏執。
這就是怪物之間的共鳴。
「投啊！！佐藤！！」
澤村榮純整個人趴在護網上，扯著嗓子瘋狂大吼，聲音在死寂的球場裡顯得尤為刺耳。
片岡監督抱著雙臂，墨鏡後的目光冷硬如鐵。
他沒有下達換人的指令。
他把所有的籌碼，全都壓在了這個殘破的特招生身上。
投手丘上。
佐藤焰深深吸了一口夾雜著泥土味的空氣。
既然控球已經爛到底了。
既然變化球不能投。
那就只剩下一條路。
佐藤焰的左腳高高抬起。
釘鞋底部的金屬尖刺在半空中劃出一道凌厲的弧線，隨後狠狠砸向前方鬆軟的黑土。
「砰！！」
泥土飛濺。
他把全身僅剩的重量，毫無保留的壓在跨出的右腿上。
上半身像一張被拉到極限的強弓，完全無視了肌肉纖維發出的悲鳴。
左臂在空中掄出一個極度誇張的殘影。
白色的棒球脫手而出！！
初速依然快得嚇人。
在探照燈的照射下，這顆球拉出一條筆直的白線，直奔御幸手套的正中央砸去。
沒有任何花哨的尾勁。
沒有任何刁鑽的角度。
就是一顆最純粹、最暴力的正中央直球！！
打擊區內。
轟雷市喉嚨里發出一聲野獸般的低吼。
腰腹力量全面爆發，像是一台全功率運轉的柴油發動機，帶動著沉重的木質球棒橫掃而出。
「呼——！！」
球棒切開空氣，發出極其尖銳的破風聲。
風壓掀起地上的沙塵。
就在球棒即將撞上棒球的那一萬分之一秒。
轟雷市的動作不可抑制的僵了一下。
上一球。
那顆在半空中以違背物理常識的軌跡劇烈折射的滑球殘影，突兀的在他的腦子裡閃過。
這顆球會不會也在最後關頭拐彎？
這個念頭只存在了零點幾秒。
但對於時速超過150公里的直球對決來說，這零點幾秒的猶豫，就是致命的。
轟雷市的揮棒時機，慢了半拍。
木質的棒頭沒有擊中棒球的中心，而是擦過了球皮的下邊緣。
「鐺——！！」
一聲極其尖銳的金屬碰撞音炸響。
火星在棒頭和球皮摩擦的瞬間迸發。
棒球改變了軌跡，狠狠砸向本壘板後方的鐵絲網，隨後彈落在地。
「界外！！」
主審裁判大聲判定。
轟雷市懊惱的甩了一下球棒，一口唾沫吐在地上，嘴裡罵罵咧咧。
而本壘板後方。
御幸一也保持著接球的姿勢，整個人卻像是被釘死在了原地。
擦棒球。
這顆球在被球棒擦中之前，已經先一步撞進了他的手套口袋。
沒有了那層厚厚的定製減震皮革阻擋。
棒球上攜帶的全部物理力量，毫無保留的穿透了那層薄薄的舊牛皮，直接砸在了他的掌心上。
御幸的瞳孔劇烈收縮。
不對。
完全不對！！
這根本不是150公里極速直球該有的觸感！！
以前在廢棄牛棚里接捕佐藤焰的直球時，那種感覺就像是徒手接住了一顆剛出膛的炮彈。
球在鑽進手套的瞬間，會帶著一股狂暴的上竄衝擊力，震得人整條手臂發麻。
但剛才這顆球。
沒有上竄。
沒有尾勁。
甚至在接觸手套的那一瞬間，御幸的掌心感受到了一種空洞、無力的下墜感。
就像是一個被戳破了的氣球，表面看著鼓脹，裡面其實什麼都沒有。
御幸的喉結上下滾動了一下。
胃裡猝不及防的翻騰起來，一股涼意順著脊椎骨直衝後腦勺。
他慢慢低下頭。
視線越過護目鏡的邊緣，落在了手套口袋裡那顆白色的棒球上。
球皮表面粗糙不堪。
而在那兩道紅色的縫線交匯處。
赫然印著一抹刺眼的、混合著慘白防滑粉的暗紅色血跡。
血跡還沒完全乾透，在球皮上拖出一條觸目驚心的擦痕。
御幸的呼吸停滯了。