第11章 重炮手的精準狙擊
陽光毒辣的烤著球場。
滿壘。無人出局。
兩好球，零壞球。
東清國站在打擊區里，龐大的身軀像一座無法逾越的高山。
他沒有再像前兩次那樣全力掄大棒。
他把握棒的位置向上移了兩寸。
短握球棒。
這是一個重炮手放棄了長打，只追求擊球率的妥協動作。
但在這個局面下，這個動作卻散發著致命的壓迫感。
御幸蹲在本壘板後方，眉頭擰在一起。
他看懂了東清國的意圖。
這個三年級的四棒，不僅有著恐怖的力量，更有著極其老辣的比賽經驗。
連續兩次揮空，已經讓東清國徹底摸清了佐藤焰的球速和那股詭異的下墜尾勁。
現在，他放棄了把球轟出場外的虛榮，只想把球結結實實的打出去。
只要打穿內野防線，滿壘的局面下，至少能拿兩分。
這就是經驗碾壓。純粹的力量在頂級技術面前，往往會顯得破綻百出。
御幸的大腦快速運轉。
還能配紅中嗎？
不行。東清國已經適應了球路，如果再投紅中，絕對會被他精準狙擊。
必須改變配球。
御幸把手套移向外角低位置。
他打出暗號：外角壞球。
用一顆偏離好球帶的壞球，去試探東清國的揮棒欲望，打亂他的節奏。
投手丘上。
佐藤焰看著御幸移開的手套，眼神冷了下來。
為什麼要逃？
前兩球不是已經證明了，我的力量完全可以壓制他嗎？
他連球皮都擦不到。
現在把他逼到了懸崖邊上，只要再來一記紅中直球，就能徹底碾碎這個不可一世的四棒。
你卻讓我投外角壞球？
佐藤焰微微搖頭。
他拒絕了御幸的暗號。
在廢棄牛棚里的那場對決，他就是用紅中直球三振了東清國。
今天，他要用同樣的方式，在所有人面前，把這個三年級的驕傲踩在腳下。
佐藤焰沒有理會御幸焦急的手勢。
他直接把目光鎖定在本壘板的正中央。
我不需要你的引導。我只需要你接住。
右腿抬起。
力量灌注。
左肩的刺痛感被他強行屏蔽。
「給我死！！」
佐藤焰在心裡怒吼，左臂像鞭子一樣猛的抽打出去。
白色的棒球帶著刺耳的風嘯聲，再次砸向紅中位置。
御幸大驚失色。
這瘋子完全無視了配球！！
他只能慌忙把手套移回正中央，準備接球。
但在他移動手套的瞬間，打擊區裡的東清國動了。
東清國沒有全力揮棒。
他的雙腳死死釘在紅土裡，下半身穩如泰山。
雙手緊緊握住球棒的中下部，眼睛死死盯著那顆飛來的棒球。
他看到了那道紅色的縫線。
他看到了縫線上那抹暗褐色的血跡。
他也看到了球在最後階段那微小的下墜軌跡。
「同樣的招數，對四棒是沒用的。」
東清國嘴角勾起一抹獰笑。
他迎著棒球的來路，雙臂猛的推出。不是揮擊，而是精準的撞擊。
「哐當！！！」
一聲令人牙酸的金屬爆鳴聲響徹整個球場。
棒球在接觸球棒甜區的瞬間，被恐怖的力量強行改變了飛行軌跡。
巨大的反作用力讓東清國的手臂肌肉劇烈震顫，但他死死咬住牙關，硬生生的把球掃了出去。
佐藤焰直接回頭。
那顆白色的棒球，帶著比來時更快的速度，在空中劃出一道絕望的拋物線。
它越過了內野手的頭頂。
越過了二壘手的防區。
直奔中外野的深處飛去。
「跑！！！」
二軍休息區里爆發出震耳欲聾的狂吼。
三壘的田中像瘋狗一樣沖向本壘。
二壘的鈴木緊隨其後。
一壘的跑者也撒開雙腿狂奔。
中外野手拼命向後退，但他退的速度根本趕不上球飛行的速度。
「砰。」
棒球重重的砸在中外野的草坪上，一路滾到了全壘打牆的邊緣。
長打。
清壘的長打。
田中踩過本壘板。鈴木踩過本壘板。
兩分打點。
一壘跑者停在三壘。東清國穩穩的站在二壘壘包上。
球場沸騰了。
二軍的學長們衝出休息區，揮舞著毛巾，大聲呼喊著東清國的名字。
「太棒了東前輩！！」
「這就是四棒的實力！！」
「教教那個特招生怎麼做人！！」
所有的嘲笑和怒罵，在這一刻化作了實質的巴掌，狠狠的抽在佐藤焰的臉上。
投手丘上。
佐藤焰僵硬的站在原地。
他看著二壘壘包上的東清國。東清國正用一種看垃圾的眼神看著他。
他又轉過頭，看著本壘板後方的御幸。
御幸摘下面罩，嘆了口氣。
「我說了外角壞球的。」御幸的嗓音里沒有責備，只有一種陳述事實的無奈。「純粹的力量，在適應了它的老手面前，就是活靶子。」
佐藤焰低下頭。
汗水順著鼻尖滴落在紅土上。
他引以為傲的極速直球，被凡人的技術打出去了。
他放棄了控球，放棄了防守，把所有的賭注都壓在力量上。
結果卻是一敗塗地。
左手的指甲還在滲血。
肩膀的肌肉在瘋狂的抽搐。
他付出了這麼大的代價，換來的卻是被無情的碾壓。
為什麼？
為什麼我的力量會輸？
是因為我投得還不夠快嗎？是因為我還沒有榨乾這具身體的最後一絲潛力嗎？
場邊。
片岡鐵心拿出記分冊，在上面劃了一筆。
高島禮看著投手丘上那個搖搖欲墜的身影，心裡五味雜陳。
「監督，還要繼續嗎？」高島禮低聲問。「他的心理防線已經崩潰了。再投下去，不僅是身體，連精神都會被徹底摧毀。」
片岡沒有抬頭。
「如果他在這裡倒下，那就說明他只有這種程度。」片岡合上記分冊。「去通知牛棚，讓降谷準備熱身。」
換人。
這是教練組對一個投手最徹底的否定。
投手丘上。
佐藤焰死死捏住球褲的縫線。
指關節因為用力過度而泛出青白色。
他的腦海里，直接閃過地下室那個陰暗的畫面。
滿牆的大聯盟海報。
外公那雙瘦骨嶙峋的手，連水杯都端不穩，卻死死抓著那顆泛黃的縫線球。
「焰......去美國......投完那個滑球......」
外公臨終前的遺言，像一句惡毒的詛咒，在他的腦子裡瘋狂迴蕩。
還有那本日記。
那本被撕掉了一頁的殘缺日記。
裡面記錄著那個未完成的遺憾滑球。
那個只要投出來，就能讓打者的球棒像折斷的樹枝一樣無力的魔球。
佐藤焰重新抬起頭。
眼底的清明已經徹底消失。
取而代之的，是一種令人毛骨悚然的瘋狂偏執。
既然直球贏不了。
那就用那個球。
哪怕這條手臂廢掉，我也要在這群人面前，證明我的力量。
滿壘。無人出局。
兩好球，零壞球。
東清國站在打擊區里，龐大的身軀像一座無法逾越的高山。
他沒有再像前兩次那樣全力掄大棒。
他把握棒的位置向上移了兩寸。
短握球棒。
這是一個重炮手放棄了長打，只追求擊球率的妥協動作。
但在這個局面下，這個動作卻散發著致命的壓迫感。
御幸蹲在本壘板後方，眉頭擰在一起。
他看懂了東清國的意圖。
這個三年級的四棒，不僅有著恐怖的力量，更有著極其老辣的比賽經驗。
連續兩次揮空，已經讓東清國徹底摸清了佐藤焰的球速和那股詭異的下墜尾勁。
現在，他放棄了把球轟出場外的虛榮，只想把球結結實實的打出去。
只要打穿內野防線，滿壘的局面下，至少能拿兩分。
這就是經驗碾壓。純粹的力量在頂級技術面前，往往會顯得破綻百出。
御幸的大腦快速運轉。
還能配紅中嗎？
不行。東清國已經適應了球路，如果再投紅中，絕對會被他精準狙擊。
必須改變配球。
御幸把手套移向外角低位置。
他打出暗號：外角壞球。
用一顆偏離好球帶的壞球，去試探東清國的揮棒欲望，打亂他的節奏。
投手丘上。
佐藤焰看著御幸移開的手套，眼神冷了下來。
為什麼要逃？
前兩球不是已經證明了，我的力量完全可以壓制他嗎？
他連球皮都擦不到。
現在把他逼到了懸崖邊上，只要再來一記紅中直球，就能徹底碾碎這個不可一世的四棒。
你卻讓我投外角壞球？
佐藤焰微微搖頭。
他拒絕了御幸的暗號。
在廢棄牛棚里的那場對決，他就是用紅中直球三振了東清國。
今天，他要用同樣的方式，在所有人面前，把這個三年級的驕傲踩在腳下。
佐藤焰沒有理會御幸焦急的手勢。
他直接把目光鎖定在本壘板的正中央。
我不需要你的引導。我只需要你接住。
右腿抬起。
力量灌注。
左肩的刺痛感被他強行屏蔽。
「給我死！！」
佐藤焰在心裡怒吼，左臂像鞭子一樣猛的抽打出去。
白色的棒球帶著刺耳的風嘯聲，再次砸向紅中位置。
御幸大驚失色。
這瘋子完全無視了配球！！
他只能慌忙把手套移回正中央，準備接球。
但在他移動手套的瞬間，打擊區裡的東清國動了。
東清國沒有全力揮棒。
他的雙腳死死釘在紅土裡，下半身穩如泰山。
雙手緊緊握住球棒的中下部，眼睛死死盯著那顆飛來的棒球。
他看到了那道紅色的縫線。
他看到了縫線上那抹暗褐色的血跡。
他也看到了球在最後階段那微小的下墜軌跡。
「同樣的招數，對四棒是沒用的。」
東清國嘴角勾起一抹獰笑。
他迎著棒球的來路，雙臂猛的推出。不是揮擊，而是精準的撞擊。
「哐當！！！」
一聲令人牙酸的金屬爆鳴聲響徹整個球場。
棒球在接觸球棒甜區的瞬間，被恐怖的力量強行改變了飛行軌跡。
巨大的反作用力讓東清國的手臂肌肉劇烈震顫，但他死死咬住牙關，硬生生的把球掃了出去。
佐藤焰直接回頭。
那顆白色的棒球，帶著比來時更快的速度，在空中劃出一道絕望的拋物線。
它越過了內野手的頭頂。
越過了二壘手的防區。
直奔中外野的深處飛去。
「跑！！！」
二軍休息區里爆發出震耳欲聾的狂吼。
三壘的田中像瘋狗一樣沖向本壘。
二壘的鈴木緊隨其後。
一壘的跑者也撒開雙腿狂奔。
中外野手拼命向後退，但他退的速度根本趕不上球飛行的速度。
「砰。」
棒球重重的砸在中外野的草坪上，一路滾到了全壘打牆的邊緣。
長打。
清壘的長打。
田中踩過本壘板。鈴木踩過本壘板。
兩分打點。
一壘跑者停在三壘。東清國穩穩的站在二壘壘包上。
球場沸騰了。
二軍的學長們衝出休息區，揮舞著毛巾，大聲呼喊著東清國的名字。
「太棒了東前輩！！」
「這就是四棒的實力！！」
「教教那個特招生怎麼做人！！」
所有的嘲笑和怒罵，在這一刻化作了實質的巴掌，狠狠的抽在佐藤焰的臉上。
投手丘上。
佐藤焰僵硬的站在原地。
他看著二壘壘包上的東清國。東清國正用一種看垃圾的眼神看著他。
他又轉過頭，看著本壘板後方的御幸。
御幸摘下面罩，嘆了口氣。
「我說了外角壞球的。」御幸的嗓音里沒有責備，只有一種陳述事實的無奈。「純粹的力量，在適應了它的老手面前，就是活靶子。」
佐藤焰低下頭。
汗水順著鼻尖滴落在紅土上。
他引以為傲的極速直球，被凡人的技術打出去了。
他放棄了控球，放棄了防守，把所有的賭注都壓在力量上。
結果卻是一敗塗地。
左手的指甲還在滲血。
肩膀的肌肉在瘋狂的抽搐。
他付出了這麼大的代價，換來的卻是被無情的碾壓。
為什麼？
為什麼我的力量會輸？
是因為我投得還不夠快嗎？是因為我還沒有榨乾這具身體的最後一絲潛力嗎？
場邊。
片岡鐵心拿出記分冊，在上面劃了一筆。
高島禮看著投手丘上那個搖搖欲墜的身影，心裡五味雜陳。
「監督，還要繼續嗎？」高島禮低聲問。「他的心理防線已經崩潰了。再投下去，不僅是身體，連精神都會被徹底摧毀。」
片岡沒有抬頭。
「如果他在這裡倒下，那就說明他只有這種程度。」片岡合上記分冊。「去通知牛棚，讓降谷準備熱身。」
換人。
這是教練組對一個投手最徹底的否定。
投手丘上。
佐藤焰死死捏住球褲的縫線。
指關節因為用力過度而泛出青白色。
他的腦海里，直接閃過地下室那個陰暗的畫面。
滿牆的大聯盟海報。
外公那雙瘦骨嶙峋的手，連水杯都端不穩，卻死死抓著那顆泛黃的縫線球。
「焰......去美國......投完那個滑球......」
外公臨終前的遺言，像一句惡毒的詛咒，在他的腦子裡瘋狂迴蕩。
還有那本日記。
那本被撕掉了一頁的殘缺日記。
裡面記錄著那個未完成的遺憾滑球。
那個只要投出來，就能讓打者的球棒像折斷的樹枝一樣無力的魔球。
佐藤焰重新抬起頭。
眼底的清明已經徹底消失。
取而代之的，是一種令人毛骨悚然的瘋狂偏執。
既然直球贏不了。
那就用那個球。
哪怕這條手臂廢掉，我也要在這群人面前，證明我的力量。